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Sedaine. 

s 

Bedaine  ne  saurait,  comme  écrivain,  entrer 
aucunement  eu  comparaison  avec  Favart  •  ce 
nesl  pas  même,  à  proprement  parler,  un  écri- 
vain, puisqu'il  est  impossible  de  soutenir  la  lec- 
ture de  la  plupart  de  ses  ouvrages,  et  que  dans 
ceux  mêmes  qui  sont  les  moins  mal  écrits,  et  où 
le  dialogue  en  prose  a  du  moins  quelque  naturel 
les  vers  sont  généralement  si  mauvais,  qu'il  n'y  a 
point  de  lecteur  qui  n'en  soit  rebuté.  Son  talent 
ne  peut  absolument  se  passer  ni  du  théâtre  ni  de 
Il  îlUl;TC,'  et,  Poimant  n'est  point  méprisable. 

Lp        t         ^    SO"Ser    ^^    n'aVaIt    falt    a^UUC 

espèce  d  études,  et  ce  n'était  pas  sa  faute  :  ce  fut 

T»rCZ   f"i6,  "n  ?Mle  a  lui  d'avoil-  commencé 
pai  eue  tailleur  de  pierres,  ensuite  maçon,  et  de 
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s'être  élevé  de  là  jusqu'à  la  place  de  secrétaire  d 
l'Académie  d'architecture,  et  même  à  celle  d'ac; 
démicien  français,  quoiqu'il  eût  à  peine  quelqu 
théorie  de  l'architecture,  et  qu'il  n'en  eut  aucun 
de  la  grammaire.  Je  ne  sais  s'il  était  en  état  d 
bâtir  une  maison  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n'éla 
pas  capable  de  rendre  compte  de  la  conslructio 
d'une  phrase.  Son  ignorance  était  extrême  ,  ( 
pourtant,  quoiqu'on  a!t  pu  beaucoup  plaisante 
sur  ses  places  académiques,  je  ne  pense  pas  qu'o 
eut  tort  de  les  lui  accorder.  11  ne  les  dut  sûremer 
pas  à  l'intrigue  :  personne  n'y  était  moins  propi 
que  lui  ;  mais  les  architectes  furent  flattés  d'avoi 
à  leur  tête  un  auteur  applaudi  ,  et  l'Académi 
française  ne  crut  pas  devoir  refuser  obstinémer 
un  vieux  candidat  devenu  septuagénaire ,  qui  h 
apportait  quarante  ans  de  succès  au  théâtre.  Eli 
se  chargea  de  paver  la  dette  du  public  ,  dor 
Sedaine  avait  su,  à  l'aide  de  la  scène  et  du  chant 
faire  si  long-tems  les  plaisirs;  et  après  tout 
si  elle  avait  regardé  comme  un  devoir  d'admettr 
dans  son  sein  le  petit  neveu  de  son  fondateur 
quoiqu'il  ne  sût  pas  l'ortographe  (i) ,  elle  pouvai 
bien  ne  pas  regarder  comme  un  tort  d'honorer  1 
talent  dramatique  ,  en  excusant  le  défaut  des  pre 
mieres  études ,  qu'il  est  si  rare  et  si  difficile  d 
suppléer.  Sedaine  lui-même ,  quoique  très-vain 
fut  ce  jour-lâ  très-modeste,  soit  qu'il  se  crût  oblig 
à  la  reconnaissance  ,  soit  qu'il  eût  assez  de  sen 
pour  comprendre  que  si  d'un  côté  on  lui  faisai 
justice,  de  l'autre  on  lui  faisait  grâce,  et  que,  mal 
gré  une  demi-douzaine  de  jolis  opéras  comiques 
il  devait  en  quelque  sorte  demander  pardon  a 


(i)  Le  maréchal  de  Richelieu  n'en  savait  pas  un  mot 
comme  on  l'a  vu  cent  fois  par  ses  lettres  autographes  :  c 
n'était  pas  l'éducation  qui  lui  avait  manqué;  et  même  j 
$e  manquait  pas  d'esprit. 
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public  pour  lui  et  pour  nous  de  siéger  a  l'Académie 
française ,  après- avoir  si  souvent  prouve  lui-même 
qu'il  ne  savait  pas  le  français. 

Celle  espèce  d'exception  faite  en  sa  faveur  n'en 
était  pas  moins  honorable  pour  lui  ,  el  l'existence 
qu'il  s'était  faite,  et  dont  il  n'était  redevable  qu'à 
lui-même,  prouvait  plus  que  de  l'esprit  et  du.  ta- 
lent. Il  fallait  des  qualités  plus  essentielles  pour 
avoir  fait  ce  chemin  du  point  d'où  il  était  parti  ; 
et  s'il  n'eût  pas  eu  de  quoi  se  faire  estimer  person- 
nellement, ses  succès  dramatiques  ne  l'auraient 
pas  sauvé  du  ridicule  attaché  à  un  tel  degré  d'i- 
gnorance dans  la  profession  d'auteur,  qui  doit  na- 
turellement l'exclure.  Mais  sa  vie  retirée  ,  honnête 
et  laborieuse  fut  toujours  sans  reproche.  11  ne  fut 
jamais  qu'homme  de  cabinet  et  père  de  famille  ? 
et  nullement  homme  du  monde.  Le  public  ne  le 
connaissait  qu'au  théâtre  ,  où  pétaient  tous  ses 
avantages  ;  et  s'il  n'attirait  point  les  regards  de 
la  société,  il  en  évita  tous  les  écueils ,  toujours 
plus  ou  moins  a  craindre  dans  l'état  d'auteur ,  qui , 
n'étant  guère  qu'une  affiche  publique  d'amour- 
propre,  vous  met  en  compromis  avec  celui  de  tout 
le  monde. 

Cet  homme  qui  écrit  si  mal ,  a  pourtant  fait  de 
tems  à  autre  de  petits  morceaux  que  les  bons  fai- 
seurs ne  désavoueraient  pas ,  et  c'est  parce  qu'on 
s'y  attend  moins,  que  je  commence  par  cette  pre- 
mière preuve  d'un  talent  naturel.  Qui  croirait  que 
dès  1756,  dans  une  pièce  de  la  Foire,  qui  n'a  pas 
le  sens  commun,  farcie  de  platitudes  et  de  gros- 
sièretés fie  Diable  à  quatre J ,  Sedaine  eût  fait  un 
couplet  qu'on  trouverait  bon  dans  Favart  et  dans 
Panard  ?  C'est  une  Margot  qui  le  chante  ,  et  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  au  dessus  de  la  portée  de  Margot , 
il  n'en  est  pas  moins  bien  fait. 

«  Si  je  prenais  du  tabac  à  présent  que  je  suis 
»  seule?  » 
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Je  n'aimais  pas  le  tabac  beaucoup  ; 
J'en  prenais  peu  ,  souvent  point  du  tout. 
Mais  mon  mari  me  défend  cela; 
Depuis  ce  moment -là 
Je  le  trouve  piquant 

Quand 
J'en  veux  prendre  à  l'écart; 

Car 
"Un  plaisir  vaut  son  prix, 

Pris 
En  dépit  des  maris. 

On  ne  s'avise  jamais  de  tout  est  une  pièce  in 
finiment  plus  comme,  et  tout  le  monde  a  chant 
Une  fille  est  un  oiseau,  sans  qu'on  ait,  ce  m 
semble  7  remarque  que  la  chanson  est  d'une  tout 
■nure  facile  et  précise. 

Une  fille  est  un  oiseau 

Qui  semble  aimer  l'esclavage  , 

"Et  ne  chérir  que  la  cage 

Qui  lui  servit  de  berceau. 

Sa  gaité ,  son  bidinagp  , 

Ses  caresses,  son  ramage, 

Font  croire  que  tout  l'engage 

Dans  un  séjour  plein  d'attraits  , 

Mais  ouvrez -lui  la  fenêtre  , 

Zeste,  on  le  voit  disparaître 

Pour  ne  revenir  jamais» 

Mais  les  autres  arietes  de  la  même  pièce ,  except 
celle  de  la  duègne, 

Je  suis  native  de  Racuse 
Et  j'arrive  de  Sj racuse,  etc. 

ne  sont  pas  meilleures  pour  être  depuis  trente  ai 
dans  la  bouche  de  tout  le  inonde.  Cette  romane 
dciit  Pair  est  si  mélodieux  ,  Jusque  dans  l 
moindre  chose  ,  dit  longuement  et  platemer 
dans  trois  couplets  ce  qu'il  fallait  dire  en  un  set 
et  beaucoup  mieux. 

Je  le  vois  dans  le  nuage 
Que  l'air  promené  à  son  gré. 
Pour  moi  tout  est  son  image  : 
Mon  cœur  en  a  soupiré. 
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C'est  aller  chercher  son  amant  bien  loin,  que  de 
le  voir  dans  le  nuage.  Comme  tout  cela  est  faux  ! 
L'Amour  qui  rêve  et  qui  soupire  a  presque  tou- 
jours les  jeux  baissés ,  et  il  ne  soupire  point  de 
ce  que  tout  est  l'image  de  l'objet  aimé.  Comme 
ces  deux  vers  sont  forcement  agencés  !  Mais  quelle 
musique!  On  croit  presque  la  chanson  bonne, 
parce  que  l'air  lait  entendre  tout  ce  que  les  pa- 
roles ne  disent  pas» 

Quoi!  toujours  ! 
Quoi!  sans  cessé 
Mi  tendresse 
Aurait  son  cours  ! 
Quoi!  ses  charmes  , 
Sans  alarmes , 
Serait  à  moi  pour  toujours  ! 

Une  tendresse  qui  a  son  cours  /et  ces  charmes 
sans  alarmes  !  Comme  cela  est  construit  !  J'ai 
toujours  eu  dans  la  tête  que  les  bons  musiciens  ne 
haïssaient  pas  les  mauvaises  paroles»  Une  idée 
quelconque  et  des  rimes ,  c'est  tout  ce  qu'il  leur 
faut;  tout  le  reste  est  a  eux,  et  ils  s'en  chargent 
volontiers.  Je  crois  qu'à  l'examen  on  trouverait 
que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  notre  musique  , 
a  été  fait  le  plus  souvent  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus 
mauvais  ou  de  plus  médiocre  dans  notre  poésie. 
Si  ces  auteurs-là  ne  regardaient  pas  un  Monsigny, 
un  Philidor,  un  Grétry  comme  des  divinités,  en 
vérité,  ils  étaient  bien  ingrats.  Ils  leur  font  bien 
quelques  remercîmens  ,  quelques  politesses  ,  et 
Sedaiue  comme  les  autres  ;  mais  quand  on  ne 
saurait  pas  quelle  idée  il  s'était  faite  de  lui-même 
et  de  son  genre  de  talent,  quoique  sans  en  faire 
beaucoup  de  bruit,  on  s'en  apercevrait  dans  ht 
préface  d'une  de  ses  plus  mauvaises  pièces,  le 
Magnifique  :  le  passage  est  digne  d'être  noté. 

«  11  faut  quelque  réflexion  pour  s'apercevoir 
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»  du  soin  avec  lequel  l'auteur  du  drame  écarte  let 
«  moyens  de  paraître  aux  dépens  de  son  associé. 
»  comme  il  se  replie,  comme  il  s'eilace ,  combien' 
»  enfin  il  fait  de  sacrifices  pour  n'être  que  le 
»  piédestal  de  statue  qu'il  lui  élevé.  Il  est  besoin  , 
»  il  est  vrai,  que  fe  piédestal  soit  solide,  et  je 
»  n'ose  m'en  flatter  (i).  » 

Il  aurait  eu  tort  de  s'en  flatter;  car  le  Magni- 
fique ,  qui,  je  crois,  n'a  pas  été  revu  depuis  la 
nouveauté ,  et  qui  eut  très-peu  de  succès  malgré 
tout  l'art  du  musicien  et  malgré  la  rose  que  madame 
Laruette  laissait  tomber  avec  tant  de  grâce  t  ce 
Magnifique  ,  qui  n'est,  hors  cette  scène  de  la 
rose ,  que  le  plus  insipide  roman ,  ne  sera  jamais 
le  piédestal  d'aucune  statue.  Mais  que  dire  de  ces 
efforts ,  de  ces  sacrifices  de  t auteur  du  drame, 
aiti  s"* efface,  etc.?  Eh  !  monsieur  l'auteur  du 
drame ,  que  ne  vous  repliez-vous  de  manière  à 
vous  effacer  davantage  I  Vous  ne  paraissez  que 
trop  ,  je  vous  jure,  non  pas  aux  dépens  de  votre 
associé  ,  mais  aux  vôtres.  Il  n'est  pas  responsable 
de  vos  balourdises ,  et  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  s'en 
prendra  si  vous  faites  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Pourquoi  donc  ce  Magnifique  , 
Que  je  n'ai  vu  que  deux  fois  ? 
Sur  mon  cœur  a-t-il  des  droits  ? 
C'est  en  vain  que  je  m'applique 
A  ii y  réfléchir  jamais.*..» 

Le  nom  de  ce  Magnifique  , 
Prononcé  subitement 
Par  un  sentiment  unique  , 
Me  pénètre  vivement. 


(i)  La  construction  exigeait  absolument  :«  le  piédesfaî 

~e  dit 
élevé 
pas 
même  compris  comment  et  pourquoi  la  suppression  de 
l'article  fait  un  si  grand  changement  dans  le  sens  de  la 
phrase. 


^i  jLja  construction  exigeait  absolument:  «  le  pieuesrai 

»  de  la  statue  au' il  lui  élevé,  »  sans  quoi  la  phrase  dit 

qu'il  élevé  un  piédestal,  et  l'auteur  veut  dire  qu'il  élevé 

une  statue  dont  il  est  le  piédestal.  Mais  il  n'aurait  pas 
a  •     1  _<. •  i„  , •   v,  ,J« 
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Vous'qui  croyez  £«£  des  'tendrï*  esclandres 
Un  registre  peut  être  l  ecueih.... 

Le  bonheur' est.  de  le  répandre  , 
De  le  verser  sur  les  humains  , 
De  faire  éclore  de  vos  mains 
Tout  ce  qu'ils  ont  droit  d'en  attendre  ,  etc. 

je  rêvais  que  notre  grange 
Me  paraissait  tout  en  ieu. 
J'en  ai  vu  sortir  un  ange: 
11  était  en  habit  bleu. 
11  me  présente  une  orange  ; 
Moi,  je  me  recule  un  peu. 
Il  me  dit  que  je  la  mange; 
Moi ,  je  me  recule  un  peu. 
Il  me  dit  que  je  la  mange; 
La  grange  était  tente  en  leu. 

Voilà  un  plaisant  fève  et  de  plaisant W.  &*-£ 
une  gageure  de  chanter  sur  un  théâtre  de  lapant 
tole  ce  qui  est  absolument  dénué  de  sens?  Les 
££JL ,  eeux  mêmes  tftf-g  $££ 

dnsS  daine,  et  dans  ses  pièces  les  plus  heu- 
reuses Celui  de  Rose  et  Colas,  celui  d  On  ne 
5  W;  taftrt  de  tout ,  ne  sont  pas  même  mtell  - 
I-iMcs  il  est  impossible  d'amener  plus  mal  un  e- 
f  ain  donné ,  et  d'assembler  en  vers  des  mots  pi  us 
^ordanT/des  constructions  plus  barbares,  de, 
phrases  plus  absurdes. 

Soyez  sûr ,  que  dans  notre  ménage  , 
Si  votre  bien  dépend  de  moi  , 
Vous,  le  vôtre  de  ma  future  , 
L'amour,  l'amitié,  la  nature 
Deviendront  pour  nous  une  loi. 

11  serait  inutile  de  souligner ,  ou  il  M* >£ 
gner  tout  :  essayez  d'arranger  cette  p"«  £ 
pose,  et  de  trouver  un  sens  en  conservant  k* 
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mots  et  les  contructions  ,  et  vous  n'en  trouvère 
aucun  ,  tant  chaque  expression  est  impropre  ej 
déplacée  ,  comme  dans  cet  autre  couplet  du  niém< 
vaudeville  : 

I!  m'est  cher,  vous,  mon  père,  encor  plus. 
Si  nos  jours  ne  coulaient  ensemble, 
Ses  désirs,  deviendraient  superflus  ; 
Même  nœud  nous  unit,  nous  rassemble, 

Et  nos  en  fans  seront  en  moi 
Pour  nous  la  Uçon  la. plus  sure,  etc. 

On  ne  .aurait  imaginer  un  gaiimathias  plus  niais, 
plus  plat  ni  plus  baroque.  Quel  compliment  à 
faire  au  public,  que  ce  couplet,  le  dernier  du  vau- 
deville à' On  ne  s'avise  jamais  de  tout  ! 

Loin  du  grand  ton  qu'affecte  le  lyrique  , 
Nous  donnons  un  spectacle  étranger. 
Mais  nos  désirs  ont  caché  le  danger  - 
De  donner  un  opéra  comique. 

Quand  l'cibjeL 

Ennoblit  le  sujet  , 

Quand  le  zeîe 

ISr-ns  appelle 

Et  guide  le  goût , 
Quand  l'e.^prit  dans  le  cœur  puise, 

Ali!  qu'on  s'avise 

Fort  bien  de  tout  ! 

On  serait  tente  de  croire  qu'il  faut  un  travail  par- 
ticulier pour  entasser  tant  d'inepties  en  si  peu  de 
mots  (  car  chaque  mot  en  est  une  ).  Eh  bien  !  la 
vérité  est  que  tout  lient  ici  à  l'embarras  de  s'ex- 
primer en  vers.  Sedaine  ne  manquait  pas  de  sens  , 
et  n'est  point  absurde  en  prose  :  il  ne  l'est  si  fré- 
quemment en  vers  que  par  la  difficulté  de  versi- 
fier, prodigieuse  pour  un  homme  qui  n'avait  rien 
appris,  très-peu  lu,  et  qui  de  plus  avait  l'oreille 
dure,  et  aussi  étrangère  qu'il  soit  possible  au  tour 
et  au  nombre  de  la  phrase  poétique.  On  s'est 
étonné  souvent  qu'il  ne  corrigeât  presque  jamais, 
pas  même  les  fautes  les  plus  grossières  et  les  choses 
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les  plus  aisées  à  changer  :  je  puis  assurer  (i)  qu'il 
ne  l'aurait  pas  pu.  D'abord  il  senlait  fort  peu  ce 
génie  de  critique  ;  car  on  ne  sent  en  ce  genre 
qu'en  raison  de  ce  que  l'on  sait  :  ensuite  il  répu- 
gnait à  un  travail  nouveau  qui  lui  était  très-péni- 
ble,  sans  être  nécessaire  au  succès  de  ses  ouvrages. 
Il  était  pour  ainsi  dire  en  possession  d'écrire  mal , 
et  le  public  que  d'ailleurs  il  amusait ,  ne  lui  en 
demandait  pas  davantage.  Enfin  l'amour  propre, 
qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  lui  avait  à  peu  près 
persuadé  que  le  style  n'était  rien  ou  peu  de  chose , 
et  le  sort  de  ses  pièces  pouvait  être  une  preuve 
pour  lui,  au  moins  quant  au  genre  dont  il  s'occu- 
pait ,  et  qu'il  prisait  beaucoup  plus  qu'on  ne  peut 
le  soupçonner  quand  on  ne  l'a  pas  connu 

Dans  ses  arietes  les  plus  passables  ,  vous  ne 
trouverez  jamais  le  mérite  de  diction  qui  est  du 
genre,  mais  seulement  celui  d'une  imitation  assez 
vraie  du  ton  qui  convient  aux  personnages,  par- 
ticulièrement celui  de  la  simplicité  populaire, 
soit  dans  de  jeunes  amans ,  soit  dans  de  bons 
paysans,  soit  dans  d'autres  conditions  subalternes. 
Ainsi  dans  Rose  et  Colas  ,  celle  de  ses  pièces  que 
bien  des  gens  (  et  je  suis  du  nombre)  préfèrent  à 
toutes  les  autres ,  la  chanson  rustique  ,  Avez-vous 
connu  Jeannette?  est  bien  dans  le  ton  du  genre. 
Celle  de  Colas,  C'est  ici  que  Rose  respire ,  est 
amoureuse,  quoique  la  première  moitié  ne  vaille 


(i)  Je  l'ai  beaucoup  vu  depuis  sa  réception  à  l'Académie: 
je  n'y  avais  pas  peu  contribué  sans  le  connaître.  Il  m'en 
sut  gré  ,  et  me  fit  des  avances  d'amitié  qui  me  parurent 
très-cordiales  et  qui  l'étaient.  C'était  un  homme  d'un  ca- 
ractère un  peu  froid,  mais  probe  et  solide.  Il  travaillait 
tiès-difïlcilement  en  vers,  et  se  souciait  d'autant  moins 
do  les  corriger,  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  prendre  cette 
peine  pour  faire  aller  ses  pièces,  qui  allaient  fort  bien 
sans  cela. 
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pas  a  beaucoup  près  la  seconde.  Ici  se  rassemblent 
mes  yœux  serait  mauvais  partout ,  comme  impro- 
priété de  termes;  mais  j'aime  encore  moins  ces 
vers  que  la  musique  fait  applaudir  : 

Ah  Rosette  !  qu'on  est  heureux 
Lorsqu'on  soupire 
Et  lorsqu'on  est  deux  ! 

Cela  est  trop  raffiné  pour  Colas ,  qui  sûrement  ne 
met  point  son  bonheur  à  soupirer  :  ce  sont  la  des 
amours  de  la  ville.  Mais  en  revanche  tout  le  mor- 
ceau qui  suit.  Ce  lin  fut  pressé  de  sa  main,  est  ce 
qu'il  doit  être.  Le  rôle  de  la  mère  Bobi  est  heureu- 
sement imaginé ,  et  comme  personnage,  et  comme 
moyen  d'action,  et  je  ne  me  rappelle  pas  tru'il  eût 
de  modèle  au  théâtre  :  c'en  est  un  de  vérité  et 
même  d'adresse  ;  car  cette  bonne  vieille  ,  tout  en 
découvrant  les  innocens  rendez -vous  des  deux 
jeunes  amans  (  ce  qui  amené  leur  mariage  )  ,  n'y 
met  pas  la  moindre  malice  ;  elle  les  porte  dans 
son  cœur,  et  si  elle  dit  tout,  c'est  parce  qu'ils  la 
défient  avec  toute  l'etourderie  de  leur  âge.  On  le 
leur  pardonne  bien  ;  mais  on  ne  peut  s'empêcher 
d'aimer  la  vieille  nourrice ,  lorsqu'en  voyant  Colas 
qui  veut  quitter  le  pays,  elle  se  met  tout  de  suite 
à  pleurer.  «  Vla-t-il  pas  qu'il  est  au  désespoir  ? 
»  Ce  petit  coquin  me  fera  mourir  de  chagrin.  » 
C'est  la  nature  même  ,  et  d'ailleurs  on  doit  savoir 
gré  à  l'auteur  d'avoir  donné  à  la  vieillesse  le 
charme  de  la  bonté.  C'est  la  mère  Bobi  qui  de- 
mande grâce  elle-même  pour  ceux  qu'elle  vient 
d'accuser,  et  qui  l'obtient.  Tout  ce  petit  tableau 
est  achevé  d'un  bout  à  l'autre  :  la  querelle  simu- 
lée entre  les  deux  pères  est  comique ,  parce  que 
les  enfans  en  sont  dupes  ;  ce  qui  est  le  contraire 
de  la  routine  du  théâtre ,  où  les  parens  sont  tou- 
jours dupés  par  les  enfans.  Il  y  a  là  ,  soit  dans  la 
fable ?  soit  dans  le  dialogue,  une  teinte  d'oiïgi- 
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liai l té  ,  et  ce  n'est  pas  la  seule  pièce  où  elle  se 
remarque  en  y  regardant  de  près.  Ici  tout  paraît 
fort  simple;  mais  rien  n'est  lait  avec  l'esprit  d'au- 
trui  :  c'est  un  mérite  qui  n'est  pas  commun,  même 
dans  un  opéra  comique  ,  et  c'est  celui  de  Sedaine, 
surtout  dans  Rose  et  Colas.  11  n'y  a  pas  jusqu'au 
babil  de  la  mère  Bobi ,  dans  celle  chanson  La  sa- 
gesse  est  un  trésor,  qui  ne  plaise  en  rappelant 
exactement  les  chansons  morales  du  vieux  tems. 
Sedaine  n'est  pas  d'ordinaire  si  heureux  dans  celte 
espèce  d'imitation  :  je  ne  lui  connais  guère  au 
théâtre  que  cette  chanson-là  qui  ne  tombe  pas 
dans  la  trivialité  insipide  en  voulant  prendre  un 
air  d'antiquité }  comme  celle-ci  qui  est  de  la  même 
pièce  : 

Iî  était  un  oiseau  gris 
Comme  une  souris,  etc. 
Les  oiseaux  ont  tant  chanté 

Durant  l'été  , 
Que  leur  gosier  et  leur  bec 
Est  tout  à  sec  ,  etc. 

J'approuve  le  refrain  qui  rentre  dans  la  situation, 
Aimez,  aime z-  moi  ;  mais  on  pouvait  l'amener 
sans  ces  inutiles  platitudes.  Favart  a  bien  mieux 
réussi  dans  ces  chansons-là.  Quelle  franche  gaîlé 
dans  les  couplets  que  chante  Annetle  !  //  était  une 
Jille  >  etc.  C'est  la  fille  à  Simonette ,  etc. 

Ce  qui  me  plaît  encore  dans  Rose  et  Colas , 
comme  dans  On  ne  s'avise  jamais  de  tout ,  c'est 
qu'on  n'y  aperçoit  rien  de  la  prétention  d'être  un 
peu  philosophe ,  qui  se  montre  fort  mal-à-propos 
dans  d'autres  pièces  de  Fauteur,  et  qui  était  le 
fruit  de  son  commerce  avec  Diderot.  Mathurin  et 
Pierre  Leroux  sont  tout  juste  aussi  avancés  que 
doivent  l'être  de  bon1?  et  honnêtes  cultivateurs, 
de  bons  pères  de  famille  ;  ils  n'ont  que  la  morale 
qui  est  à  leur  portée  ,  à  celle  de  tout  le  monde  ,  et 
c'est  la  bonne;  aussi  ne  se  doutent-ils  même  pats 


1 ?<  COURS 

que  ce  soit  de  la  morale.  Mathurin  dit  ,  en  pariant  | 
de  sa  fille  Rose  :  «  Savez- vous  qu'elle  me  gêne? 
»  oui, elle  me  gêne  plus  que  feue  ma  femme.  Si  je 
»  bois,  si  je  jure,  si  je  dis  quelque  drôlerie ,  elle 
»  me  reprend  ;  c'est  comme  sa  mère ,  et  pire  en- 
»  core  ,  car  il  faut  respecter  la  jeunesse.  » 

A  merveille  :  voila  comme  la  morale  peut  se 
faire  sentir  dans  ces  sortes  d'ouvrages  sans  s'affi- 
cher ;  et,  de  cette  façon-la ,  elle  peut  entrer  par- 
tout avec  fruit.  Ma tliurin  demande  à  Pierre  Leroux 
comment  vont  les  vignes. 

a  Ali  !  ah  !  assez  bien ,  n'était  les  vers  qui  nous  mangent» 

MATHURIN. 

»  Oli  !  cela  a  été  de  tout  tenis.  Qu'y  faire  ? 

PIERRE. 

»  Rien  :  iî  n'y  a  que  Dieu  et  le  tems* 

M  A  T  H  U  R  I  N. 

#  La  méchanceté  des  hommes  va  de  pis  en  pis» 

PIERRE. 

»  Quand  cela  sera  au  comble,  faudra  bien  une  fin.  % 

Bon  ,  fort  bon  dialogue.  Pierre  et  Mathurin  ne 
doivent  pas  être  plus  philosophes  qu'ils  ne  le  sont 
ici.  Mais  je  ne  saurais  souffrir  le  ton  arrogamment 
sentencieux  dont  un  fermier  parle  au  roi  d'An- 
gleterre, qu'il  prend  pour  un  seigneur  de  la  Cour. 
Il  se  fâche  du  mot  d'ami,  et  quand  on  l'appelle 
Monsieur,  il  se  fâche  encore.  Comment  veut-il 
donc  qu'on  l'appelle ,  et  surtout  quand  on  ne  sait 
pas  son  nom  ?  «  J'ai  vu  ce  qu'un  roi  n'est  pas  tou- 
jours à  portée  de  voir.  »  — -  «  Eh  !  quoi  ?  —  Des 
hommes.  »  Outre  que  cela  était  déjà  trop  usé  en 
prose  et  en.vers  pour  être  redit,  quelle  ridicule 
emphase  dans  ce  mot,  des  hommes  !  Pour  voir 
des  hommes  en  ce  sens ,  il  faut  y  regarder  de  près  : 
était-ce  la  l'occupation  du  fermier  Richard  ?  Que 
de  morgue  et  de  déraison  !  Rien  ne  rappelle  mieux 
«e  dialogue  connu  :  «  Qu'avcz-vous  été  faire  en 
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Angleterre  ?-—  Apprendre  à  penser. — Des  che- 
vaux. »  Malgré  la  faute  (forte-graphe  qui  fait  le 
calentbourg,  le  mot  est  excellent  :  c'est  le  meil- 
leur qu'ait  dit  Louis  XV.  Celui  qui  va  en  Angle- 
terre pour  apprendre  à  penser  assurément  ne 
pensera  nulle  part. 

11  y  a  beaucoup  à  redire  dans  cette  pièce  (le 
Roi  et  le  Fermier)  ,  si  inférieure  à  celle  de  Collé 
et  qui  ne  pourrait  pas ,  comme  celle-ci ,  se  passer 
de  musique.  Ici  Sedaine  a  dû  presque  tout  à  Mon- 
signy  :  le  seul  bon  rôle  est  celui  de  la  petite 
Betzy  ;  et  quoique  ces  rôles  de  jeunes  filles  soient 
fort  aisés  dans  la  comédie,  et  encore  plus  dans  le 
mélodiame,  il  faut  toujours  tenir  compte  de  ce 
qui  est  bien  fait  et  ressemblant  à  la  nature.  L'ai iete 
//  regardait  mon  bouquet  est  fort  jolie  ,  et  offre 
une  petite  scène  bien  tracée  ;  elle  est  du  très-petit 
nombre  de  celles  qui  n  ont  point  de  fautes  cho- 
quantes. Toutes  les  autres  de  la  même  pièce  en 
ont  plus  ou  moins. 

Un  fin  chasseur  qui  suit  h  pas  de  loup 
La  perdrix  qui  trotte  et  sautille  , 

Un  fin  chasseur ,  à  l'instant  qu'il  dit ,  pille  9 
]N'est  jamais  si  sûr  de  son  coup 
Que  moi  quand  je  guette  une  fille 
Gentille, 

Pas  mal  certainement,  et  surtout  pour  Sedaine  ^ 
mais  il  ne  va  pas  loin. 

Si  mon  ardeur 
A  sa  pudeur 
Donne  des  ailes  , 

Tant  mieux 
Je  la  suis  des  yeux* 
Toutes  les  belles 
N'ont  que  le  premier  vol  devant  moi,  etc. 

Quel  jargon  !  Sedaine,  dans  le  figuré,  est  encore 
pire  ,  s'il  est  possible  ,  que  dans  la  platitude  toute 
unie.  Yeut-on  le  yoir  dans  le  noble? 
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Moi,  souverain  de  l'Angleterre  , 
Moi  qui  de  mes  palais  ai  surchargé  ia  Terre  . 
Aurais- je  jamais  cru  que  je  serais  réduit 

A  désirer  nue  chaumière  , 
A  désirer  le  plus  humble  réduit  ?  etc. 

Hélas!  dans  cette  extrémité  , 
Que  me  servent  la  royaulé  , 
Et  le  trône,  et  la  majesté  ?  etc. 

Cet  ambitieux  étalage  du  trône  et  de  la  royauté 'g 
et  de  la  majesté ,  et  ces  réflexions  si  sérieusement 
plaintives  sur  un  accident  aussi  commun  que  celui 
de  s'égarer  la  nuit  à  la  chasse  ,  sont  une  vraie  niai- 
serie ;  et  Collé  fait  parler  bien  autrement  et  bien 
plus  naturellement  son  Henri  IV,  qui  ,  dans  la 
même  situation,  ne  s'inquiète  guère  que  de  Tin- 
quiétude  de  son  ami  Sully,  toujours  prompt  à 
s'alarmer  pour  son  bon  maître,  et  ajoute  fort  sen- 
sément •  «  D'ailleurs,  le  malheur  d'être  égaré  n'est 
»  pas  bien  grand.  »  Non  sans  doute,  et  sut  tout  pour 
un  roi  qui  est  bien  sûr  que  tout  le  monde  s'occupe 
à  le  chercher.  Mais  un  mot  très-heureux  ,  c'est 
celui  de  ce  courtisan  qm  vient  de  badiner  avec 
son  ami  le  lord  Lurewel  sur  l'enlèvement   de 
Jenny,  et  qui ,  voyant  que  le  roi  ne  prend  pas  la 
chose  en  plaisanterie,  est  le  premier  à  dire  au 
ravisseur  :  Fi  !  mjlord ,  c'est  une  action  infâme. 
C'est  là  un  trait  de  caractère ,  un  mot  de  comédie. 
Les  Femmes  vengées  ,  le  Faucon,  le  Magni- 
fique,  sont  au  rang  des  pièces  qui  sont  loin  de 
valoir  les  contes  qui  en  ont  fourni  le  sujet.  C'est 
Je  plus  souvent  faute  d'une  bonne  exécution  dra- 
matique ;  mais  quelquefois  aussi  c'est  faute   de 
savoir  distinguer  entre  ce  qui  est  un  bon  sujet  de 
conte  et  ce  qui  ne  l'est  pas  d'un  drame ,  et  ce  dis- 
cernement demande  de  l'expérience  et  de  la  saga- 
cité.  Nous  avons  vu  que  Favart  s'était  trompé 
dans  le  choix  de  la  Bégueule ,  et  la  même  chose 
est  arrivée  a  Sedaine  dans  le  Faucon;  ce  qui 
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prouve  que  les  plus  habiles  peuvent  s'y  mépren- 
dre, car  ces  deux  hommes  connaissaient  fort  bien 
leur  théâtre.  Le  Faucon  est  le  conte  le  plus  tou- 
chant de  Lafontaine  :  celui-là  et  la  Courtisane 
amoureuse  sont  les  seuls  où.  le  cœur  soit  pour 
quelque  chose  ;  mais  dans  le  Faucon ,  ce  n'est  pas 
aux  dépens  des  mœurs  ,  et  c'est  encore  un  avan- 
tage raie. 

L'oiseau  n'est  plus  ,  vous  en  avez  dîné  , 

est  un  vers  de  situation  et  de  sentiment  qui  atten- 
drit jusqu'aux  larmes  :  mais  dans  un  récit  1  dans  un 
drame  ,  un  faucon  a  la  broche  n'est  pas  un  moyen 
d'intérêt,  parce  que  ce  n'est  pas  un  objet  à  pré- 
senter sur  la  scène.  La  Reine  de  Golconde ,  au 
contraire  ,  offrait  un  très-joli  tableau  dramatique, 
et  si  Sedaine  n'a  fait  qu'une  pièce  très-insipide  d'un 
conte  charmant,  c'est  qu'il  n'écrivait  pas  envers 
comme  M.  de  Boufllers  en  prose  :  il  fallait  ici  des 
grâces  nobles  et  un  agrément  de  style  dont  Sedaine 
n'avait  pas  même  l'idée. 

11  a  cru  ,  dans  les  Femmes  vengées  ,  que  deux 
scènes  simultanées ,  vues  séparément  sur  le  théâtre  ? 
étaient  une  invention  aussi  heureuse  que  neuve; 
et  il  en  parle  dans  sa  préface  comme  d'une  nou- 
veauté qui  peut  enrichir  tous  les  genres  de  drame. 
Je  ne  le  crois  pas  :  cela  peut  tout  au  plus  passer 
dans  le  comique ,  et  n'y  peut  même  avoir  qu'un 
effet  très-médiocre.  L' attention  du  spectateur  suit 
mal  deux  objets  à  la  fois ,  et  il  y  en  a  toujours  un 
plus  ou  moins  sacrifié  à  l'autre  ;  ce  qui  nuit  à  tous 
les  deux.  Sedaine ,  qui  ne  doutait  de  rien  ,  d'après 
les  leçons  de  Diderot,  ne  doute  pas  que  la  scène 
de  Juuie  a,vec  Britannicus  ne  fut  tout  autrement 
intéressante  si  Néron,  caché ,  était  sous  les  yeux 
des  spectateurs.  C'est  une  bien  lourde  méprise  ,  et 
qui  fuit  voir  que  l'entente  de  l'opéra  comique  n'a 
rien  de  commun  avec  la  connaissance  de  la  tiag<> 
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die.  Je  suis  bien  sûr  que  Racine,  quand  même  h 
local  de  Ja  scène  eût  été  à  sa  disposition  ,  se  serai 
bien  gajde  de  montrer  aux  spectateurs  Nei  on  «cou- 
tant  et  observant  l'entretien  de  Junie  :  il  y  avait  Va' 
de  quoi  faire  tomber  la  pièce.  Quelle  pauvre  figuS 
aurait  pu  faire  un  empereur  romain  faisant  le  rôle 
d  un  mari  ou  d'un  tuteur  jaloux  qui  écoute  aux 
portes?  J'entends  d'ici  les  éclats  de  liie  et  c'est 
pour  le  coup  que  le  petit  moyen  reproché  à  l'au- 
teur, non  sans  fondement,  amait  été  absolument 
comique,  et  par  conséquent  l'opposé  de  la  tra- 
gédie. Mais  Racine  ,  qui  a  eu  l'air  d'ennoblir  tout 
par  son  d.alogue  et  son  style,  amait  eu  le  bon 
esprit  de  rire  de  pitié  si  on  lui  eût  proposé  un 
moyen  dont  rien  au  monde  ne  pouvait  acheter 
m  couvrir  le  ridicule.  Avec  quelle  confiance  ,W 
rante  on  a  ose,  dans  ce  siècle,  donner  des  leçons 
au  siècle  des  modèles  !  Cela  était  plus  lacile  eue 
den  approcher,  ou  même  que  de  les  sentir  '  et 
c  est  un  des  secrets  du  charlatanisme  philosopha 
tjue  qui  sera  dévoilé  en  son  entier  dans  l'examen 
de  la  poétique  de  Diderot.  ea 

Pour  Aucassin  et  Nicoletle  ,  c'est  peut  être  ce 
que  J  auteur  a  fait  de  plus  mauvais /le  fond  est 
dune  absurdité  qui  révolta  dans  la  nouveauté- 
quelques  changemens,  beaucoup  de  spectacle  et 
surtout  le  jeu  de  mad.  Dugazon ,  quittait  al'o 
une  espèce  d'enchantement,  firent  supporter  une 
reprise  de  \-u?u>œ,  qaî  d'ailleurs  ne  peut  rester 
au  iheaAw,  a  moins  qu'une  natuîe  absolument 
fausse  ne  puisse  s'y  établir;  ce  qui  n'est  pas  im- 
possible, mais  ce  qui ,  malgré  la  révolution  est 
encore  très  improbable.  Le  père  d'Aucassin  es 
un  imbeci  le  odieux  le  fils  est  un  fou-non  moin 
odieux,  et  le  père  de  Nicoletle  un  mais  :  ce  ne 
sont  pas  la  des  caractères  de  chevalerie.  L'auteur 
appel  le  cela  les  mœurs  du  bon  vieux  téms  ,  et 
6  est  même  u„  des  titres  de  la  pièce;  mais  s   de 
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pareilles  mœurs  étaient  vraies,  elles  ne  seraient 
dignes  que  d'horreur  et  de  mépris ,  et  ce  n'est  ni 
le  dessein  de  l'auteur  ni  l'objet  dn  drame.  Ces 
vieilles  mœurs  sans  doute  n'étaient  souvent  rien 
moins  que  bonnes ,  quoiqu'elles  eussent  du  bon,  et 
l'un  et  l'autre  est  du  ressort  de  l'Histoire.  Mais  des 
personnages  vils  et  pervers  n'ont  jamais  été  nulle 
part  une  généralité  de  caractère  (hors  dans  une 
seule  époque  postérieure  à  celle  de  la  pièce  )  ;  en- 
fin ce  n'étaient  point  là  les  mœurs  générales  de  la 
chevalerie,  et  surtout  ce  ne  sont  pas  celles  qu'il 
faut  mettre  au  théâtre ,  si  ce  n'est  pour  les  flétrir. 
Ajoutons  à  toutes  ces  inconséquences  celles  de 
donner  pour  les  mœurs  du  bon  vieux  teins  ce  qui 
est  détestable  en  tout  tems ,  et  s'appuyer  grave- 
ment d'un  fabliau,  comme  si  un  fabliau  qui  a  pu 
Wre  aussi  mal  iuventé  que  la  pièce  est  mal  coin- 
posée  ,  était  une  autorité  historique  ,  c'est  joindre 
la  déraison  à  l'ignorance  ;  et  il  est  vrai  que  Sedaine, 
[hors  l'intelligence  et  l'observation  de  son  petit 
théâtre,  n'avait  aucune  sorte  d'esprit.  11  n'en  a 
jamais  manqué  nulle  part  autant  que  dans  son 
fabliau  dialogué  et  rimé  ,  sous  le  titre  (XAucassiri 
et  Nicolelte  :  c'est  un  amas  vraiment   rare  de 

ottises  de  toute  espèce.  Je  n'en  citerai  qu'un  trait 
:1e  ce  plat  comte  de  Garins,  qui  dit  k  Nicolette, 

nais  du  ton  le  plus  sérieux ,  et  après  avoir  crié; 
Écoutez ,  écoutez  : 

Quand  vous  verrez  mon  fils,  il  faudra  lui  déplaire, 

fe  ne  sais  si  M,  Cassandre  en  dirait  autant  k  Zir- 
habelle ;  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  c'est  que 
i^icolette  répond  k  peu  près  par  les  vers  que  Racine 
net  dans  la  bouche  de  Junie ,  arrangés  comme  si 
a  pièce  était  une  parodie  ;  et  l'auteur  ici  ne  vou~ 
jait  rien  parodier  ;  il  répétait  Racine  k  la  manière 
lie  Sedaine. 
Cet  Aucassin.  le  Magnifique ,  le  Faucon  ,  le 
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Mort  marié ,  le  Jardinier  de  Sidon ,  l'Ile  son- 
nante et  quelques  autres  pièces  du  même  auteur; 
qui  n'ont  point  eu  de  succès,  expliquent  dans  que 
sens  il  faut  entendre  ce  qu'on  a  dit  avec  vérité 
que  la  musique  était  presque  tout  dans  ces  sorte 
d'ouvrages  ,  rarement  faits  pour  être  lus.  EJÎ 
couvre  les  fautes  d'exécution,  et  donne  de  l'effet 
tout  ce  qui  ne  s'y  refuse  pas  ;  mais  il  ne  faut  pa 
oublier  que  parmi  nous  elle  ne  saurait  se  passe 
d'un  canevas  qui  vaille  au  moins  la  peins  d'êtr 
brodé:  il  lui  faut  toujours  ,  ou,  si  l'on  veut , i 
nous  faut  un  fond  de  pièce  qui  soit,  jusqu'à  u 
certain  point  ,  ou  attachant  ou  amusant  :  sans  cel 
point  de  succès,  quelle  que  soit  la  musique.  Oi 
passera  toutes  les  invraisemblances  ,  toutes  le 
platitudes,  toutes  les  sortes  de  fautes,  pourvu  qu 
îe  sujet  soutienne  l'attention  jusqu'au  bout;  e 
sans  cela,  quel  est  l'opéra  comique  qui  n'aurai 
pas  eu  de  succès,  avec  l'extrême  indulgence  accoi 
dée  à  ce  théâtre,  et  des  compositeurs  qui  en  avaien 
rarement  besoin,  à  compter  depuis  les  Duni  et  le 
Philidor,  jusqu'aux  d'Aleyrac  et  aux  Desaides 
(Je  ne  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus  pendan 
tout  le  tems  que  j'ai  suivi  îe  spectacle  :  je  ne  pui 
avoir  aucune  idée  de  ceux  qui  les  ont  remplacé 
depuis  environ  dix  ans). 

La  musique  toute  seule  ne  saurait  donc  faire  L 
sort  d'un  drame  ,  comme  tant  d'exemples  l'on 
prouvé  y  mais  que  de  défauts  elle  fait  passer  à  s; 
suite  !  Lorsque  Lise  dit  à  sa  duègne  :  «  Àh  !  si  j'ai 
mais,  je  ferais  comme  une  pensionnaire  de  moi 
couvent.»  — <  «Et  que  faisait-  elle?  — -  Voici  c 
qu'elle  chantait.  »  C'est  un  à-propos  assez  étrang 
pour  chanter  au  milieu  de  la  rue  ;  mais  l'air  plaît 
et  c'est  assez. 

Si  vous  exceptez  jusqu'ici  les  pièces  de  Favarf 
vous  aurez  souvent  peine  à  comprendre  que  c 
qui  paraît  si  froid  ou  si  plat  à  la  lecture,  puiss 
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réussir  constamment  au  théâtre.  Mais  aussi  c'est 
un  tort  de  vouloir  lire  ce  qu'il  ne  faut  que  voir 
'jouer  :  voyez  cela  dans  son  cadre,  et  vous  serez 
étonné ,  comme  je  l'ai  été  plus  d'une  fois  ,  que  ce 
qui  semble  n'avoir  aucun  mérite  en  soi,  ait  sur 
la  scène  celui  de  former  des  tableaux  variés  qui 
plaisent  dans  la  perspective,  et  qu'animent  la  mu- 
sique et  le  chant  (i).  On  dira  que  cette  science  est 
assez  facile  et  assez  commune ,  soit  ;  elle  n'appar- 
tient pourtant  pas  k  tout  le  monde  ,  et  peut  faire 
quelque  honneur  k  ceux  qui  la  possèdent  au  degré 
où  arriva  Sedaine  quand  il  fit  le  Déserteur  et  Ri- 
chard. C'est  pourtant  la  le  cas ,  autant  que  jamais , 
de  dire  :  Ne  lisez  pas  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'alors  il  éleva  ce  genre  de  drame  plus  haut 
qu'on  ne  l'avait  porté  jusque-la.  On  peut  dire  en- 
core :  N'y  regardez  pas  de  bien  près,  car  la  fable 
de  ces  pièces  ne  soutient  pas  la  critique.  Mais  il  y  a 
des  conceptions  nouvelles,  et  des  effets  que  le  tems 
a  constatés.  J'avoue  qu'il  est  absurde  que  le  Déser- 
teur puisse  être  si  sérieusement  la  dupe  de  l'espèce 
d'attrape  puérile  qui  est  le  premier  ressort  de  l'in- 
trigue. Il  n'y  a  point  d'homme  au  monde  qui ,  sur 
le  récit  d'une  petite  fille,  et  sur  une  noce  qu'il  voit 
passer  dans  l'éloignement,  se  persuade  aussitôt  la 
trahison  la  moins  probable  ,  la  plus  inopinée ,  la 
plus  révoltante  dans  toutes  les  circonstances ,  et 
qui  ,  sans  faire  un  pas  pour  rien  approfondir , 
prenne  sur-le-champ  le  parti  le  plus  désespéré. 
Eh  !  en  pareille  occasion  on  croit  k  peine  k  l'évi- 
dence ,  et  le  plus  tard  qu'on  peut.  A  la  place 


(i)  Le  hasard  fit  qu'une  troupe  de  comédiens  joua,  dans 
le  voisinage  de  Fevney ,  Rose  et  Colas  et  le  Roi  et  le  Fer- 
nuer.  Voltaire  y  assista,  et  y  prit  assez  de  plaisir  pour  nous 
pardonner  d'en  avoir  davantage  àl'opéra  comique  deParis. 
Qu'aurait- ce  été  en  efîet  s'il  eût  vu  jouerCaiilot  etCler- 
val,  et  entendu  madame  Trial,  mademoisel  le  Renaud;  etc. 
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d'Alexis ,  quel  est  donc  l'amant  dont  3e  premie 
mouvement,  le  mouvement  naturel  et  invincibli 
ne  fût  pas  de  courir  à  cette  prétendue  noce  qu 
est  à  cent  pas ,  et  de  s'éclaircir  ,  de  s'assurer  dan 
le  plus  grand  détail ,  de  ce  qu'il  ne  doit  croire  qu< 
quand  Louise  et  ses  parens  lui  auront  dit  oui ,  e  I 
cent  fois  oui?  Voila  ce  qui  est  dans  la  nature  ,  e  j 
si  impérieusement,  si  universellement,  que  s'i 
y  avait  une  exception,  il  ne  faudrait  pas  encore  M 
mettre  au  théâtre,  encore  moins  dans  une  comé- 
die ,  où  de  pareilles  exceptions  seraient  encore 
plus  insupportables ,  plus  difficiles  a  motiver  que 
dans  une*  tragédie.  Le  fait  même  de  la  désertion 
n'est  pas  moins  absurde  ;  il  l'est  de  toute  manière  ; 
et  quoique  Sedaine  ait  osé  affirmer ,  dans  sa  pré- 
face ,  que  des  militaires  qu'il  avait  consultés  , 
trouvaient  son  Alexis  dans  le  cas  d'être  condamné , 
je  réponds  que  cela  est  faux,  que  cela  est  impos- 
sible, et  nos  lois  militaires  étaient  assez  connues 
sur  cet  article,  pour  que  tout  Je  monde  fût  auto- 
risé à  dire  alors  ce  que  tout  le  monde  disait 
qu'Alexis  n'était  nullement  dans  le  cas  de  déser- 
tion. A  qui  fera  t-on  croire  l'incroyable  scène 
imaginée  par  Sedaine  ?  Qu'on  se  figure  d'un  coté 
Alexis  se  parlant  tout  seul  dans  le  saisissement 
où  il  est  encore,  ses  habits  et  ses  armes  posés  à 
terre  à  côté  de  lui,  et  de  l'autre  la  maréchaussée 
du  camp  qui  Y  observe.  Elle  vient  a  lui ,  et  lui 
demande  s'il  déserte  :  non ,  non  je  ne  déserte  pas  ; 
mais  je  m'en  vas.... ,  et  un  moment  après  ,  oui ,  je 
déserte.— 'Prenez  cet  habit  et  voyons  s'il  fuit  j 
dit  l'officier  de  maréchaussée.  11  faut  articuler  la 
chose  comme  elle  est  :  c'est  le  comble  de  la  bêtise. 
LTn  semblable  dialogue  n'a  jamais  pu  avoir  lieu 
nulle  part.  Jamais  en  pareil  cas  on  n'a  dit  :  Soyons 
s'il fuit ,  quand  on  est  là  pour  l'empêcher  de  fuir 
s'il  en  a  envie,  et  pour  l'arrêter  s'il  a  été  surpris 
fuyant.  Mais  il  ne  nwchajt  iûOjae  pas  j  mais  $vs 
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aimes  et  ses  habits  sont  à  terre.  Que  le  trouble  où 
il  paraît  et  le  désordre  de  ses  discours  le  fassent 
arrêter,. cela  est  possible;  mais  d'abord  il  n'est 
pas  arrêté  ici  comme  déserteur,  puisque  les  sol- 
dats eux-mêmes  disent  (et  bien  ridiculement): 
Voyons  s'il  court  vers  la  frontière,  11  n'est  donc 
pas  hors  des  limites  où  commence  l'état  de  déser- 
tion ,  et  on  ne  l'arrête  que  parce  qu'il  finit  par 
dire  :  Oui,  je  déserte.  Mais  depuis  quand  les 
paroles  sont-elles  ici  prises  pour  le  fait  ?  Si  un 
soldat  parlait  ainsi  hors  du  camp ,  on  s'en  saisi- 
iait  comme  d'un  homme  ivre  ou  fou  ,  mais  non 
pas  comme  d'un  déserteur.  Allons  plus  loin  :  le 
voilà  au  conseil  de  guerre  ;  et  n'oubliez  pas  que 
ces  conseils  de  guerre  ,  calomniés  de  nos  jours 
avec  la  plus  stupide  impudence  7  étaient  peut-être 
le  tribunal  où  l'on  apportait  le  plus  d'attention  et 
de  ménagement  dans  la  procédure  ;  où  l'on  faisait 
le  plus  d'efforts  ,  non  pas  pour  trouver  un  coupa- 
ble,  mais  pour  le  sauver  (î).  Le  témoignage  uni- 
versel n'est  pas  même  ce  qu'il  y  a  ici  de  plus  fort  : 
un  argument  irrésistible ,  un  principe  universel 
rend  le  fait  indubitable  :  c'est  que  personne  ne  se 
souciait  de  perdre  un  soldat  dont  la  mort  n'était 
bonne  à  rien  ,  et  dont  la  vie  était  une  propriété  de 
la  patrie  et  de  Farinée.  Comment  donc  le  conseil 
de  guerre  peut-il  le  condamner  ?  Est-ce  parce  qu'il 
a  dit  aux  soldats ,  je  déserte ,  parce  qu'il  dit  aux 
juges,  oui,  je  désertais  >  comme  nous  l'apprend 
le  geôlier?  Mais  quelle  folie  !  Quel  est  le  conseil 
de  guerre  qui  ne  lui  eût  pas  dit  :  Mon  ami  7  appa- 

(i)  On  ne  manquait  jamais  de  lui  demander  s'il  avait 
quelque  plainte  à  former  contre  ses  supérieurs,  et  on  tâchait 
mèmede  lui  suggérer  dansl'interrogatoiretous  les  moyens 
possibles  de  justification,  en  soite  que  la  condamnation 
n'avait  lieu  que  quand  il  était  impossible  de  faire  autre- 
ment sans  violer  les  lois  militaires. Ces  faits  sont  notons 
de  tout  tcw5 ,  ci  ttûixçKeUfmefit  attestés. 
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remment  la  tête  vous  a  tourne?  Allons  plus  loin 
il  a  dans  sa  poche  une  permission  de  venir  ai 
village  où  est  Louise  ;   il  doit  avoir  son  cong( 
dans  quinze  jours;  c'est  son  colonel  qui  a  ëciï 
tout  cela  :   je  suppose  que,  voulant  mourir,  i 
n'emploie  aucune  de  ces  défenses;  mais  s'il  es 
aliéné,  ses  juges  sont  dans  leur  bon  sens;  ses  juge; 
doivent  même  s'adresser  à  l'état  major  de  son  ré 
giment;  et  si  le  colonel  n'est  pas  au  camp,  qu 
peut  douter  qu'on  ne  commence  par  lui  écrin 
avant  de  condamner  un  soldat  qui  doit  paraître  t 
ses  juges  ce  qu'il  est  vraiment ,  un  homme  qui  i 
perdu  la  tête  ?  Allons  plus  loin  :  le  voilà  con- 
damné parce  qu'il  a  voulu  l'être  ,  mais  un  momenl 
après  il  ne  le  veut  plus  ;  il  ne  veut  plus  mourir 
car  il  sait  la  vérité ,  et  il  est  appelé  de  nouveau 
au  conseil  de  guerre  pour  entendre  sa  sentence. 
Qui  l'empêche  alors  de  dire  tout,  de  faire  valoii 
toutes  ses  défenses,  de  montrer  la  permission  de 
son  colonel ,  d'invoquer  son  témoignage  ?  Quel  est 
le  tribunal  militaire  qui  eût  refusé  de  l'entendre, 
qui  n'eût  pas  été  avec  joie  au-devant  de  sa  justi- 
fication ?  Quelle   multitude  d'impossibilités  !  et 
j'ai  épuisé  ici  la  démonstration  pour  plus  d'une 
raison ,  mais  surtout  pour  deux  principales  ,  d'a- 
bord pour  faire  voir  tout  ce  que  le  public  était 
capable  de  tolérer  à  ce  spectacle  quand  la  musique 
l'avait  prévenu  favorablement  (et  la  pièce  com- 
mence par  un  morceau  bien  fait  pour  cela  ) ,  et 
surtout  quand  l'effet  des  situations  pouvait  faire 
pardonner  les  moyens;  ensuite  pour  prouver  que 
cette  sorte  de  talens  qu'avait  Sedaine ,  et  qui  se 
borne  à  saisir  la  nature  en  petit,  est  d'ordinaire 
une  raison  pour  la  manquer  presque  toujours  en 
grand  ;  et  c'est  pour  cela  que  ce  talent  est  essen- 
tiellement secondaire  (i). 

(i)  Il  y  aurait  un  moyen  bien  facile  de  faire  disparaître 
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Je  me  souviens  qu'on  s'étonnait  dans  ce  tems-là  ? 
de  la  différence  très-sensible  des  dispositions  que 
le  public  apportait  d'ordinaire  aux  deux  théâtres, 
de  sévérité  aux  Français  ,  et  d'indulgence  aux  Ita- 
liens ;  les  motifs  en  sont  très-concevables.  D'abord  7 
dans  cette  espèce  de  débat  entre  l'amour  propre 
d'un  seul  contre  tous  7  moins  l'un  paraît  prétendre  , 
plus  les  autres  lui  accordent.  Or ,  l'écrivain  qui 
s'associe  à  un  musicien ,  abandonne  au  moins  la 
moitié   de  ses   prétentions  ;    et  après  tout  il   en 
est  bien  dédommagé,  car  la  musique  qui  flatte 
l'oreille ,  distrait  nécessairement  l'esprit  de  l'at- 
tention rigoureuse  qui  le  rend  d'ailleurs  si  difficile. 
Dans  les  pièces  de  d'Hele  i  nous  verrons  plus  ; 
nous  verrons  des  scènes  entières ,  des  situations 
créées  et  caractérisées  par  la  seule  musique.  Cette 
sorte  de  complaisance  du  public  pour  ce  genre 
d'ouvrages  est  donc  généralement  fondée  en  rai- 
sons ,  et  la  plus  décisive  est  sans  doute  l'intérêt  de 
son  plaisir.  Le  Déserteur  en  fit  beaucoup,  quoique 
ce  fût  une  tentative  assez  hasardeuse  que  de  mettre 
dans  un  £>péra  comique   un  personnage  menacé 
d'un  supplice  capital ,  et  de  l'espèce  de  supplice 
qui   inspire  le  plus  de  pitié,  parce  que  le  délit 
semble  plus  excusable.  Il  fallait  pourtant  adoucir 
ce  triste  sujet,  soit  pour  la  musique  qui  veut  de  la 
variété  ,  soit  pour  l'opéra  comique  lui-même,  qui 
promet  de  la  gaîté.  Cela  n'était  pas  aisé ,  et  l'auteur, 
qui  en  est  venu  à  bout,  a  fait  preuve  d'adresse  et 
de  sagacité.  Il  s'est  jeté  à  l'autre  extrême  ;  et  a 
opposé  ce  qu'il  y  a  de  plus  bouffon  à  ce  qui  s' offrait 


cette  faute  intolérable  d'un  ouvrage  d'ailleurs  intéressant 
et  en  possession  du  théâtre.  Ce  serait  de  substituer  au  fi- 
nale du  premier  acte  une  ariete  de  désespoir quechan tei ait 
Alexis  en  quittant  la  scène  ,  et  de  constater  à  l'ouverture 
du  second,  qu'il  a  été  bien  et  dûment  arrêté  comme  dé- 
serteur. La  coutume  d'un  finale  n'est  pas  une  loi }  et  le 
*cns  commun  en  est  une. 
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sous  l'aspect  le  plus  tragique.  Ce  mélange  éta 
précisément  la  manière  de  Shakespear,  que  Dick 
rot  et  consorts  avaient  bien  envie  d'introduire  a 
Théâtre  français,  et  qui ,  je  ne  sais  trop  comment 
n'a  pu  encore  s'y  établir.  Ce  mélange ,  très-vicieu: 
en  lui-même ,  a  passé  dans  un  opéra  comique 
mais  n'oubliez  pas  que  cela  ne  pouvait  arrive 
que  dans  un  mélodrame ,  dans  une  pièce  comm< 
le  Déserteur  ou  comme  Tarare;  car  j'appelle  ic 
du  même  nom  générique  toute  pièce  où  la  musi- 
que fait  partie  du  dialogue  et  de  l'action.  Ailleurs  )\ 
ce  monstrueux  amalgame  du  tragique  et  du  co- 
mique sera  toujours  réprouvé  par  la  nature  et  le 
goût ,   à  moins   que    l'art    ne    soit   entièrement 
perdu  et  oublié.  Observez  donc  que ,  d'après  les 
indications  de  l'expérience ,  les  grands  dévelop- 
pemens  qui    seuls    font    le   vrai    tragique   et  le 
portent   au  fond    de    l'ame  ,    sont  étrangers  au 
mélodrame,  surtout  à  celui  qu'on  appelle  opéra 
comique,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  repousse  pas 
décidément  ce  mélange  dont  il  est  ici  question. 
Si  Alexis,  dans  la  situation  où  il  est,- si  Louise 
sa  maîtresse  et  le  père  de  Louise  parlaient  comme 
dans  le  drame  proprement  dit,  comme  dans  la 
tragédie  domestique,  d'abord  ce  ne  serait  plus  un 
opéra  comique ,  et  la  musique  ne  pourrait  plus  y 
y  atteindre  ;  mais  surtout  un  rôle  tel  que  celui  de 
.Montauciel  et  celui  du  grand-cousin  y  seraient 
intolérables.  Ils  font  au  contraire  un  bon  effet  dans 
le  Déserteur ,  et  pourquoi?  i°.  C'est  que  le  lan- 
gage d'Alexis  n'est  jamais  au  dessus  de  celui  d'un 
soldat ,  2°.  qu'il  parle  peu ,  et  ne  s'exprime  guère 
qu'en  petites  phrases  entrecoupées  ,  si  ce  n'est 
quand  il  chante ,  et  il  ne  chante  qu'une  fois  pour 
dire  : 

Mourir  n'est  rien ,  c*est  notre  dernière  heure* 
sorte  de  niaiserie  de  style,  qui  est  assurément  fort 
*,*    loin  du  tragique  ?  3°.  c'est  que  l'uniforme  des  deux 
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soldais  rend  aux  yeux  leur  reunion  toute  natu- 
relle, quoique  les  deux  hommes  soient  si  diffé- 
rent {•.  c'est  que  rien  jusque-là  n'ayant  monté 
au  tragique  1  imagination  du  spectateur ,  qui  „e 
s  affecte  qu  autant  que  le  langage  est  conforme  à 
Ja  situation,  la  gaîtë  grivoise  et  soldatesque  de 
Montauciel  ne  fait  que  nous  distraire  agréable- 
ment d  un  objet  qui  ne  faisait  que  nous  attrister 
sans  nous  remplir.  Toutes  les  folies  qu'il  dit  et 
qu  H  lait,  et  sa  scène  avec  le  grand-cousin  ,  et  ses 
ellorts  pour  apprendre  à  lire,  tout  cela  nous  plaît 
beaucoup  plus  que  Ja  situation  passive  d'un  soldat 
«u.  pesant  deux  actes  attend  un  arrêt  de  mort 

Lfanem'en?-  fqUà  "  theâtre^  nous  sommes 
pai  la.tement  instruits  par  une  habitude  invariable 
quau  denoument  personne  ne  mourra  car  Tous 
ne  sommes  pas  au  Théâtre  français.  CesoS  toutes 
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rcUxion   a  du  démêler  plus  ou  moins  ,  et  qui  ont 

a    réussir  ce  contraste ,  par  lui-même  s  si^gulie 

<pe  je  n  en  conna.s  pas  un  autre  exemple    et  ou» 

peut-être  «1  ne  pouvait  trouver  place  J 

irf,,  Pm         '     fX1S  m  lnt^«»sait  médiocrement 
que  Montauciel  me  divertissait  beaucoup  :  S 
[uel  un  sortait  du  genre,  et  que  l'autre  y  rentrait 
;a  conduite  insensée  du  prétendu  déseJeur  et  a' 
ondamnation  non  moins  absurde ,  en  affala Hs 
,.it    mter  t  de  la  situation  ,  écarta ient  ffi& 
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oui     a„s  peine  du  contraste  de  ces  deux  soldaT 
'  di  teremment  prisonniers.  Cette  im„™K;».    ' 
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C'est  aussi  dans  cette  pièce  que  l'on  a  remarqué 
le  seul  couplet  d'un  tour  élégant  que  l'auteur  ait 
jamais  fait  : 

Vive  le  vin  ,  vive  l'amour. 
Amant  et  buveur  tour-à-tour , 
Je  nargue  la  mélancolie. 
Jamais  les  peines  de  la  vie 
ÎMe  me  confèrent  de  soupirs. 
Avec  l'amour  je  les  change  en  plaisirs, 
Avec  le  vin  je  les  oublie. 

Joignez  à  ce  joli  couplet  celui-ci  qui  Test  d'une 
autre  manière  ,  dans  les  Sabots,  petite  pièce  cham- 
pêtre qui  ne  manque  pas  de  naturel ,  et  où  Babet 
chante  ces  paroles  : 

Voyez  donc  ce  vieillard  malin  ! 
Il  me  dit  que  je  le  baise  : 
a  Baisez-moi,  me  dit-il,  mauvaise.  > 
J'aimerais  mieux  baiser  ma  main. 
Est-ce  qu'une  honnête  bergère 
Doit  baiser  d'autres  que  sa  mère  , 
Ou  sa  sœur,  ou  son  petit  frère  ï 
Je  ne  baiserais  pas  Colin. 

Ce  dernier  vers  est  charmant  :  il  est  en  même  tems 
lin  et  naïf.  D'ailleurs ,  la  morale  du  couplet  est 
celle  qui  est  habituellement  dans  Sedaine,  et  qu'il 
faut  lui  compter  pour  beaucoup ,  vu  le  tems  où  il 
a  écrit.  Cette  morale  est  tout  uniment  celle  de  la 
bonne  éducation  du  peuple ,  celle  qu  il  avait,  sur- 
tout dans  les  campagnes ,  avant  qu'on  eut  substitué 
les  droits  de  l'ïiomme  à  la  religion.  On  sait  quelle 
éducation  il  a  eue  depuis;  et  quand  l'Histoire  tra- 
cera cette  dégradation  légale  de  l'espèce  humaine, 
ordonnée  par  des  philosophes  et  travaillée  six  ans 
à  force  de  décrets  ,  d'emprisonnemens ,  de  spolia- 
tions, de  proscriptions  et  surtout  de  baïonnettes  j 
l'Histoire  n'aura  pas  besoin  de  citer  des  accusa- 
tions; elle  ne  citera  que  des  aveux  qui  se  multi- 
plient tous  les  jours,  depuis  qu'il  est  permis  de 
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parler  un  langage  humain,  sans  courir  d'autre 
risque  que  de  faire  aboyer  ceux  qui  voudraient 
bien  dévorer  encore ,  mais  qui  dans  ce  moment 
ne  peuvent  pas  même  mordre  (i). 

Sedaiue  a  de  tems  en  tems  ces  traits  de  vérité  f 
qui  sont  toujours  précieux;  par  exemple,  quand 
Rose  ne  veut  pas  ouvrir  à  Colas  pour  ne  pas  lui 
dire  des  nouvelles  affligeantes,  et  que  Colas  s'en 
va  pour  faire  le  tour,  et  entre  par  la  croisée.  «  Il 

n'appelle  plus  ! il  n'appelle  plus  ! il  est 

parti! il  est  parti!....  Ah!  il  s'est  bien  vite 

eu  allé Je  ne  l'aurais  pas  cru Ah!  il  pousse 

le  contrevent! ah  le  méchant!  » 

Cette  observation  de  la  nature  en  petit  est  un 
des  mérites  de  Sedaine  et  du  genre  :  on  a  vu  qu'il 
la  méconnaissait  presque  toujours  dans  des  situa- 
tions plus  fortes  ;  mais  il  y  trouve  aussi  d'autres 
ressources.  Ainsi,  dans  Richard  Cceur-de-Lion  7 
le  rôle  de  Marguerite  n'est  rien,  et  devait  attirer 
sur  elle  et  faire  refléter  sur  le  roi  son  amant  l'in- 
térêt de  détails  dont  le  rôle  passif  du  prince  pri- 
sonnier est  peu  susceptible  ;  et  celui-ci  même  n'est 
pas  ce  qu'il  devait  être.  1.1  n'a  qu'une  scène  unique, 
celle  de  la  pièce,  il  est  vrai ,  et  que  sa  situation  et 
celle  de  Blondel  rendent  théâtrale.  Mais  combien 
elle  le  serait  plus  s'il  y  avait  da  moins  quelque 
dialogue  entre  eux,  et  rien  ne  s'y  opposait  :  il 
était  si  facile  décarter  un  moment  la  sentinelle! 
Le  rôle  du  Troubadour,  qui  est  fort  bien  conçu  8 

(i)  Les  philosophes ,  les  jacobins ,  les  apostats,  les 
intrus ,  tous  ceux  à  qui  le  seul  nom  ,  la  seule  idée  de  la 
religion  donne  la  torture.  En  lisant  leurs  feuilles,  on  voit 
leur  ame  et  leur  visage.  Sur  l'article  de  ia  religion-,-  ils 
n'ont  pas  rétrogradé  d'un  pas  :  au  contraire  ,  c'est  celui 
auquel  ils  reviennent  avec  une  fureur  dégespé-ée.  Leurs 
efforts  pour  V éducation  philosophique  sont  à  faire  rire 
ou  à  faire  peur  ,  selon  qu'on  regarde  ou  la  bêtise  ou  Ift 
perversité. 
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remplit  la  pièce ,  et  son  déguisement  la  fait  d'ail- 
leurs rentrer  dans  Topera  comique  :  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  vu  dans  le  plan.  Mais  l'assaut  qui  le 
termine,  est  un  ressort  postiche  ,  quoi  qu'en  dise 
l'auteur,  qui  trouve  ce  dénoûment  nécessaire  et 
même  neuf  :  très-tte///1  assurément  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra  comique ,  où  il  n'eût  jamais  du  paraî- 
tre :  nécessaire  à  l'auteur  pour  remplacer  le  pre- 
mier qui  n'avait  pas  réussi,  et  qu'il  avait  manqué, 
comme  il  le  dit  lui-même ,  mais  dans  le  fait  ce 
dénoûment  n'a  jamais  pu  être  bon  que  pour  ceux 
qui  sont  bien  aises  de  voir  des  combats  sur  la 
scène,  n'importe  où,  comment  ni  pourquoi.  Quoi- 
que cette  pièce  finisse  mal  et  soit  si  défectueuse 
dans  des  rôles  essentiels,  la  scène  de  la  romance 
et  le  rôle  de  Blondel  n'en  sont  pas  moins  des 
choses  heureuses  et  dramatiques,  et  prouvent  que 
l'auteur  a  été  capable  d'enrichir  le  genre  dont  il 
s'est  occupé  toute  sa  vie. 

C'est  ce  qu'il  a  voulu  faire  encore  dans  le  comte 
d' Albert,  et  il  y  est  parvenu  dans  laOSCene  de  la, 
prisan  au  second  acte.  Mais  aussi  de  semblables 
pièces  qui  n'ont  pas  même  l'apparence  d'une  in- 
trigue ,  d'un  nœud ,  d'un  plan  quelconque,  sont  des 
proverbes  plutôt  que  des  drames  ?  et  ici  les  ressorts 
sont  encore  forcés  et  faux.  Un  bienfait  ri*  est  ja- 
mais perdu ,  c'est  le  mot  de  ce  proverbe  ;  ma's  le 
bienfait  n'a  pas  l'ombre  de  vraisemblance.  Quel 
est  donc   l'officier  français  qui ,  pour  avoir  été 
heurté  et  éclaboussé  par  un  pauvre  porte-faix  qui 
tombe  sous  son  fardeau ,  met  l'épée  à  la  main  , 
et  s'écrie  :  Il  faut  que  je  le  tue  ?  IJ'épée  à  la  main 
contre  un  porte-faix  qui  est  à  terre  !  Il  faut  que     \ 
je  le'tue  !  Je  ne  connais  rien  de  plus  révoltant, 
parce  que  rien  n^est  plus  improbable  :  c'est  tout 
au  plus  ce  que  pourrait  dire  et  faire  un  soldat  ivre. 
Mais  un  officier!  certainement  l'auteur  n'aurait 
pu  citer  un  exemple  avéré  d'une  si  abjecte  bruta- 
lité daus  le  militaire  français.  C'est  pourtant  parce 
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«pic  le  comte  d'Albert  a  sauvé  la  vie  à  un  com- 
missionnaire de  prison  ,  que  celui-ci  se  croit  oblige 
de  tout  risquer  pour  l'en  faire  sortir  quand  il  y  a 
été  renfermé  le  même  jour.  11  n'y  a  que  le  jeu 
du  théâtre,  le  travestissement  de  la  prison  qui 
ait  pu  fermer  les  yeux  sur  une  fable  si  déraison- 
nable. J'aime  mieux  la  suite  d'Albert,  qui  est 
encore  moins  une  pièce ,  puisqu'elle  ne  contient 
que  l'arrivée  du  comte  dans  ses  terres  et  le  mariage 
de  la  fille  de  son  fermier  avec  le  commissionnaire 
Antoine;  mais  aussi  ce  rôle  de  Delphine  est  une 
des  productions  originales  de  Sedaine.  Cette  bonne 
enfant  qui,  au  récit  de  la  belle  action  d'Antoine  , 
crie  en  pleurant ,  qu'elle  n'en  aura  jamais  d'autre 
que  cet  Antoine,  quel  qu'il  soit,  et  la  manière 
dont  elle  s'offre  à  lui  pour  être  safemme  au  pre- 
mier moment  où  elle  le  voit,  tout  cet  épanche- 
ment  de  bonté  naïve  et  de  sensibilité  innocente 
fait  rire  et  pleurer  tout  ensemble.  Cela  est  pris 
dans  la  nature  même ,  et  dans  la  nature  de  cet 
âge  quand  il  n'a  pas  été  gâté ,  et  pourtant  cela  ne 
ressemble  à  rien  de  ce  qui  était  connu  au  théâtre. 
Ce  pur  amour  de  la  vertu  est  très-exemplaire  et 
n'est  point  exagéré ,  et  j'appelle  cela  du  talent  1 
du  talent  dramatique  et  moral ,  qui  demande  grâce 
pour  les  fautes ,  surtout  dans  un  genre  qui  doit 
avoir,  comme  on  l'a  expliqué  ci-dessus,  quelque 
droit  a  l'indulgence. 

Le  théâtre  de  Sedaine  montre  presque  partout 
des  vues  sur  les  mœurs  :  on  en  trouve  déjà  dans 
une  de  ses  premières  pièces  de  la  Foire ,  le  Jar- 
dinier et  son  Seigneur,  qui  est  encore  une  espèce 
de  proverbe  [ne  voyons  que  nos  égaux) ,  sans  la 
moindre  trace  d'action,  mais  où  il  y  avait  des 
intentions  comiques  ,  qui ,  mieux  mises  en  œuvre 
et  liées  à  une  petite  intrigue ,  auraient  pu  faire 
un  joli  ouvrage,  et  beaucoup  meilleur  que  sou 
Félix.  La  délicieuse  musique  de  Monsigny  l'a  fait 
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triompher  de  tout  le  mécontentement  que  îe  pu-- 
Hic  marqua  d'abord,  et  ce  n'en  est  pas  moins  une 
très-mauvaise  rapsodie  romanesque,  où  presque 
tous  les  rôles  sont  une  charge.  Si  le  père  est  hon- 
nête homme,  et  même  de  la  probité  la  plus  déli- 
cate, les  trois  fils,  le  procureur,  le  militaire  et 
l'abbé  sont  de  trop  viles  créatures  pour  3a  scène j 
ils  sont  bas  sans  être  comiques.  Quelle  espèce 
d'officier,  que  celui  qui  veut  se  battre  contre  un 
homme,  parce  qu'il  reprend  son  propre  bien  qu'on 
lui  rend  et  qu'on  doit  lui  rendre  !  Quelle  bassesse  ! 
Mais  il  y  a  là  surtout  un  gentilhomme  qui  est 
bien  le  plus  plat  coquin!....  Sedaine,  qui  avait 
pris  la  robe  en  affection  (  on  le  voit  partout  ) , 
avait  pris  les  gentilshommes  en  haine,  et  je  doute 
qu'il  eût  pu  rendre  raison  de  l'un  plus  que  de 
l'autre.  Son  M.  de  Saint-Morin,  à  qui  l'on  dit 
qu'un  étranger  paraît  être  le  propriétaire  d'une 
somme  considérable  qui  a  été  trouvée  et  qu'il  faut 
rendre ,  offre  tout  simplement  de  se  mettre  à  la 
place  de  l'étranger,  et  de  se  donner  pour  celui  qui 
a  perdu  l'argent  ;  il  parle  comme  par  manière 
d'acquit  de  cette  manœuvre  digne  des  galères;  il 
propose  à  ces  trois  mauvais  sujets  delà  concerter 
avec  lui.  et  pas  un  n'en  témoigne  le  plus  petit 
scrupule.  11  n'y  a  de  difficulté  que  sur  le  partage 
de  la  dépouille  ,  et  Saint-Morin  leur  dit  toujours 
du  même  ton,  qu'z/  leur  fera  quelque  avantage. 
Il  est  très  -  digne  de  remarque  que  les  holà  du 
public  n'aient  pas  arrêté  la  pièce  à  cet  endroit  : 
j'ai  vu  le  tems  où  l'indignation  aurait  été  géné- 
rale. On  supportait  la  friponnerie  dans  les  valets, 
dans  les  personnages  donnés  pour  méprisables, 
jamais  autrement,  et  le  public  poussait  même 
fort  loin  la  délicatesse  d'oreille  sur  cet  article, 
qui  tient  en  effet  à  l'honnêteté  publique.  Ici  Saint- 
Morin  est  un  homme  de  condition ,  qui  n'est  nul- 
lement donné  pour  un  coquin  3  et  qui  même  va 
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épouser  la  fille  de  la  maison ,  et  devenir  le  gendre 
du  père  le  plus  respectable.  Qui  avait  pu  produire 
un  si  grand  changement  dans  les  idées  générales 
qui  se  manifestent  surtout  au  spectacle?  C'est  ce 
qu'on  ne  saurait  expliquer  sans  entrer  dans  des 
considérations  trop  éloignées  de  notre  objet,  et 
dont  le  résultat  serait  que  le  tort  n'était  pas  tout 
d'un  coté. 

Sedaine  a  fait  deux  opéras  :  le  premier  est  la 
Reine  de  Golconde  ,  que  le  sujet  ,  le  spectacle  et 
la  musique  ont  fait  supporter ,  et  qui  n'est  remar- 
quable pour  nous  que  par  ces  quatre  vers  qui ,  je 
crois ,  ont  été  un  peu  changés  depuis ,  mais  qui 
ont  été  chantés  et  imprimés  ainsi  : 

Général  des  Français  ,  arrivé  sur  ces  rives  $ 
Je  viens  vous  présenter  avec  empressement 

Les  assurances  les  plus  vives 

Du  plus  sincère  attachement* 

La  fin  d'une  iettie  en  poésie  noble  était  une  trou- 
vaille réservée  à  Sedaine.  L'autre  était  V Amphy* 
trion  de  Molière  ,  refait  comme  Sedaine  pouvait 
refaire  Molière  :  il  n'y  manque  rien  :  c'est  tout 
ce  qu'il  est  possible  de  dire  d'une  pareille  entre- 
prise, qui  pourtant  ne  réussit  ni  à  la  Cour  ni  à 
Paris.  Mais  la  Cour  et  Paris  applaudirent  Barbe- 
Bleue  ,  par  où  je  finirai  tout  ce  qui  dans  Sedaine 
peut  mériter  une  mention ,  soit  par  l'ouvrage  9 
soit  par  le  succès.  C'est  bien  ici  ce  dernier  cas  : 
la  pièce  n'a  pas  l'ombre  du  bon  sens ,  et  l'on  s'y 
attend  pour  ce  qui  est  du  conte  ;  mais  ce  qui  est 
■de  la  façon  de  l'auteur  ne  vaut  pas  mieux.  Qu'un 
souverain  entouré  d'une  cour  nombreuse  coupe 
la  tête  à  je  ne  sais  combien  de  femmes ,  parce 
quelles  ont  été  curieuses,  et  les  enterre  dans  sa 
cave  sans  que  personne  en  sache  rien,  cela  est 
bon  pour  la  bibliothèque  bleue.  Mais  le  rôle  de 
Yergy  et  ses  amours  avec  Isaure  sont  bien  de  Se- 
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daine ,  et  ce  chevalier  français ,   qui ,  à  la  pre- 
mière réquisition ,  rend  à  sa  maîtresse  tous  les 
sermens  qu'elle  lui  a  faits  ,  et  cette  Isaui e  qui  re- 
renonce si  facilement  à  son  amant  Yergy  pour 
épouser  un  prince  qui  n'en  est  qu'à  sa  quatrième 
femme  {par  la  discrétion  de  l'auteur),  et  sur  le- 
quel il  ne  laisse  pas  de  courir  de  mauvais  bruits  -, 
cette  Isaure ,  à  qui  la  tête  tourne  à  la  vue  d'une 
belle  toilette  et  d'une  aigrette  de  diamans ,  quoi- 
qu'elle   soit  d'un  rang  à  en  être  un  peu  moins 
éblouie  que  la  Ninette  de  Favart ,  et  surtout  ce 
"V  ergy,  digne  apparemment  des  habits  de  femme 
qui  le  déguisent,  puisqu'il  n'est  pas  capable  du 
moindre  effort  pour  défendre  sa  maîtresse  à  qui 
l'on  veut  couper  le  cou  ;  cet  idiot  de  Vergj  ,  qui 
n'a  pas  l'esprit  de  trouver  des  armes  dans  tout  un 
palais  où    il    est  long-temps  libre ,   et  dans  un 
moment  où  la  rage  sait  faire  arme  de  tout  ;  qui  ne 
sait  que  regarder  par  la  fenêtre  comme  Anne,  ma 
sœur  Anne  y  quoique  cela  ne  convienne  qu'à  ma 
sœur  Anne  ;  ce  preux  de  Vergy  en  jupons,  et 
que  quatre  estafîers  tiennent  par  les  bras,  tandis 
qu'un  autre  fait  pour  lui  ce  que  seul  il  devait  faire 
pour  Isaure  ,  et  combat  à  ses  yeux  l'Ogre  qu'il  ne 
manque  pas  d'expédier;  tout  ici  est  de  l'invention 
de  fauteur,  et  jamais  il  n'a  inventé  plus  mal.  Eh 
bien  !  il  est  de  fait  que  malgré  tant  d'extravagances 
la  pièce  a  dû  réussir  :  quiconque  y  a  vu  l'actrice 
unique  qui,  à  la  toilette,  représentait  les  Grâces 
avec  un   diadème,  et  un  moment  après  amenait 
avec  elle  sur  la  scène  la  terreur,  la  mort  et  le  dé- 
sespoir qui  ne  la  quittaient  plus,  qui  étaient  dans 
ses  yeux  ,  dans  ses  pas ,  dans  ses  accens ,  dans  tous 
ses  onouvemens;   quiconque  a  vu  ce  spectacle, 
avouera  que  s'il  est  vrai  qu'on  n'aille  chercher  au 
théâtre  que  des  émotions,  on  devait  être  content 
de  la  représentation  de  Barbe-Bleue.  Aussi  mon 
avis  serait  qu  avec  des  pièces  si  mal  faites  et  des 
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talens  tels  que  celui  de  madame  Dugazon ,  on  ré- 
duisit le  drame  a  la  pantomime  et  k  la  musique, 
et  qu'on  ne  laissât  la  parole  ,  a  peu  de  chose  près  , 
qu'à  l'actrice  seule  qui  sait  parler,  jouer  et  chan- 
ter avec  une  arae  qui  anime  tout.  De  cette  ma- 
nière, Barbe-Bleue  aurait  trois  ou  quatre  scènes 
d'un  effet  continu ,  et  aurait  de  moins  une  foule 
de  sottises  rebutantes  qui  sont  des  épreuves  de 
patience  en  attendant  des  momens  de  plaisir,  et 
qui  sont  faites  pour  déshonorer  le  théâtre,  même 
celui  de  l'Opéra  comique ,  puisqu'il  a  ses  titres 
et  ses  modèles  comme  un  autre ,  et  qu'il  y  a , 
même  dans  le  mauvais,  un  excès  qu'on  ne  doit 
souffrir  nulle  part. 

C'est  aussi  une  véritable  honte  que  l'ignorance 
totale  de  la  langue  sur  la  scène  et  dans  la  littéra- 
ture française ,  et  c'est  un  véritable  tort  de  Se- 
daine  ,  non  pas  de  ses  études ,  mais  de  son  amour 
propre.  Je  veux  qu'il  ne  lui  ait  guère  été  possible 
d'apprendre  la  grammaire  k  un  âge  où  cela  est 
presque  impraticable  quand  on  n'en  a  pas  au  moins 
les  premiers  élémens ,  mais  pourquoi  refuser  des 
secours  qu'il  eût  si  aisément  trouvés?  Pourquoi 
ne  pas  prier  un  homme  de  lettres,  un  ami  instruit 
d'ôter  au  moins  les  plus  grosses  fautes ,  les  sole- 
cismes  et  les  barbarismes  qui  fourmillent  dans  ses 
pièces?  On  les  joue  partout  en  Europe;  et  que 
peuvent  penser  les  étrangers  qui  ont  étudié  le 
français,  envo}^ant  celui  que  Sedaine  a  fait  parler 
sur  la  scène  pendant  quarante  ou  cinquante  ans? 
Il  ne  s'agit  pas  ici  de  savoir  écrire  ;  il  s'agit  seu- 
lement de  ne  pas  s'exprimer  en  phrases  barbares., 
et  de  ne  pas  dire  de  trop  lourdes  sottises. 

IV' est- il  que  la  reconnaissance  ? 
Vous  devez  désirer  ces  nœuds. 

Ces  deux  vers  forment  une  phrase  inintelligible.  Tl 
voulait  dire  :  N'y  eut-il  que   de  la  reconnais- 
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sance ,  ne  fût-ce  que  par  reconnaissance ,  etc.  \\  ! 
il  n'a  pas  trouvé  ces  constructions ,  quoique 
commures  et  si  familières  a  tout  le  monde.  I 
commence  une  pastorale  par  ces  deux  vers  : 

Les  pères  seraient  trop  heureux 

S'ils  voyaient  remplir  tous  leurs  vœux. 

C'est  être  aussi  par  trop  niais  ;  et  qui  donc  ne  se 
rait  pas  trop  heureux  s'il  voyait  remplir  tous  se 
vœux  ?  11  ne  faut  pas  être  père  pour  cela. 

Le  couple  charmant 
Fait  de  cette  querelle 
Eclore  le  serment 
D'une  flamme  éternelle. 

Un  serment  qui  éclot  !  Un  pareil  langage  est  im 
pardonnable. 

L?à-propos  préside  aux  grâces  / 
Elles  volent  sur  ses  traces. 
On  sourit  à  l'à-propos  , 
IVaurait-il  que  des  sabots  ? 

Présider  aux  grâces  et  Y  à-propos  qui  a  des  sa 
bots  !  C'est  aussi  trop  de  jargon  dans  les  phrases 
et  trop  d'ineptie  dans  les  choses.  On  aurait  pu 
sans  beaucoup  de  peine ,  purger  toutes  ces  pièce 
de  pareilles  ordures;  mais  la  vanité  de  l'autea 
en  aurait  souffert,  et  cette  vanité  n'est  qu'un 
faute  de  plus. 
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SECTION   IV. 

MarmonteL 

Les  premiers  essais  de  cet  écrivain  ont  été  des 
tragédies  :  il  en  fit  jouer  cinq  en  peu  d'années  ? 
Denys  le  tyran  >  Aristomene ,  Clèopâtre  ,  les 
Héraclides y  Egyptus.  Les  deux  premières,  ac- 
cueillies dans  leur  nouveauté ,  ne  purent  pas  aller 
au  delà.  Les  deux  suivantes  eurent  très-peu  de 
succès  ;  la  dernière  tomba  entièrement,  et  Fauteur 
parut  renoncer  depuis  ce  tems  a  la  scène  tragique, 
où  il  ne  reparut  que  plus  de  trente  ans  après  f 
avec  sa  Clèopâtre  refaite,  qui  n'eut  que  trois  re- 
présentations. Il  vivait  encore  quand  j'ai  traité 
de  la  tragédie  dans  ce  Cours ,  et  ne  pouvait  par- 
conséquent  y  avoir  place ,  quand  même  il  aurait 
conservé  des  titres  au  Théâtre  français,  puisque 
je  ne  parlais  que  des  auteurs  morts.  Ses  opéras, 
excepté  Didon  et  Pénélope ,  ont  tous  été  con- 
damnes par  lui-même ,  puisqu'il  n'en  a  fait  entrer 
aucun  dans  la  collection  de  ses  Œuvies  qu'il 
publia  en  1787;  et  cet  exemple  d'une  modeste 
sévérité  sur  soi-même,  qui  (  pour  le  dire  en  pas- 
sant) devrait  être  plus  commun  ,  lui  fait  d'autant 
plus  d'honneur,  que  ces  opéras  (1),  quoi  qu'en 
effet  ils  ne  soient  pas  bons,  n'avaient  pas  laissé 
d'avoir,  comme  presque  tous  les  drames  chantés 
au  même  théâtre ,  le  moment  d'existence  que  la 
magie  des  représentations  assure  d'ordinaire  à  ce 
qu'on  joue  de  plus  mauvais.  C'est  une  preuve 
qu'au  moins  en  ce  genre,  l'auteur  avait  su  se  ju- 
ger, peut-être  aussi  parce  qu'il  y  attachait  moins 
d'importance  ;  car  s'il  eut  été  capable  d'un  effort 

(i)Ilssonf  en  assez  grand  nombre ,  A can te  et  Céplu se > 
la  tjuirlande ,  les  Sybarites  3  Hereule  mourant,  Ce" 
pLale  et  Procris  9  Démophon  ,  AnUgone. 
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qui  demandait ,  je  l'avoue  ,  une  plus  grande 

de  jugement  et  un  plus  grand  sacrifice  d'à 

propre  ,  il  n'eût  guère  été  plus  indulgent  po 

tragédies ,  une  seule  exceptée  ,  les  Hérac 

Les  deux  premières  ,  Denys  le  tyran  et  A 

mené  ,  sont  mauvaises  de  tout  point.  Cléop 

qu'il  a  le  plus  retravaillée ,  a  des  beautés  < 

tail ,  avec  un  plan  aussi  vicieux  que  le  suje 

ingrat.  Numitor  ,  que  dans  son  recueil  il  m; 

place  à' Egyptus  qui  n'a  jamais  été  imprim 

un  roman  fort  compliqué,  qui  peut-être  au  tl 

pourrait  attacher  assez  la  curiosité  pour  bal 

les  fautes  contre  la  vraisemblance  ,  contre  ] 

rite  historique  et  la  dignité  de  la  scène.  Les 

raclides,  tels  qu'ils  sont  d'après  les  dernien 

rections  qu'il  y  fit,  seraient,  si  je  ne  metr< 

susceptibles  de  succès,  et  peuvent  passer 

une  bonne  tragédie  parmi  celles  du  second 

Ses  opéras  comiques  ont  réussi   pour  la 

part,  et  Lucile ,  SUvain,  l'Ami  de  la  Mt 

Zémir  et  Azor  sont  au  nombre  des  pièces 

joue  le  plus  souvent,  et  qu'on  voit  avec  1 

de  plaisir ,  et  c'est  pour  cela  que  Marmor 

trouve  ici  placé  comme  poëte  dramatique 

je  ne  puis  me  dispenser ,  suivant  ma  met 

de  jeter  d'abord  un  coup  d'œil   sur  ses 

productions  théâtrales ,  où  il  n'a  pas  eu  le 

succès  ni  le  même  mérite.   Nous  avons   d< 

que  le  meilleur  de  ses  grands  opéras,   L 

était  trop  faiblement  écrit  (i)  pour  être   c 

parmi   les  poëmes  qu'on  peut  lire ,  et  de 

n'est  plus  un  titre  qu'au  théâtre ,  et  n'en  < 

un  ici.  Pénélope  est  plus  soignée  :  il  y  a 

une  scène  entre  Ulysse  et  son   épouse,  c 

sans  contredit  ce  que  l'auteur  a   fait  de 

(i)  On  peut  en  voir  la  preuve  détaillée  dans 
trieine  volume  de  la  Correspondance  littéraire* 
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ans  la  tragédie  lyrique  :  cette  scène  est  d'un 
put  à  l'autre  bien  conçue,  bien  dialoguée,  bien 
ersifiée.  Mais  aussi  c'est  le  seul  morceau  où  l'au- 
pur  ait  eu  cette  force,  et  la  pièce  d'ailleurs 
manque  d'intrigue  et  de  caractères  :  celui  de  Té- 
:maque  est  nul ,  et  devait  être  plus  en  action , 
)mmc  fils  de  Pénélope  et  comme  fils  d'un  héros  : 
devait ,  comme  dans  Homère ,  paraître  au  mi- 
eu  des  poursuivans ,  leur  faire  respecter  sa  mère 
[  leur  faire  craindre  son  père  :  Ulysse  ^aussi  de- 
ait  avoir  avec  eux  ,  comme  dans  Homère ,  une 
:ene  de  déguisement.  Il  n'y  a  ici  de  dramatique 
ue  le  troisième  acte,  et  ce  n'est  pas  assez.  C'est 
*  langueur  des  deux  premiers  qui  fut  cause  que 
~t  opéra  n'eut  pas ,  a  beaucoup  près ,  le  même 
îccès  que  celui  de  Didon,si  heureusement  tracé 
pur  la  scène. 
Quant  à  ses  ouvrages  tragiques ,  c'est  une  chose 
ès-digue  de  remarque ,  que  cet  écrivain ,  qui  avait 
eaucoup  d'esprit  et  de  connaissances  ,  ait  eu  si 
mg-tems  sur  la  tragédie  des  idées  d'autant  plus 
tusses,  qu'elles  lui  paraissaient  plusingënieuses,et 
u'il  ait  visiblement  erré  par  principes  :  non  que  je 
,  retende  qu'une  mauvaise  théorie  ait  été  chez  lui 
ji  seule  cause  de  sa  longue  impuissance  à  pro- 
duire du  bon  ,  car  dans  le  plus  mauvais  plan  pos- 
j  ble  on  peut  encore  montrer  le  talent  du  poëte  , 
(t  Corneille,  Racine,  Voltaire  l'ont  prouvé, 
j 'larmontel  avait  fort  peu  de  talent  naturel  pour 
f.  poésie  ,  surtout  pour  la  grande  poésie  :  il  n'a 
|oint  eu  le  sentiment  ni  l'habitude  des  tournures 
a  u  grand  vers  français.  Il  y  eut  toujours  quelque 
„  liose  de  dur  dans  ses  organes ,  et  de  faux  dans 
spn  goût  :  il  lui  a  fallu  trente  ans  d'un  commerce 
jSsiduavec  les  gens  de  lettres  de  l'Académie, 
.our  rectifier  par  degrés  ses  méprises  raisonnées 
,  t  obstinées,  et  pour  apprendre  a  réconcilier  son 
'■reille  avec  l'harmonie  ,  et  ses  idées  avec  la  vé- 
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rite.  Ses  Elcmens  de  littérature  le  rameru 
sous  nos  yeux  quand  nous  en  serons  à  la  criti 
et  c'est  là  que  nous  pourrons  suivre  le  ch 
qu'il  a  été  obligé  de  faire  pour  redresser  so 
gement,  de  manière  a  ne  pas  laisser  au  i 
d'hérésies  capitales  dans  un  ouvrage  élémei 
où  il  y  a  encore  bien  des  erreurs.  Ce  que  j\ 
ici  n'est  pas  à  son  désavantage  autant  qu'on 
rait  le  croire  d'abord ,  car  il  faut  un  grand 
d'esprit  (  et  il  l'avait  )  pour  arracher  a  l'a 
propre  le  désaveu  d'une  mauvaise  doctrine 
tout  quand  elle  n'est  pas  d'emprunt,  mais  d< 
priété,  et  les  paradoxes  de  Marmontel  éi 
bien  à  lui.  Il  est  avéré  que  dans  ses  premier 
nées,  qui  fuient  celles  de  ses  tentatives  au 
tre  français,  il  s'était  fait  une  poétique  toute 
ticuliere,  qu'assurément  il  n'avait  pas  aj 
entre  Voltaire  et  Vauvenargues ,  ses  deux 
niiers  patrons  ,  mais  qu'il  consulta  fort  pe 
moment  où,  pour  son  malheur,  Denys  le  i 
eut  été  applaudi  au  théâtre,  et  même  ei 
A  ris  to  mené ,  bien  plus  mauvais  que  Denjs. 
à  la  suite  &  Aristomene ,  qui  à  l'impressk 
trouva  plus  que  des  censeurs,  qu'il  publi 
Réflexions  sur  la  tragédie  ,  qui  ne  sont  qu' 
semblage  des  idées  les  plus  chimériques  ,  ré< 
en  méthode  avec  toute  la  confiance  et  to 
présomption  si  ordinaire  aux  jeunes  écrivain 
n'ont  rien  de  plus  pressé  que  de  se  faire  lé 
leurs,  afin  de  se  donner  pour  modèles.  Cet 
aujourd'hui  peu  connu ,  et  dont  il  s'est  bien 
de  reporter  rien  dans  ses  Elémens  ,  ne  laisî 
cun  doute  sur  ce  que  j'ai  dit  de  cette  étrange 
rie  qu'il  s'était  faite  du  théâtre.  Il  ne  la 
loppa  qu'à  l'appui  de  son  Aristomene ,  et 
vrai  qu'il  s'y  est  fidellement  conformé;  m 
n'est  pas  moins  vrai  qu'en  partant  de  ces 
cipes-là ,  les  divers  talens  de  Corneille  1  de 
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eine  et  de  Voltaire,  réunis  dans  un  seul  homme,  ne 
produiraient  rien  qui  ne  lut  tout  ensemble  mons- 
trueux et  froid,  et  c'est  précisément  ce  qu'est 
Aristomene.  Un  autre  caractère  de  réprobation , 
qui  se  fait  apercevoir  dans  son  petit  Traité ,  et 
plus  encore  dans  ses  anciennes  préfaces ,  c'est  le 
mépris  malheureusement  trop  réel  qu'il  eut  long- 
tems  pour  Racine.  Je  sais  qu'il  s'en  est  guéri  avec 
le  tems  ,  comme  de  celui  qu'il  avait  pour  Boileau , 
quoique  jamais  la  guérison  n'ait  été  au  point  de 
bien  sentir  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  grands 
maîtres  ;  mais  je  sais  aussi  que  ce  mépris  était 
beaucoup  plus  grand  qu'il  n'osait  le  montrer  dans 
ses  écrits  (i) ,  et  que  ce  n'est  qu'à  force  d'être 
repoussé  et  heurté  par  l'opinion  générale  et  par 
celle  des  gens  de  lettres  dont  il  estimait  les  lu- 
mières ,  qu'enfin  ses  propres  réflexions  le  condui- 
sirentà  résipiscence  ;  ets'il  ne  parvint  pas  a  écrire 
en  bon  poète  ,  il  apprit  du  moins  à  discuter  et  k 

(i)  Il  passe  pour  certain  qu'il  arracha  un  jour  les  QE«- 
vres  de  Racine  des  mains  de  mad.  Denys ,  en  lui  disant: 
Quoi  /  vous  lisez  ce  polisson-là!  Je  puis  du  moins  attester 
qu'elle-même  racontait  le  fait.  Cette  anecdote  doit  être 
précieuse  pour  M.  Mercier,  qui  peut  aussi  faire  son  profit 
de  deux  autres  non  moins  certaines.  Chabanon  estimait 
fort  peu  Racine,  Despréaux,  Lafontaine,  encore  moins 
Homère.  Un  jour  il  venait  de  parler  un  peu  légèrement 
des  deux  premiers;  il  remarqua  que  Vol  taire  ne  lui  répon- 
dait que  par  sa  grimace  d'humeur  et  de  mépris  ,  qui  était 
assez  volontiers  sa  réponse  quand  il  n'était  pas  content  : 
Chabanon  voulut  revenir  sur  ses  pas.  ISfe  croyez  point 
(  dit-il  )  que  je  veuille  battre  mes  pères  nourriciers.  — 
\  Oui ,  dit  Voltaire  entre  ses  dents,  et  se  tournant  d'un 
*  autre  côté  ,  ils  ont  fait  de  toi  une  belle  nourriture  ;  et 
i  Chabanon  l'entendit. Une  autre  fois  on  venait  de  lire  des 
vers  de  Marmontel,  où  Boileau  était  fort  maltraité.  «Voilà 
(  rae  dit  Voltaire  )  un  bien  mauvais  tic  qu'a  notre  ami 
\  MarmonteL  Mon  enfant,  rien  ne  porte  malheur  comme 
j  de  dire  du  mal  de  Boileau.  Voyez  le  beau  coton  qua 
jeté  Marmontel  en  poésie  !  9 
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raisonner  en  bon  critique.  Un  examen  de  ses  tra- 
gédies peut  sans  inconvénient,  ce  me  semble 
faire  une  diversion  aux  objets  de  ce  chapitre 
assez  frivoles  en  eux-mêmes,  quoique  j'aie  tâch< 
ici  comme  partout  de  faire  en  sorte  que  ce  qu 
n'est  en  soi  qu'agréable ,  ne  fût  pas  entiéremen 
inutile. 

La  fable  de  Denjs  n'est  pas  tout  -  à  -  fait  auss 
bizarre  que  celle  des  autres  pièces  de  l'auteur 
elle  n'est  que  commune  et  mal  tissue  ;  une  riva 
lité  du  père  et  du  fils y  moyen  usé  ,  et  qui  ne  pro- 
duit rien  ici ,  le  jeune  Denys  n'étant  dans  tout* 
la  pièce  qu'un  fils  respectueux,  zélé  défenseur  di 
la  vie  et  de  la  gloire  de  son  père;  une  conspira- 
tion dont  il  est  impossible  de  comprendre  les  res- 
sorts et  les  moyens.  Dion  ,quoiqu'ami  de  Denys. 
qui  veut  même  épouser  sa  fille,  est  le  chef  de 
cette  conspiration,  et  pour  ôter  la  vie  au  tyran 
et  mettre  son  fils  sur  le  trône,  il  compte  unique- 
ment sur  le  peuple  ,  et  se  propose  de  se  mettre  à 
la  tête  des  Syracusains,  pour  attaquer  à  force  ou- 
verte le  palais ,  qui  est  une  citadelle  défendue  par 
des  troupes  nombreuses  et  aguerries ,  et  qui  plus 
est  par  le  jeune  Denys  lui-même,  guerrier  déjà 
connu  par  des  victoires ,  et  très-déterminé  à  mou- 
rir ,  s'il  le  faut ,  pour  la  défense  de  son  père. 
Cette  entreprise  de  Dion  n'a  rien  d'assez  vrai- 
semblable,  et  il  s'y  prend  autrement  dans  l'his- 
toire quand  il  délivre  Syracuse.  Mais  ce  défaul 
dans  le  plan  est  un  des  moindres  pour  la  multi- 
tude ,  qui  suppose  volontiers  que  ceux  qui  cons- 
pirent, ont  toutes  les  ressources  dont  ils  se  flat- 
tent, et  ne  leur  en  demande  pas  un  compte  fort 
sévère.  Il  y  a  bien  d'autres  fautes  et  de  bien  plus 
graves  dans  la  conduite  et  les  caractères,  et  l'on 
voit  déjà  dans  ce  coup  d'essai  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  faux  dans  les  aperçus  de  l'auteur.  Son  /Vrétie, 
}a  fille  de  Dion ,  étale  partout  cet  héroïsme  mai 
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entendu  qui  peut  se  trouver  dans  les  têtes  hu- 
maines ,  mais  qui  n'est  pas  dans  l'esprit  du  théâ- 
tre, où  il  ne  peut  jamais  avoir  un  effet  soutenu  , 
et  c'est  même  par  cette  seule  raison  que  j'en  parle 
ici.  Arétie  aime  le  jeune  Denys ,  que  l'on  repré- 
sente dans  la  pièce  comme  aussi  vertueux  que  son 
père  était  méchant,  quoique  dans  l'histoire  il  en 
ait  tous  les  vices  sans  en  avoir  les  talens.  Cet 
amour  d' Arétie  ne  l'empêche  pas  de  consentir 
sur-le-champ  ,  et  sans  la  moindre  résistance ,  à  la 
proposition  que  son  père  ne  lui  fait  que  pour  l'é- 
prouver ,  d'épouser  le  père  qu'elle  abhorre ,  au 
lieu  du  fils  qu'elle  aime*  Voici  le  dialogue  : 

Ma  fille ,  il  est  trop  vtai ,  de  ton  bonheur  jaloux  , 
Le  tyran  vous  sépare  ,  et  devient  votre  époux. 

ARÉTIE. 

Il  devient  mon  époux  !  lui  !  quelle  loi  barbare! 

Moi!  me  donner  à  lui! Mais  Seigneur  \  je  m'égare, 

C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander. 

Voilà  certainement  une  fille  bien  obéissante  ; 
mais  voilà  bien  aussi  l'amante  la  plus  froide  qu'on 
puisse  montrer  sur  la  scène  ;  et  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  en  elle,  comme  on  le  voit  ailleurs,  une 
formule  de  respect  et  de  résignation  pour  avoir 
plus  de  droit  de  faire  entendre  ensuite  des  récla- 
mations qui  sont  ici  très-légitimes.  Quand  il  en 
serait  ainsi ,  le  dialogue  serait  encore  très-répré- 
hensible ,  puisqu'un  renoncement  si  prompt  et  si 
absolu  n'est  point  dans  la  nature  ,  et  qu'on  peut 
obéir  à  son  père  sans  paraître  si  détachée  de  son 
amant.   Mon   Arétie  a  réellement  pris  son  parti 

t  j  tout  de  suite ,   même  quand  son  père  lui  laisse 

»  !  toute  liberté  de  se  décider. 


Non ,  ma  fille,  à  vous  seule  il  doit  vous  demander 
Disposez  de  vous-même,  et  parlez. 
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11  ne  fallait  donc  pas  débuter  si  brusquement  par 
cres  mots ,  qui  sont  un  ordre  :  //  devient  votre 
époux.  Cette  contradiction  n'est  qu'une  faute  de 
plus  y  mais  écoutons  Arétie. 

Daignez  croire 
Que  mou  amour  pour  vous  ,  mou  pays  et  ma  gloir* 
Sont  les  seuls  intérêts  que  je  consulterai. 
Denys  est  à  mes  yeux  un  mortel  abhorré. 
Son  fils  a  des  vertus  :  vous  savez  que  je  l'aime. 
Mais  malgré  cette  herreur  et  cet  amour  extrême».,»/ 

(  Extrême  est  souvent  une  cheville  :  ici  c'est 
ce  qu'on  appelle  une  manière  de  parler.  ) 

Si  je  puis  sur  le  trône,  assise  auprès  de  lui  7 
Servir  à  l'innocence  et  d'asyle  et  d'appui  , 
Du  tyran  par  mes  pleurs  appaiser  la  furie  , 
Enfin  si  mon  malheur  importe  à  ma  patrie  , 
Je  n'écoute  plus  rien  :  qu'on  me  mené  aux  autels. 

Ces  sentimens  sont  fort  beaux,  et  les  jeunes  poète; 
ne  sont  que  trop  portés  a  ces  sortes  d'exagération: 
de  ce  que  Diderot  ,  dans  sa  Poétique  ,  appelb 
l'honnête  (i)  :  c'est  dommage  qu'ici  r/wnnéti 
n'ait  pas  le  sens  commun  ,  et  la  fille  du  sage  Dioi 
doit  en  savoir  assez  pour  ne  pas  se  mettre  dans  h 
tête  qu'un  vieux  tyran  tel  que  Denys ,  qui  mêm< 
ne  l'épouse  pas  par  amour,  mais  par  politique 
et  parce  que  son  père  est  aimé  des  Syracusains 
\a  tout  a  coup  devenir  un  honnête  homme  en  de 
venant  son  mari.  Cette  illusion  est  trop  grossière 
et  la  conversion  du  père  est  trop  peu  probabl» 
pour  excuser  un  si  entier  abandon  du  fils.  Mai 
Arétie  est  faite  pour  les  illusions  de  toute  espèce 
et  ne  doute  jamais  des  prodiges  qu'elle  peut  ope 
rer.  C'est  même  cette  extrême  crédulité  qu'o^ 
pourrait  bien  prendre  pour  un  extrême  amou 
propre,  qui  la  fait  donnerun  moment  après  dan 
le  piège  le  plus  visible  qu'il  soit  possible   d'ima 

(r)  <i  L'honnête  ^  moû  ami,  l'honnête*  » 
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gîner,  et  qui  est  pourtant  le  principal  ressort  de 
toute  l'intrigue.  Dion  ,  qui  ne  voulait  que  la  met- 
tre à  l'épreuve  ,  et  savoir  de  quoi  elle  est  capable  , 
lui  déclare  bientôt  la  vérité,  et  lui  apprend  que 
dans  cette  même  journée  il  est  sûr  de  se  défaire 
du  tyran,  et  de  donner  au  jeune  Denjs  le  trône 
et  Arétie.  En  conséquence  elle  traite  d'abord  le 
tyran  avec  horreur  et  mépris ,  et  pourtant  finit 
par  lui  parler  comme  à  Dion. 

Vous  m'aimez  ,  dites-vous  ? 

r>  e  n  y  s. 

En  doutez-vous,  Madame? 

ARETIE. 

Osez  me  le  prouver,  et  je  suis  votre  femme^ 

D  E  n  y  s. 
Qu'exigez-vous  de  moi  ? 

A  R  É  T  I  E. 

D'être  eufin  vertueux , 
D'écouter  vos  remords  ,  ces  organes  des  dieux  ; 
De  savoir  préférer  Ja  gloire  au  diadème  j 
Le  repos  au  danger  ,  et  ce  peuple  à  vous-même  ; 
D'expier  vos  fureurs  ,  de  les  désavouer, 
Et  de  forcer  enfin  la  Terre  à  vous  louer. 

C'est  parler  en  héroïne  de  la  Calprenede  :  que  di- 
rait-elle si  Denys  lui  demandait  à  quel  tems  elle 
borne  le  noviciat  qu'elle  lui  impose,  pour  s'as- 
surer qu'il  est  enfin  vertueux  ?  Car  enfin  tout 
ce  qu'elle  demande  ne  se  fait  pas  et  ne  se  prouve 
pas  en  un  jour ,  et  à  l'âge  de  Denys  il  n'a  pas  trop 
de  loisir  d'attendre.  Voyez  comme  tout  ce  qui 
est  loin  de  la  raison  est  près  du  ridicule  :  c'est 
qu'en  eifet  on  peut  bien  en  pareil  cas  exiger  un 
sacrifice  actuel  et  déterminé  ,  comme  on  le  voit 
souvent  dans  nos  tragédies;  mais  ce  n'est  tout  au 
plus  que  dans  un  roman,  qu'une  Clarice  peut  dire 
à  Lovelace  :  Je  vous  épouserai  quand  vous  serez 
amendé  3  et  encore  Clarisse  ne  parlerait  pas  ainsi 
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à  Loveîace  s*il  n'était  pas  jeune  et  aimable.  La 
jeunesse  peut  se  corriger,  et  la  dure'e  d'un  roman 
peut  donner  le  tems  de  l'épreuve  :  dans  un  drame 
une  pareille  proposition  faitede  bonne  foi  comme 
ici,  n'est  qu'une  pompeuse  puérilité.  Cependant 
le  parterre  ,  quoiqu'aussi  bon  dans*  ce  tems-là 
qu'il  pouvait  l'être,  fut  dupe  de  ce  contre -sens, 
parce  que  le  public  assemblé  se  laisse  aisément 
prendre  à  ce  qui  a  un  grand  air  de  moralité.  Mais 
sa  méprise  n'est  jamais  longue,  et  dès  lors  porte 
son  excuse  en  elle-même,  puisqu'elle  n'est  qu'un 
premier  mouvement  sans  réflexion ,  et  dont  l'er- 
reur tient  a  un  amour  du  beau  moral ,  qui  le 
trompe  avant  qu'il  ait  eu  le  tems  d'examiner; 
excuse  que  n'ont  point  ceux  qui  se  sont  faits  dans 
leur  cabinet  les  législateurs  du  théâtre  ,  et  qui  , 
loin  de  se  rendre  à  l'expérience  qui  les  condamne, 
se  sont  obstinés  dans  leurs  aveugles  théories. 

La  réponse  de  Denys,  assurément  très -impré- 
vue ,  commença  Je  succès  de  la  pièce  en  excitant 
à  la  fois  la  surprise  et  la  curiosité,  deux  choses 
qui  toutes  seules  ne  mènent  jamais  loin ,  mais  qui 
ont  presque  toujours  reflet  du  moment. 

Je  vous  entends  ,  il  faut  déposer  la  couronne. 

Ce  n'est  donc  qu'à  ce  prix  que  votre  main  se  donne  ? 

Avouez-le,  Madame,  un  si  hardi  détour 

Est  un  refus  adroit  inspiré  par  l'amour  ; 

Et  vous  n'espériez  pas  de  pouvoir  me  résoudre 

A  quitter  ce  haut  rang  où  j'ai  bravé  la  foudre. 

Eh  bien!  connaissez  mieux  tous  vos  droits  sur  mon  cœur. 

Epiis  de  vos  vertus  plus  que  de  ma  grandeur, 

J'y  renonce ,  et  ce  rang  qui  faisait  mon  supplice, 

Est  pour  moi,  je  l'avoue,  un  faible  sacrifice. 

TJn  fantôme  imposant  m'a  long-tems  ébloui  'r 

A  la  voix  de  l'amour  il  s'est  évanoui. 

Mais  mon  fils  voudra-t-ii  ceindre  le  diadème? 

Il  va  venir,  Madame  :  olirez-lelui  vous-même» 

A  pari. 

S'il  accepte,  il  est  mort. 
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Quoiqu'ici  le  masque  de  l'hypocrisie  soit  trans- 
parent ,  je  ne  blâmerai  pas  l'auteur  de  l'avoir 
Étonne  à  Denys ,  qui  dans  toute  la  pièce  se  pique 
île  cette  dissimulation  si  naturelle  aux  tyrans  , 
ju'ils  l'affectent  même  plus  qu'ils  ne  la  possèdent. 
Denys  ne  cherche  d'ailleurs  qu'un  prétexte  quel- 
conque pour  faire  périr  son  fils  ,  qui  est  à  la  fois 
objet  de  ses  défiances  et  de  sa  jalousie.  Mais 
jjtt'Ârétie,  éclairée  par  l'amour  et  par  le  danger 
îe  ce  qu'elle  aime ,  se  laisse  abuser  si  facilement  , 
ii  n'ait  même  pas  un  instant  de  doute  sur  une  ré- 
olution  si  extraordinaire  et  si  invraisemblable, 
f  est  là  ce  qui  ne  saurait  s'excuser,  et  ce  qui  prouve 
:e  que  j'ai  avancé  ,  que  Fauteur  a  toujours  vu  la 
îature  dans  un  faux  jour. 

ÀRÉTIE. 

Il  vent  quitter  ce  rang 
Parle  crime  élevé  (i),  cimenté  par  le  sang  ! 
A  la  voix  des  remords  il  a  paru  sensible  î 
L'amour  a-t-il  dompté  cet  orgueil  inflexible  ? 
Pour  l'ame  des  tyrans  l'amour  a-t-il  des  traits  ? 
Vous  que  je  méprisais,  périssables  attraits  } 
Auriez-vous  de  ce  tigre  adouci  la  furie? 
Pourriez-vous  me  servir  à  sauver  ma  patrie  ? 
Ainsi  donc  la  beauté •,  ce  funeste  ornement , 
Ecueil  de  nos  vertus ,  en  devient  l'instrument  ! 

roilà  bien  une  composition  de  jeune  homme  : 
n  ne  s'attendrait  pas  que.  toutes  ces  questions, 
ui  devaient  aboutir  à  la  négative  ou  tout  au 
tioins  à  une  extrême  défiance ,  se  terminassent 
;ar  une  affirmation  si  décidée.  C'est  être  un  peu 
rop  tôt  sûre  du  pouvoir  de  la  beauté  ,  qui  de  plus 
'est  point  un  ornement  funeste  ,  quoiqu'il  soit 


(î)  On  dit  Bien  un  rarng  élevé  ;  on  ne  dît  point  qu'il  est 
levé  par  le  crime  ni  cimenté  par  le  sang,  comme  on  le 
irait  du  pouvoir,  du  trône ,  de  tout  ce  qui  présente 
•itoe  figurée  d'un  édifice. 
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dangereux  ,  ce  qui  est  très -différent  ;  comme  dai 
les  convenances  du  style  ,  il  y  a  aussi  de  la  difiï 
rence  entre  des  attraits  fragiles  et  des  attrai 
périssables  :  celui-ci  est  proprement  le  sty] 
chrétien ,  tel  que  celui  de  Pauline  :  l'autre  pei 
se  mettre  partout  et  convenait  ici.  Tout  cela  e 
aussi  mal  conçu  que  mal  exprimé ,  et  tout  le  res 
du  monologue  est  dans  le  même  esprit. 

Eh  !  qu'importe  après  tout  à  qui  je  sois  unie  ? 
Si  j'étouffe  en  ses  bras  l'affreuse  tyrannie  , 
Si  je  suis  la  rançon  de  mes  concitoyens  !..... 

Quand  cela  serait,  il  faudrait  encore  que  cet 
rançon  lui  coûtât  un  peu  plus  :  il  ne  faudrait  p 
dire  qu'importe?  car  si  cela  t  importe  si  pe 
cela  m'importe  encore  moins  à  moi  spectaten 
et  tant  pis  pour  la  pièce.  Je  n'ai  pas  même  la  rc 
source  d'admirer  un  moment  (  ce  qui  pourta 
ne  suffirait  pas  )  ;  car  la  méprise  est  évidente 
le  dévoûment  illusoire.  Je  ne  vois  donc  qu'u 
petite  philosophe  qui  déraisonne,  quand  je  c 
vrais  voir  une  amante  qui  du  moins  ne  se  sacri 
qu'en  se  déchirant  le  cœur. 

J'insiste  sur  ces  vérités  ,  non  pas  a  cause  d'o 
pièce  oubliée  et  condamnée,  mais  pour  avei 
les  jeunes  poètes  de  ne  jamais  prendre  pour 
nature  des  vertus  exaltées  et  factices  qui  la  coi 
t  redisent ,  qui  ne  sont  ni  des  devoirs  de  raor 
ni  des  sentimens  du  cœur,  puisque  la  moi 
même  n'exige  point  que  l'on  triomphe  sansco 
battre,  et  qu'au  contraire  la  violence  du  coml 
fait  le  mérite  de  la  victoire.  Elle  ne  demande  ] 
non  plus  que  le  cœur  soit  sans  passions  ,  m 
qu'il  s'accoutume  à  leur  résister  :  responsare 
pidinibus.  (Hor.  )  Cette  fausse  grandeur  est  ( 
ginairernent  le  mensonge  de  l'orgueil  dans  le  si 
cisme  ,  et  la  jeunesse  est  tiès-susceptible  d'en  e 
éblouie  )  elle  croit  avoir  trouvé  dans  le  cœnf  J 
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main  où.  elle  n'a  jamais  regardé,  tout  ce  qui  n'est 
que  dans  l'imagination  dont  les  fantômes  l'envi- 
ronnent. C'est  encore  bien  pis  quand  elle  prend 
toutes  ces  illusions  pour  de  la   philosophie,   et 
croit  ainsi  l'amener  sur  la  scène.    Ce   n'est  pas 
celle-là   que  Voltaire  y    a    mise  ;   et   quand  la 
sienne  est  mauvaise  au  théâtre  (  ce  qui  est  assez 
rare)  7  ce  n'est  guère  contre  les   sentimens  et  les 
caractères  qu'elle  pèche  ,  c'est  dans  quelques  dé- 
tails où  il  y  a  disconvenance  ,  et  dans  des  allu- 
sions mensongères.  Mais  Marmontel  a  tracé  tous 
ses  plans  ,  hors  un  seul ,  sur  cette  fausse  philoso- 
phie ,  et  un  autre  écrivain  qui  n'avait  pas  moins 
d'esprit,  quoiqu'il  eût  beaucoup  moins  de  talent y 
Chamfort,  a  échoué  au  même  écueil.  C'est  ce  qui 
a  glacé  tout  le  plan  de  son  Mustapha  ,  sujet  tra- 
gique en  lui-même  ,  comme  il  l'a  paru  entre  les 
mains  de  deux  auteurs  qui  avaient  moins  d'esprit 
que   lui,  moins   de  pureté  dans  la  diction,  mais 
qui,  cherchant  moins  la   philosophie,  ont  été 
plus  près  de  la  nature. 

Observez  aussi  la  marche  des  maîtres  ,  et  com- 
bien elle  difïere  de  celle  des  écoliers.  Vo}rez  si 
'(dans  Cinna ,  dont  le  plan  ,  il  est  vrai ,  est  défec- 
tueux par  d'autres  endroits  ,  Emilie  s'avise  de 
[dire  :  Eh  !  qu'importe  ?  quand  il  s'agit  d'expo- 
ser ou  de  perdre  Cinna.  Combien  son  ame  est 
ipartagée  entre  son  républicanisme  et  son  amour, 
entre  sa  haine  pour  Auguste  et  sa  passion  pour 
Cinna  ! 


Qu'il  dégage  sa  foi, 
Et  qu'il  choisisse  après ,  de  la  mort  ou  de  moi. 


Cette  fin  d'acte  vaut  une  scène  entière.  Voyez& 
|  le  vieil  Horace ,  tout  Romain  qu'il  est,  n'a  pas  de 
si  larmes  dans  ses  yeux  paternels. 

'!  '}      Moi-même  en  ce  moment  j'ai  les  larmes  anx  yeux' 
Faites  voue  devoir  ,  et  laissez  faire  au»  dieux, 
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Quant  aux  vraisemblances  ,  combien  la  dissimulé 
tion  de  Mithridate  est  différente  de  celle  de  Deny 
dans  une  situation  presque  la  même!  L'une  est  il 
artificieusement  ménagée  et  soutenue ,  qu'il  e; 
presque  impossible  que  Monime  ne  finisse  par 
céder  ;  et  pourtant  quelle  longue  défense  ne  faii 
elle  pas  ?  Elle  ne  se  rend  qu'a  l'horreur  d'être  uni 
à  Pharnace.  L'autre  est  si  mal -adroitement  hyp( 
crite ,  qu'il  faut  presque  avoir  perdu  le  sens  poi 
ne  pas  l'apercevoir  ;  et  Arétie,  qui  n'est  rien  moii 
qu'une  enfant,  n'a  pas  même  de  soupçons,  et  cro 
tout  de  suite  ce  qu'il  y  a  de  plus  incroyable.  Coi 
cluez  qu'il  faut  un  grand  sens  pour  que  tous  1< 
ressorts  d'une  machine  dramatique  soient  justeî 
et  croyez  qu'il  n'y  a  guère  que  ceux  qui  ont  con 
truit  de  ces  machines-là ,  qui  en  connaissent 
difficulté  :  les  autres  peuvent  à  peine  s'en  doutei 
on  le  voit  bien  quand  ils  en  parlent. 

Arétie  communique  sur-le-champ  au  jeui 
prince  les  résolutions  du  tyran ,  et  son  amant ,  sai 
être  plusdéfiantqu'elle,  refuse  absolument  de  pre: 
die  la  place  de  son  père.  Alors  elle  lui  révèle  tou 
la  conspiration  de  Dion.,  et  lui  dit  que  s'il  refuse  c 
régner,  son  père  va  périr.  On  voit  trop  qu'il 
fallu  de  part  et  d'autre  un  excès  de  crédulité  ég 
lement  improbable  pour  amener  une  de  ces  situ 
lions  pénibles  où  la  vertu  est  obligée  de  chois 
entre  des  devoirs  différens  et  périlleux  ;  mais  c 
situations  n'ont  bientôt  plus  d'effet  dès  qu'on 
reconnu  que  les  motifs  en  sont  forcés.  La  conf 
dence  d'Arétie  est  inexcusable  :  peut-elle  croi 
qu'un  fils  vertueux  abandonnera  son  père  au  glai1 
des  assassins?  Elle  ne  fait  donc  que  mettre  ai 
mains  son  père  et  son  amant,  et  découvre  à  celi 
ci  le  secret  qu'il  importait  le  plus  de  lui  cache 
Et  pourquoi?  pour  le  forcer  à  accepter  le  trôni 
Mais  quand  il  y  consentirait,  Dion  a-t-il  dit  à 
fille  que  les  conjurés  ;  qui  soûl  tous  les  conseille 
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intimes   du  vieux   Denys,  et  par  conséquent  le 
(  connaissent  bien,  perdront  l'occasion  qu'ils  et  oient 
s  sure  ,  de  se  défaire  d'un  tyran  si  redoutable    et 
s  aimeront  mieux  s'exposer  à  ses  reséentimens'ei* 
;pe  fiant  à  ses  prétendus  remords?  Cela  est  absurde 
tjet  dans  la  pièce  même  on  ne  dit  rien  qui  autorise 
ijnne  confiance  si  folle  :  la  conduite  d'Arétie  est 
ojdonc  contraire  à  toute  raison.  Cependant  le  jeune 
ujDenys,  sans  même  s'assurer  si  Dion  et  les  conjurés 
^épargneront  le  père  à  condition  que  son  fils  ré- 
gnera,  accepte  sur  la  parole d' Arétie,  le  trône  que 
ton  père  vient  de  lui  offrir ,  et  aussitôt  il  est  arrêté. 
«Pans  l'acte  suivant  il  demande  à  parler  à  Denys , 
s;t  lui  révèle  la  conspiration ,  mais  sans  en  nommer 
îs  es  auteurs.  Le  tyran  n'a  pas  de  peine  à  les  deviner , 
lie  fût-ce  qu'au  seul  intérêt  assez  pressant  pour 
iletermmer  le  prince  à  un  silence  obstiné  sur  un 

ait  de  cette  importance  :  ce  ne  peut  être  que  la 
i  rainte  de  trahir  Dion  son  ami  et  Arétie  sa  mai- 
tD|resse.  Le  tyran €st  bien  résolu  à  Jes  perdre  tous; 
afiais  il  veut  profiter  de  leurs  frayeurs  réciproques 
îtjour  forcer  Arétie  à  se  donner  à  lui  :  il  met  à  ce 
dirix  la  vie  du  jeune  prince  et  de  Dioo.  L'on  sait 
llombien  de  fois  ces  ressorts  ont  été  employés  •  et 
pourtant,  comme  les  effets  peuvent  en  être  variés 
Jijar  le  talent,  on  passerait  sur  ce  que  ces  ressorts 
ijbt  de  trop  commun  si  le  jeu  en  était  heureux  et 
«buveau  ;  mais  le  dénoûment  qu'ils  amènent  n'est 
ojiere  moins  usé,  et  a  de  plus  le  grand  défaut  de 
iHire  peur  l'innocence.  Arétie  consent  à  suivre 
«denys  à  l'autel ,  et  empoisonne  la  coupe  nuptiale 
U  elle  boit  la  première.  Le  tyran,  qui  se  sent 
«teint  du  même  poison  ,  la  voit  expirer  ;  mais  re- 
stant plus  long-tems  à  l'effet  du  breuvage  mortel 
^arrive  mourant  sur  la  scène,  et,  respirant  là* 
^ngeance ,  il  ordonne  à  un  de  ses  gardes  de  tuer 
|n  fais  qu'il  a  fait  amener  devant  lui.  11  faut  sup- 
^►ser  qu'un  tyran  qui  est  a  l'agonie ,  n'est  pas  très*- 
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promptcment  obéi  ;  car  Dion  arrête  3e  coup , 
demande  la  moi  t  pour  lui-même ,  eu  avouant  qii 
sa  filie  a  tout  lait. 

S'il  est  vai ,  c'est  pour  lui  ; 
dit  le  tyran  en  montrant  ïe  jeune  prince. 
Que  la  mort  aux  enfers  les  unisse  aujourd'hui. 

Au  garde. 
Frappe. 

En  disant  ce  mot,  il  chancelle  ,  et  tombe  dans 
bras  de  ses  gardes.  Dion  s'écrie  de  nouveau  ; 

Àrrèi? ,  il  expire. 

Le  prince  se  jette  aux  genoux  de  Denys. 

Ah  mon  père! 

Benys  levé  le  poignard  sur  lui 

Ali  perfide!.... 
Je  meurs. 

.  «t  bien  à  tems,  comme  on  voit.  On  avait  repr  I 
clie  à  Corneille,  et  avec  trop  de  séve'rité  selon  m»  I 
d'avoir  prévenu  un  mol  décisif  par  l'effet  du  poisc; 

c'est et  ce  n'était  que  dans  un  récit  où  il  est  ju  î 

de  permettre  tout  ce  qui  est  possible.  Mais  en  acti  i 
ce  qui  n'est  que  possible  a  toute  force,  ne  suffit  \\ 
pour  la  vraisemblance  ni  pour  reflet.  Sans  doi } 
il  se  peut  absolument  qu'un  tyran  furieux  qui  î 
meurt  du  poison,  et  qui  levé  le  poignard  sur  i 
ïiomme  à  ses  pieds,  soit  assez  subitement  saisi  \  ; 
îe  froid  de  la  mort  pour  ne  pas  pouvoir  frappe  \ 
mais  cela  est  par  soi-même  très-difficile  dans  i 
moment  où  la  rage  seule  peut  bien  donner  la  foj  î 
d'une  minute;  et  ce  qui  est  plus  important,  c  i 
est  d'une  précision  commandée,  qui  montre  be;  4 
coup  trop  le  besoin  qu'en  a  l'auteur  ;  et  c'est  * 
que  l'art  défend  de  montrer  dans  un  moment) 
capital.  Il  est  trop  clair  qu'il  ne  faut  qu  uue  i 
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nute  de  plus  pour  que  le  jeune  Denys  soit  poi- 
gnardé par  son  père  ;  ce  qui  ferait  tomber  la  pièce* 
Ainsi,  entre  la  chute  et  le  succès ,  il  n'y  a  de  difîe- 
rence  qu'une  minute  à  la  disposition  de  Fauteur; 
L'art  repiouve  avec  raison  de  pareils  moyens  dont 
an  est  tenté  de  rire  par  réflexion  après  la  première 
urprise.Voltaire  a  couvert  jusqu'à  un  certain  point 
ine  faute  toute  semblable  dans  le  cinquième  acte 
le  VL 1 1  )m3t  :  diverses  circonstances  de  la  scène 
)nt  pallié  cette  faute  sur  le  théâtre,  sans  que  la 
ritique  ait  jamais  pu  faire  grâce  à  ce  dénoûmen? 
icieux  de  plus  d'une  manière ,  et  qui  est  la  partie 
aible  de  ce  "bel  ouvrage.  C'est  tout  le  contraire  de 
*iodogune,  où  la  beauté  du  cinquième  acte  a  ra 
heté  toutes  les  inconséquences  des  actes  précédeas.; 
t  ne  nous  lassons  pas  de  répéter  que  la  beauté'  dfc 
ette  catastrophe  est  parfaite,  et  que  l'effet  n'en  est 
i  grand  que  parce  que  toutes  les  circonstances  en 
:>nt  aussi  bien  ménagées  pour  la  vraisemblance  ? 
uc  satisfaisantes  pour  le  spectateur  ;  c'est  vrai- 
ment un  modèle  de  l'art,  et  l'une  des  plus  admi- 
11(1tbles  conceptions  du  grand  Corneille. 
^fl  11  y  a  dans  cette  première  tragédie  de  Marmon- 
11 1 ,  bien  d'autres  défauts  de  toute  espèce ,  qu'il 
tll(  rait  superflu  de  détailler  :  le  plus  grand  de  tous, 
lPest  l'absence  du  bon.  Le  style,  qu'il  retoucha 
^îaucoup  pour  la  dernière  édition,  n'est  pas  gêné- 
iiU  lement  incorrect ,  mais  nulle  part  au  dessus  du 
llMédiocre,  et  quelquefois  au  dessous.  La  versifia 
slP  tion  est  pénible  et  froide  (i) ,  et  le  dialogue  est 

If  large  de  lieux  communs.  La  mauvaise  philoso- 

ms  1 

l'01(i)  Dans  la  nouveauté  de  ses  pièces,  ces  vers,  qui  prê- 
taient aisément  à  la  critique,  alimentèrent  les  feuilles  de 
iheaéron,  qui  commençaient  à  paraître.  Mais  comme  la 
:  Jssion  est  toujours  aveugle,  même  quand  elle  a  de  quoi 
(satisfaire,  Fréron,ennemifurieux  de  Marmoutel.melfi 
nlfBlfaux  et  le  vrai  dans  ses  censures.  Je  n'en  cirerai  qu'im 
ju^emple  qui  m'est  présent  ;  parce  que  je  le  retrouve  dans 
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pliie  qui  commençait  à  être  de  mode,  et  qi 
séduisit  d'abord  Marmontel,  comme  tant  d'autre 
qui  n'en  sont  pas  revenus  comme  lui ,  le  portait 
donner  a  la  vertu  le  langage  qui  lui  est  le  pli 
opposé,  celui  de  l'orgueil.  Il  fait  dire  à  Dior 
quand  il  est  satisfait  du  dévoûment  de  sa  fille  : 

Je  révère  mon  sang  dans  une  ame  si  belle  , 

Et,  plein  d'undou\transport,/eme  contemple  en  ell 

Je  me  bornerai  à  cette  citation,  parce  qu'elle  e 
caractéristique  et  instructive.  Il  n'y  a  pas  d'homn 
de  sens  qui  ne  détournât  les  yeux  avec  mépris  c 
cette  admiration  froidement  extatique  d'un  pe 
qui  révère  son  sang ,  et  qui  se  contemple  dans 
fille,  au  milieu  d?une  situation  si  doulomeus. 
quand  il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  donner 
fille  a  un  vieux  monstre.  Toutes  les  sortes  » 
contre-sens  sont  dans  ces  deux  vers;  et  pour  er 
ployer  la  méthode  des  contraires ,  toujours  si  ef 
cace  dans  la  critique ,  entendez  Don  Diégue  av 
Rodrigue  ; 

Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  \ 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux. 
Ma  jeunesse  revit  dans  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens  ,  mon  fils  ,  viens ,  mon  sang ,  etc. 

un  autre  critique  non  moins  acharné  contre  l'ante 
M.  Palissot,  dans  sa  Dunçiade  y  s'efforce  de  ridiculi 
un  vers  de  Denys  : 

Sa  main  désespérée 
M'a  fait  boire  la  mort  dans  la  coupe  sacrée. 

Ce  vers  est  peut-être  le  meilleur  de  la  pièce,  car  il  esté 
fois  poétique  et  naturel  ;  poétique  par  la  figure ,  qui  al 
était  hardie,  et  qui  a  été  répétée  depuis  ;  naturel  pai 
sjtuatign,  qui  semble  fournir  elle-même  l'expressio 
celui  qui  sent  dans  ses  veines  la  mort  qu'en  effet  il  v" 
de  boire  :  c'est  la  chose  même,  et  c'est  ainsi  que  les  figi 
sont  bonnes.  Je  ne  sais  à  quoi  pensait  M.  Palissot  ;  r 
j'oserais  assurer  que  pas  un  homme  de  goût  ne  blâmei 
vers ,  et  que  pas  un  de  nos  poètes  (il  nous  en  reste  tro 
quatre  )  ne  sera  de  son  avis» 
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Voilà  comme  on  parle  quand  on  est  père,  et 
comme  on  fait  des  vers  quand  on  est  poète.  Mais 
si  Don  Diegue  révérait  et  se  contemplait  >  il  n'y 
aurait  pas  assez  de  sifïlets  pour  lui. 

Aristomene  est  une  pièce  toute  d'invention  ,' 
mais  l'invention  là  plus  bizarre  qui  puisse  entrer 
dans  une  jeune  tête.  Aristomene  est  le  général  des 
Messéniens,  un  héros  qui  depuis  long-tems  défend 
sa  patrie,  et  l'a  délivré  du  joug  de  Lacédémone. 
11  a  des  ennemis  dans  le  sénat,  où  sa  gloire  et  son 
pouvoir  lui  ont  fait  des  jaloux,  et  deux  des  plus 
perfides  et  des  plus  envenimés  sont  Théonis  et 
Diacon,  qui  cherchent  à  le  rendre  suspect  au  peu- 
ple et  au  sénat.  On  ne  voit  nullement ,  il  est  vrai , 
par  quels  moyens  ils  pourraient  perdre  un  homme 
tel  qu' Aristomene,  également  cher  au  peuple  et 
à  l'armée  ,  et  qui  dans  le  sénat  même  a  des  amis 
ardens  jusqu'à  l'enthousiasme.  C'est  cependant  îa 
seule  crainte  des  complots  qu'on  peut  tramer  con- 
tre lui ,  c'est  cette  seule  et  unique  pensée  d'un 
péril  purement  possible,  mais  qui  n'est  ni  instant 
ni  même  déterminé;  c'est  là  ce  qui  inspire  à  son 
épouse  Léonide  le  dessein  assurément  le  plus  ex- 
traordinaire ou  plutôt  le  plus  extravagant  qui  soit 
\  jamais  tombé  dans  l'esprit  d'une  femme  attachée  à 
son  mari.  Au  moment  même  où  il  rentre  vainqueur 
idans  Messene ,  elle  se  sauve  à  Sparte  avec  son  fils 
Leuxis,  âgé  de  douze  ans.  11  faut  l'entendre  elle- 
même  parlant  au  sénat  de  Sparte ,  selon  le  rapport 
qu'on  en  fait  au  sénat  de  Messene  : 

«  Vous  voyez  devant  vous  le  fils  d' Aristomene  ; 
Vous  voyez  son  épouse,  et  pour  le  désarmer, 
Voici  (  dit-elle  enfin  )  comme  on  peut  l'alarmer* 
De  Messene  en  ses  mains  la  défense  est  remise  : 
Menacez-nous  ,  qu'il  tremble,  et  Messene  est  soumise.» 

Voilà  sans  doute  la  plus  odieux  et  la  plus  lâche 
de  toutes  les  trahisons,  suivant  toutes  les  idées 
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humaines  :  point  du  tout  :  c'est  dans  la  pièce  ni 
prodige  de  tendresse  conjugale.  Leonide  n'a  rier 
fait  que  pour  sauver  Aristoinene  des  complots  d 
ses  ennemis,  en  le  forçant  à  faire  la  paix,  plutô 
que  de  laisser  périr  sa  femme  et  son  fils.  On  es 
effrayé  de  l'amas  d'absurdités  «qui  se  présenter, 
ici ,  surtout  quand  on  songe  que  ce  n'est  pas  un  * 
méprise  passagère ,  mais  qu'une  folie  si  complets 
est  restée  quarante  ans  dans  la  tête  d'un  homm< 
à  qui  d'ailleurs  on  ne  peut  refuser  beaucoup  d'es 
prit  et  de  connaissances.  C'est  au  bout  dequarant 
ans  qu'il  a  revu  cette  pièce  avec  toute  l'attentio* 
dont  il  était  capable  ,  et  qu'il  l'a  léguée  à  la  posté 
rite  parmi  les  œuvres  choisies  qu'il  a  crues  digne 
de  ses  regards.  En  vérité,  cet  aveuglement  confond 
Quoi  !  un  homme  de  ce  mérite  a  pu  déraisonner  ; 
ce  point  !  Quoi  !  il  n'a  pas  au  moins  trouvé  un  am 
capable  de  lui  dire  la  vérité,  puisqu'il  ne  l'était  pa 
de  la  voir  par  lui  même  !  Cet  ouvrage  est  un  véri 
table  délire  de  scène  en  scène.  Comment  Léonidt 
a-t-elle  pu  imaginer  qu'elle  engagerait  un  horami 
tel  qu'Aristomene ,  qu'elle  doit  connaître  mieu5 
que  personne ,  à  renoncer  à  toute  sa  gloire ,  à  dé 
îruire  son  propre  ouvrage  en  remettant  sous  le  jou[ 
de  Sparte  une  patrie  qu'il  a  su  en  affranchir?  Com 
ment  surtout  a:t-elle  pu  se  flatter  que ,  pour  l'ame- 
ner à  une  démarche  si  opposée  à  son  caractère  et  l 
ses  intérêts,  le  meilleur  moyen  était  de  commence] 
par  perdre  tous  ses  droits  sur  lui  en  commettant 
une  action  infâme ,  en  lui  enlevant  son  fils ,  en  le 
remettant  lui  et  sa  mère  entre  les  mains  des  tyrans 
oppresseurs  de  Messcne  ,  par  une  perfidie  dont  la 
honte  rejaillit  sur  son  père  !  Elle  craint  la  haine  et 
l'envie;  mais  personne  ne  les  sert  mieux  qu'elle- 
même  :  quelles  armes  plus  redoutables  pourrait-on 
leur  fournir?  quel  beau  champ  aux  accusations? 
N'est-il  pas  très-permis  de   présumer  que,  sans 
l'aveu  d'Aristomene  lui-même  ,  elle  n'aurait  pas 
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ose  se  porter  à  un  coup  si  hardi ,  qu'il  est  d'inîçlli- 
gencc  avec  elle  et  avec  Sparte  ,  et.que,  pour  livrer 
Messene  k  ses  tyrans  par  une  paix  honteuse  ,  il  n'a 
voulu  qu'avoir  l'air  d'y  être  forcé?  Eh  bien!  ses 
détracteurs  ,  que  l'on  nous  peint  si  artificieux ,  ne 
s'avisent  pas  même  d'une  imputation  si  vraisem- 
blable pour  le  noircir  dans  l'esprit  du  peuple  et 
des  soldats.  Sa  fidélité  n'est  pas  soupçonnée  un 
moment  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  et  n'est 
jamais  attaquée  dans  ce  sénat,  qu'on  nous  repré- 
sente si  aîiirné  contre  lui  ;  et  c'tsi  encore  là  un 
nouveau  texte  de  contradictions  inexplicables.  Si 
quelque  chose  pouvait  excuser  la  conduite  de  Léo- 
nide,  inexcusable  dans  tous  les  cas,  ce  sérail  du 
moins  un  danger  évident,  inévitable  par  toute 
autre  voie  ;  et  dans  tout  le  cours  de  la  pièce ,  non- 
seulement  iVristomene  n'est  jamais  en  danger, 
mais  rien  n'indique  même  qu'il  ait  pu  jamais  y 
être.  L'armée  lui  est  absolument  dévouée,  et  toute 
la  contexture  du  drame  prouve  qu'il  dispose  à  son- 
gré  de  toutes  les  forces  de  l'Etat.  El  le  n'est  pas 
d'ailleurs  mieux  conçue  que  le  sujet .  et  il  est  assez 
naturel  que  rien  de  sensé  ne  puisse  sortir  d'une 
fable  si  monstrueuse.  Sparte  renvoie  au  sénat  de 
Messene  la  mère  et  le  fils  ,  comme  on  pouvait  s'y 
atlendre  de  la  part  d'un  peuple  trop  fier  pour  se 
servir  d'annes  aussi  méprisables  que  celles  de  la 
tiahison  d'une  femme  insensée.  En  vain  Léonide, 
a  qui  la  calomnie  apparemment  ne  coûte  pas  plus 
que  la  perfidie  ,  se  hâte-t-elle  d'écrire  k  son  mari  : 

«  Si  vous  ne  vous  rendez ,  à  nos  jours  on  attente.» 

On  savait  trop  que  Sparte  n'achetait  pas  la  paix 
avec  le  sang  d'une  femme  et  d'un  enfant  ;  et  au 
moment  où  Aristomene  reçoit  cette  lettre ,  Léo- 
nide  et  son  fils  sont  aux  portes  de  Messene  ,  recon- 
duits parEurybate,  envoyé  de  Lacédémone.  Mais 
c'est  ici  que  commence  à  se  montrer  cette  gran- 
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deur  si  fausse  et  si  froide ,  qui  est  l'héroïsme 
toute  la  pièce ,  que  Fauteur  a  pris  partout  pou 
celui  de  la  tragédie.  On  croit  d1  abord  dans  Mes 
sene,  que  Léonide  et  son  fils  ont  été  enlevés  par  ur 
parti  ennemi  lorsqu'ils  allaient  au-devant  d'Aris 
tomene ,  et  lui-même  est  dans  cette  persuasion 
ainsi  que  le  sénat,  lorsqu'on  lui  rend  la  lettre  de 
Léonide,  lettre  qui  est  tombée,  on  ne  dit  pa* 
comment,  dans  les  mains  de  Théonis ,  chef  du  sé- 
nat ,  et  le  plus  mortel  ennemi  d'Aristomene.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  lit,  et  voici  §es  premiers  mots  : 

Rendons  grâces  aux  dieux  qui  n'accablent  que  moi. 
Messene ,  tout  mon  lang  dort  donc  couler  pour  toi  l 
Qu'il  coule,  et  de  nos  maux  que  la  source  tarisse» 
J'aurais  été  jaloux  d'un  si  beau  sacrifice. 

Si  du  moins  c'était  un  Spartiate  qui  parlât  ainsi , 
cela  serait  fort  républicain  et  nullement  tragique , 
car  assurément  les  vertus  de  Sparte  n'ont  jamais 
été  théâtrales ,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  natu- 
relles. Mais  c'est  un  Messénien  qui  tient  ce  lan- 
gage, et  dans  toute  la  pièce  on  reproche  à  Sparte 
ses  mœurs  féroces  :  Aristomene  et  son  jeune  ami 
Arcire  n'en  parlent  qu'avec  horreur  et  même  avec 
mépris.  Aristomene  dit  à  Eurjbate  : 

Seigneur,  vous  le  voyez  :  mes  amis  sont  des  hommes". 
De  vos  grandes  vertus  ,  éloignés  que  nous  sommes  (  i), 
L'amitié ,  la  nature ,  ont  ençor  sur  nos  cœurs 
Des  droits  que  l'une  etl'autre  ont  perdusdans  vos  mœurs 

Ces  deux  derniers  vers  prouvent  que ,  dans  celui 
qui  les  précède ,  vos  grandes  vertus  est  nécessai- 
rement ironique,  sans  quoi  la  phrase  serait  in~ 

(i)Cette  construction  est  inusitée  avec  le  participe  :  elle 
n'est  reçue  qu'avec  l'adjectif  :  Malheureux  que  je  suis, 
aveugle  que  j'étais  ,  etc.  Mais  on  ne  dit  pas  étonne 
que  je  suis,  éloigné  que  je  suis,  etc.;  il  fautdire  étonne 
comme  je  le  suis  ?  etc* 
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tonsequente ,  et  il  serait  impossible  d'accorder  la 
fin  avec  le  commencement ,  à  moins  d'en  inférer 
qu'avec  les  grandes  vertus  ,  la  nature  et  l'amitié 
n'ont  plus  de  droits  ;  ce  qui  est  très- faux  en  soi- 
même,  et  ce  qu'Aristomene  ne  peut  ni  ne  doit  dire 
ou  penser.  Il  est  donc  certain  qu'il  n'a  pas  ici 
contre  la  nature  qu'il  blesse  si  étrangement,  l'ex- 
cuse des  mœurs  publiques,  non  plus  que  celle  du 
caractère  personnel.  Cette  excuse  même,  comme 
je  l'ai  dit ,  n'ôterait  que  le  défaut  de  convenance 
et  non  pas  le  défaut  d'intérêt.  Mais  Aristomene 
ne  l'a  pas,  cette  excuse  ;  et  dès-lors  qui  peut  sup- 
porter qu'à  la  première  idée  qui  s'offre  à  lui ,  de  sa 
femme  livrée  au  glaive  avec  son  fils,  son  premier 
mouvement  ne  soit  ni  d'horreur  ni  même  de  sur- 
prise, et  soit  un  transport  de  joie  soutenu  et  dé- 
veloppé? C'est  un  contre-sens  qui  révolte.  Qu'il 
coule  !  le  sang  de  sa  femme  et  de  son  fils ,  d'une 
femme  qu'il  adore ,  et  d'un  fils  son  espérance  ! 
C'est  là  le  premier  mot  d'un  époux,  d'un  père! 
Si  la  vraie  tragédie  était  ce  qu'en  font  les  têtes 
exaltées ,  ce  serait  un  spectacle  à  fuir.  Heureuse- 
ment la  froideur  est  ici  le  préservatif  contre  le 
mauvais  exemple  ,  et  jamais  le  faux  dans  les  cho- 
ses ,  qui  séduit  un  moment  la  foule  par  le  faste 
des  paroles ,  ne  peut  prendre  racine  au  théâtre. 
J'aurais  été  jaloux  d'un  si  beau  sacrifice  ! 

Ah!  si  tu  en  es  jaloux ,  comment  veux-tu  que  je 
m'en  afflige  pour  toi?  Puisque  tu  es  si  content , 
moi ,  je  suis  tout  consolé.  Peut-être  l'auteur  a-t-il 
cru  imiter  le  Brutus  de  Voltaire. 

Rome  est  libre il  suffît rendons  grâces  aux  dieux. 

Mais  quelle  différence  !  un  acte  entier  nous  a  mon- 
tré Brulus  dans  les  combats  les  plus  douloureux, 
;  et  nous  avons  souffert  avec  lui  :  nous  admettons 
avec  lui  la  seule  consolation  qui  lui  reste  ,,  quelque 
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pénible  qu'elle  soit.  Mais  quand  Aristomene  rend 
grâces  aux  dieux  de  prime -abord,  de  ce  qu'on  va 
égorger  sa  femme  et  son  fîis,  en  vérité  il  n'y  a  pas  ' 
de  quoi  ;  et  quand  il  dit  que  les  d'eux  n'accablent 
que  lui,  il  ne  sait  encore  ce  qu'il  dit.,  car  appa- 
remment sa  femme  et  son  fils  sont  quelque  chose. 
On  ne  saurait  trop  battre  en  ruine  ce  détestable 
système  d'exagération  dramatique,  surtout  depuis 
que  le  faux  en  tout  a  été  mis  en  système  ;  et  puis- 
que Marmcntel  en  a  été  dupe,  combien  d'autres 
peuvent  l'être  ! 

Léonide  est  tout  aussi  outrée  dans  sou  amour 
conjugal,  qu' Aristomene  dans  son  patriotisme  : 
c'est  partout  le  même  excès.  Elle  paraît  devant  son 
mari ,  très-convaincue  qu'elle  a  fait  la  plus  belle 
action  du  monde,  et  prête  encore,  comme  elle 
s'en  vante ,  à  recommencer.  Ses  motifs ,  les  voici  : 

Oui ,  tels  sont  les  complots  qu'on  trame  autour  de  toi  : 

Les  bruits  en  ont  enfin  pénétré  jusqu'à  moi. 

«  On  l'atfend,  m'a-t-on  dit,  et  sa  perte  est  certaine. 

»  Coupable  aux  yeux  de  Sparte  et  suspect  à  Messeue  ? 

»  L'une  va  le  livrer  comme  un  ambitieux  , 

»  L'autre  va  le  punir  comme  un  séditieux.  » 

L'armée  est  ton  ouvrage  ,  et  tu  disposes  d'elle  ; 
Quelques  amis  encore  embrassent  ta  querelle  ; 
Mais  inutile  appui  contre  un  assassinat ,  etc. 

Les  extrêmes  se  touchent  :  tout-a-1'heure  Aris- 
tomene  étalait  une  grandeur  hors  de  mesure  : 
actuellement  il  va  tomber  dans  une  imbécillité 
sans  exemple.  Assurément  tout  ce  qu'il  peut  faire 
de  plus  pour  sa  femme,  c'est  de  la  regarder  en 
pitié  comme  une  folle,  et  de  lui  pardonner  à  ce 
seul  titre.  Il  ne  peut  pas,  à  moins  d'être  fou  lui- 
même,  ne  pas  sentir  tout  l'absurde  des  discours 
de  Léonide ,  égal  à  celui  de  sa  conduite.  C'est 
sur  des  bruits  qu'elle  s'est  résolue  à  faire  ce  qui 
dans  tous  les  cas  était  ce  qu'il  y  avait  de  pis  a  faire. 
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Elle  n'est  pas  rassurée  sur  le  sort  de  son  mari  qui 
dispose  de  l'armée,  parce  que  l'armée  est  un  inutile 
appui  contre  l'assassinat.  Eh  !  mais  toutes  les  ar- 
mées du  Monde  ne  sauraient  garantir  d'un  pareil 
accident  :  qui  en  doute  ?  11  ri  y  a  point  de  roi  ni  de 
chef  qui  ne  puisse  s'appliquer  ce  vers  connu  : 

Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  îa  tienne. 

Mais  c'est  précisément  parce  qu'un  danger  pure- 
ment éventuel  est  par  lui-même  incalculable,  qu'il 
ne  doit  jamais  entrer  dans  les  déterminations  de  la 
raison  humaine ,  à  moins  que  v-.r  des  circonstances 
particulières  il  ne  devienne' un  fait  positif,  ou  du 
moins  vraisemblable  ;  et  ce  qui  met  ici  le  comble 
à  la  surprise,  c'est  que  dans  toute  la  pièce  on  ne 
voit  pas  même  l'apparence  d'un  projet  d'assassi- 
nat, qu'il  n'entre  pas  même  dans  la  pensée  des  deux 
ennemis  d'Aristomene,  qui  nous  la  révèlent  toute 
entière ,  et  ne  songe  uniquement  qu'à  mettre  le 
héros  dans  des  positions  critiques  qui  puissent  com- 
promettre son  honneur  et  le  perdre  dans  l'opinion 
de  ses  concitoyens.  En  un  mot ,  c'est  une  jalousie 
de  pouvoir  qui  fait  de  ces  deux  hommes  de  vils 
intrigans ,  et  nullement  des  assassins.  Tout  cela 
n'empêche  pas  qu'An stomene ,  qui  se  souciait  si 
peu  de  la  vie  de  sa  femme ,  ne  trouve  ses  excuses 
assez  plausibles  :  à  peine  lui  adresse-t-il  quelques 
mots  de  reproches  :  c'est  elle  qui  parle  presque 
toujours  toute  seule ,  et  qui  a  tous  les  honneurs  de 
la  scène;  et  il  finit  par  lui  dire  : 

Cruelle,  tu  veux  donc  que  je  sois  ton  complice? 
Je  le  suis  ,  puisqu'enfin  je  me  laisse  calmer. 

Cela  ne  doit  pas  lui  coûter  beaucoup  ;  car  il  n'a 
pas  eu  uu  instant  de  colère. 

L  É  O  N  I  D  E. 

Tu  m'aimes  donc  toujours  ? 
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ÂR3ST0MENE, 

Comment  ne  pas  t'aimez  ? 
Mais  le  sénat  ? 

LÉ  O  H  I  DE. 

Mon  cœur  le  brave  et  le  déteste. 
Mon  époux  est  pour  moi  :  que  m'importe  le  reste/- 

ARISTOMENE. 

.....  Il  peut  tout  ;  ne  va  pas  V indigner, 

LÉ  ON  I  D  E. 

Je  le  méprise  trop  pour  vouloir  l'épargner* 

Ne  va  pas  l'indigner  est  une  étrange  phrase  t 
et  la  diction  est  ici  comme  tout  le  reste*  Cet 
homme  ,  qui  était  auparavant  le  plus  exagéré  des 
républicains  ,  est  à  présent  le  plus  exagéré  des 
maris.  Je  le  répète  :  pour  ce  qui  concerne  les  ob^ 
jets  de  goût  et  d'imagination,  et  la  théorie  des 
arts,  il  y  a  toujours  eu  quelque  chose  de  travers 
dans  la  tête  de  Marmontel ,  et  quelque  chose  d'ob- 
tus dans  ses  organes.  Les  Grecs  auraient  dit  :  // 
y  a  là  du  Béotien  ;  et  pourtant  il  y  a  de  l'attique 
dans  ses  contes.  On  aperçoit  dans  l'esprit  de 
l'homme ,  autant  de  mélange  que  dans  son  cœur. 

L'extravagance  va  croissant  jusqu'à  la  fin.  Le 
sénat  condamne  à  mort  Léonide  et  Leuxis  :  Léo- 
nide,  soit  -,  mais  un  enfant  de  douze  ans!  un  en- 
fant qui  a  suivi  et  dû  suivre  sa  mère  !  Je  n'en  con- 
nais guère  d'exemple  que  dans  les  persécutions 
païennes  contre  le  christianisme  des  premiers 
siècles,  et  dans  les  persécutions  (i)  philosopha 

(1)  Il  y  a  eu  pourtant ,  et  il  y  a  même  encore  une  der- 
nière persécution  plus  épouvantable  que  toutes  le#autre5f 
c'est  la  persécution  suscitée  par  Je  an- François  La- 
harpe  ,  contre  la  philosophie  du  dix- huitième  siècle* 
Ce  titre  ,  qui  est  à  la  tète  d'une  brochure  malheureusement 
trop  peu  connue ,  ne  saurait  s'évaluer  en  langue  humaine. 
Aussi  est-il  de  la  langue  inverse,  qui  sera  jusqu'au  der- 
niermoment  celle  de  la  icvolution.il  aura  sa  place  parmi 
les  phénomènes  révolutionnaires  ?  et  une  place  bien 
nûérilée. 
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(fîtes  contre  le  christianisme  du  nôtre,  et  ce  rap- 
port unique  est  dans  l'ordre ,  autant  que  l'incon- 
testable avantage  des  dernières  persécutions  sur 
les  anciennes ,  en  atrocité  et  en  démence. 

Le  sénat  se  ravise  un  moment  après,  et,  sur  la 

{proposition  de  Théonis,  il  ne  veut  donner  aux 
ois  qu'une  victime,  et  en  laisse  le  choix  au  seul 
Aristomene,  situation    que  l'auteur  a  crue  fort 
théâtrale ,  et  qui  le  serait  en  effet  s'il  y  avait  lieu 
à  choisir,  comme  dans  Héraclius ,  dans  Iphigé- 
nie  en  Tauride  »  etc.  Mais  comme  ici  Aristo- 
mene ne  peut  choisir  entre  deux  crimes  qu'il  dé- 
teste  et   doit  détester  également,  il  n'y  a  point 
de  suspension  réelle  dans  l'ame  du  spectateur, et 
|  ce  ressort  postiche  ne  produit  que  de  longues  et 
inutiles  déclamations  de  Léonide,  et  de  très-oi- 
seuses plaintes  de  son  époux.  L'armée  se  révolte 
en  sa  faveur,  et  veut  sauver  les  deux  condarn- 
I  nés  :  elle  s'approche  des  murs  de  Messene  ;  mais 
Aristomene,  toujours  héros  comme  on  ne  l'est 
pas ,  mené  avec  lui  son  fils  sur  les  remparts ,  levé 
le  fer  sur  lui  à  la  vue  de  l'armée ,  et  déclare  qu'il 
va  l'immoler  si  elle  ne  se  retire  pas.  Elle  se  re- 
tire en  effet  ;  mais  le  sénat  qui  s'est  vu  au  moment 
d'être  exterminé ,  et  qui  l'était  infailliblement  si 
Aristomene  ne  fût  venu  à  son  secours  ;  ce  sénat , 
qui  apparemment  est  tomba  en  délire ,  et  a  juré 
de  se  faire  massacrer  par  les  soldats ,  députe  son 
président  vers  le  général ,  d'abord  pour  lui  faire 
des  complimens  de  sa  vertu,  ensuite  pour  lui  en 
offrir  la  récompense ,  en  lui  proposant  de  faire 
supplicier  les  chefs  de  la  révolte  ,  ou  de  voir  en- 
core une  fois  sa  femme  et  son  fils  a  l'échafaud. 
On  lui  demande  ce  qu'il  veut  qu'on  réponde  au 
sénat:  rien  ,  dit -il  ,  et  c'est  ce  qu'il  dit  déplus 
raisonnable  dans  tout  son  rôle  ,  car  assurément  il 
n'y  a  pas  d'autre  réponse  a  une  pareille   proposi- 
tion ,  si  ce  n'est  celle  dont  se  charge  tout  de  suite 
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le  jeune  ami  d'Aristomene  ,  Arcire ,  qui ,  pendam 
que  le  héros  se  1  ameuta  encore  avec  sa  Léonide 
ne  perd  pas  son  tems  au  sénat,  où  il  commence  I 
par  poignarder  Théonis  et  Dracon  ,  et  propose 
d'en  faire  autant  à  quiconque  voudra  les  défen- 
dre. Personne  n'en  a  la  moindre  en  vie,  et  moyen- 
nant deux  coups  de  poignard,  tout  rentre  dans 
l'ordre  accoutumé ,  et  Aristomene  qui  triomphe 
avec  sa  femme  et  son  fils  ,  leur  dit  fort  à  propos  : 

Vous  voyez  le  prix  de  la  vertu  ! 

quoiqu'à  dire  vrai ,  si  ce  jeune  Arcire  n'eût  pas 
été  si  expéditif ,  et  le  sénat  si  disposé  à  se  laisser 
faire  ,  on  ne  sait  trop  ce  que  serait  devenue  la 
vertu. 

Ce  chef-d'œuvre  de  folie  n'était  pourtant  pas 
d'un  fou,  et  le  parterre  qui  l'applaudit,  n'était 
pas  composé  de  sots.  Qu'en  faut -il  conclure? 
Que  rien  n'est  plus  facile  ni  plus  commun  que 
d'aveugler  et  d'exalter  un  moment  une  multitude 
quelconque  par  le  prestige  d'une  fausse  grandeur, 
C'est  le  piège  où  tombent  le  plus  aisément  les 
hommes  rassemblés ,  et  la  raison  s'en  trouve  dans 
le  moral  de  l'homme.  L'orgueil  est  chez  lui  Je 
sentiment  qui  prédomine  d'abord  et  qui  parle  le 
premier,  et  l'orgueil  est  très-mauvais  juge  de  la 
grandeur  :  c'est  la  raison  éclairée  et  tranquille 
qui  en  est  le  vrai  juge  ,  et  c'est  elle  qui  aurait  sif- 
flé l'ouvrage,  s'il  avait  reparu,  parce  qu'alors  elle 
était  avertie  par  la  lecture.  La  pièce  est  depuis 
ce  tems  dans  le  plus  profond  oubli  ,  et  n'en  est 
pas  sortie  en  se  retrouvant  dans  les  OEuvres  de 
l'auteur.  Le  dialogue  et  le  style  ne  valent  guère 
mieux  que  la  iable  :  le  faux  est  à  tout  moment 
dans  les  idées  comme  dans  les  expressions.  Dra- 
con dit ,  en  parlant  d'Aristomene  : 

Combien  tant  de  grandeur  m'importune  et  me  blessef 
Et  Théonis  : 

Et  je  le  punirais  d'arracher  mon  respect* 
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Faux  des  deux  côtés.  Les  paroles  de  l'envie  sont 
bien  souvent  des  aveux,  mais  non  pas  des  aveux 
exprès  :  ce  qu'elle  dit  signifie  ce   qu'elle  ne  dit 
pas,  el  c'est  ainsi  qu'elle  s'accuse,  et  pas  autre- 
ment L'envie  ne  reconnaît  point  de  grandeur  : 
si  elle  l'avouait,  elle  ne  serait  plus  l'envie;  elle 
ne  serait  tout  au  plus  que    la  haine  :  celle  -  ci  se 
découvre  souvent,  et  l'envie  se  cache   toujours  : 
l'une  est  violente  ,  et  l'autre  est  lâche.  La  haine 
se  justifie  volontiers  à  ses  propres  yeux  ;  elle  s'é- 
gare  et  s'emporte    de    bonne   foi   et  tout   haut, 
comme   toutes  les   passions   énergiques  :  l'envie 
ment  toujours,  et  ment  à  elle-même  comme  aux 
autres  :  c'est  le  caractère  des  passions  basses  et 
réfléchies.  L'envie  n'a  point  de  respect  pour  la 
vertu  :  cela   est  impossible    :   ce  respect  est   un 
sentiment  honnête  ,  et  l'envie   n'en    a  aucun  de 
cette    sorte.   Le    vice   (i)   peut   quelquefois,   et 
même  assez  volontiers,  respecterla.  vertu,  pourvu 
qu'on  le  dispense  de  l'imiter  :  le  vice  est  fai- 
blesse :  l'envie,  qui  n'est  que    l'orgueil  blessé, 
est  le  mal  même  en  principe,  en  essence  et  en 
force.  Il  contient  tous  les  crimes  en  germe ,  et 
c'est  pour  cela  que  la  pliilosophie  de  ce  siècle  7 
qui  n'est  rien,  absolument  rien  qu'orgueil  et  en- 
vie ,  a  été ,  quand  elle  a  régné  ,  le  fléau ,  sans  nul  le 
comparaison,  le   plus  horrible   qui    ait    jamais 
Trappe  l'espèce  humaine.  Toutes  ces  vérités  s'en- 
chaînent dans  la  vraie  philosophie  ,  celle  qui  a 
fait  l'incomparable  grandeur  du   dernier  siècle. 
On  sait  aujourd'hui   que   l'incomparable  abjec- 
tion du  nôtre  est  l'ouvrage  des  hypocrites  enne- 
mis de  cette  véritable  philosophie,  qui  ont  osé 
prendre  son  nom   depuis  cinquante  ans ,  comme 
des  brigands  s'introduisent  sous  la  livrée  d'une 

(i)  Le  mol  vice  se  prend  en  général  pour  les  passions 
\  sensuelles;  dans  le  langage  ordinaire. 
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grande  maison  pour  la  piller  et  en  égorger  1 
maîtres.  Ces  vérités  sont  bonnes  à  rappeler  pa 
tout,  précisément  parce  qu'on  s'efforce  encore  cl 
]es  étouffer  partout. 

Dans  la  scène  où  Léonide  comparaît  devant  ]  I 
sénat,  elle  accuse  formellement  Théonis  ,  Dn  1 
con ,  Lysippe ,  Herçide ,  d'avoir  formé  le  dessei 
de  livrer  Aristomene  à  l'ennemi;  elle  leur  imput  I 
ce  complot  par ricide  >  en  s'adressant  à  eux  direc 
tement  et  les  défiant  de  répondre;  et  ils  ne  vi  I 
pondent  pas  un  mot  ni  en  sa  présence  ni  aprè 
sa  sortie.  Ce  silence  est  contraire  à  toute  raison 
comment  des  hommes  qui    certainement    n'on 
point  formé  ce  complot»  puisqu'ils  n'en  ont  pa 
même  parlé  dans  leurs  confidences  réciproques 
peuvent-ils  ne  pas  repousser  une  accusation  s 
grave ,  intentée  publiquement  par  l'épouse  d'ui 
homme  tel  qu'xiristomene?  Comment  les  amis  d 
€eux-ci7  nommément  interpellés   par  Léonide  | 
ne  forcent-ils  pas  les  accusés  à  se  justifier?  Quell  j 
plus  belle  occasion  de   servir  le   général  et   d< 
confondre  ses  envieux?  Je  me  borne  à  cette  seuli 
observation  sur  le  fond  du  dialogue  :  il  suffi 
pour  tenir  lieu  de  toutes  celles   que  je  pourrai! 
faire.  11  serait  trop  aisé  de  faire  un  drame  s'il  étaii 
permis  de  faire  taire  ou  parler  les  personnages 
uniquement  selon  qu'il  convient  a   l'auteur  ;  ei 
c'est  ainsi  pourtant  que  sont  composés  presque 
tous  les  drames  qu'on  nous  donne  depuis  long? 
tems. 

La  pièce  d'ailleurs  fourmille  de  mauvais  vers 
de  vers  insensés ,  de  vers  pris   partout ,   et  pris 
tout  entiers.  L'auteur  avait  encore  beaucoup  d< 
peine  a  rendre  sa  pensée  en  vers ,  comme  dan 
ceux-ci  : 

Enfin  pour  ne  laisser  nulle  trace  après  soi  , 
L'ombre  seule  du  crime  a  besoin  de  la  loi. 
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Veut  dire  que  pour  être  pleinement  lavé  même 
1  l'apparence  du  crime  ,  il  faut  être  légalement 
^>sous  ;  ce  qui  était  très-aisé  à  dire  en  vers  ,  mais 
[î  que  ne  dit  sûrement  pas  l'ombre  seule  du 
cime  qui  a  besoin  de  la  loi»  Le  mot  propre  lui 
'Jiappe  sans  cesse ,  même  quand  il  est  tout  près 

le  lui. 

r 

?Dans  l'ame  des  héros  ,  quelle  fatalité 
Mêle  à  tant  de  grandeur  tant  de  simplicité  ? 

i'u  simplicité  veut  dire  ici  bêtise,  ou  les  deux 
*rs  n'ont  point  de  sens ,  car  jamais  il  n'y  a  eu 
e  fatalité  à  mêler  a  la  grandeur  la  simplicité 
iii  lui  est  si  naturel.  D'un  autre  côté  ,  le  mot  de 
h/np licite  y  dans  l'acception  vulgaire  d'ignorance 
de  niaiserie,  n'est  nullement  du  style  tragique; 
;  pourtant  l'auteur  veut  dire  en  effet  qu'Aristo- 
i  frêne  ,  qui  vient  de  débiter  beaucoup  de   fadeurs 
iprales  en  faveur  des  méchans  qui  veulent  le  per- 
ce ,  est  tout  au  moins  fort  crédule  :  que  de  fautes 
I  évitait  s'il  eût  mis  le  mot  de  crédulité  au  lieu 
m  celui  de  simplicité  !  Crédulité  rendait  sa  peu- 
me  sans  être  une  injure  ni  une  platitude,  ni  une 
i  mtradiction ,  toutefois  en    disant  dans    l'ame 
i  'un  héros y  et  non  pas  des  héros  ,  car  les  héros 
i;  ie  sont  pas  plus  crédules  que  d'autres.   Mais  Mar- 
lontel  était  encore  si  neuf  en  poésie  !  11  y  a  un 
?  rogrès  dans  les  pièces  suivantes ,  ou  du  moins  il 
i  xprime  habituellement  sa  pensée ,  et  quelque- 
i  )is  bien ,  mais  surtout  quand  il  n'y  a  que  de  la 
ensée  :  s'il  faut  du  sentiment ,  c'est  autre  chose  : 
s    n'y  est  guère  parvenu  que  dans  les  Héraclides, 
ar  lesquels  je  finirai.  Ici  je  ne  trouve  que  trois 
ers  où  les  idées  aient  cette  expression  qui  en  fait 
j  es  sentimens ,  qualité  si  précieuse  et  si  rare  ,  qui 
'appartient  qu'au   grand   talent  quand  elle  est 
habituelle,  et  qu'on  pourrait  appeler  Fonction 
[tu  style. 

6 
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Pour  l'innocence  même  il  faut  demander  grâce. 

Sa  défense  a  besoin  d'une  touchante  voix  , 

Et  ses  pleurs  bien  souvent  sont  plus  fortsquesesdroill 

Voilà  ce  que    j'appelle  écrire  :  non  -seul emejj 
cela  est  bien  pensé  ,  mais    cela  est   bien  seul 
parce  que  la  pensée  et  l'expression  sont  sorties*  I 
cœur.  Si  un  jeune  auteur  remarquait  dans  u| 
pièce  trois  vers  faits  dans  ce  goût,  j'en  aur 
bonne  opinion.  Mais  d'après  ce  que  j'ai  vu, 
presque  totalité  de  la  jeunesse  qui  écrit  et  c 
juge,  se  récrierait  sur  des  vers  d'un  tout  au 
goût  ?  et  tels  qu'on  en  trouve  beaucoup  dans  Ar 
tome  ne  ;  par  exemple  sur  celui-ci  : 

Viens,  cher  époux,  mon  cœur  est  {on  premier  aute  ; 

11  fut  pourtant  censuré ,  et  très    justement ,  ds 
la  nouveauté,  et  Marmontel    s'est  obstiné 
mal-à-propos  à   le  conserver  :  le  Béotien  é 
encore  là  :  il  ne  s'est  pas  aperçu  combien  l'au 
ici  contredit  le  cœur.  Le  voilà  encore  qui 
tout  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  dire  dans 
deux  vers  : 

Citoyens,  eîi  l  quel  sang  est  d'un  assez  grand  prix 
Pour  acheter  Fhcnneur  de  sauver  son  pa^s? 

Si  cela  signifie  quelque  chose ,  c'est  qu'il  n'j 
point  de  sang  assez  noble ,  assez  précieux  pc 
mériter  l'honneur  d'être  sacrifié  à  la  patrie , 
cela  est  absurde,  car  cet  honneur  appartieni 
quiconque  a  le  courage  d'y  prétendre.  Il  voul 
dire  :  «  Quel  sang  est  assez  précieux  pour  vah 
J'honneur  de  sauver  son  pays?  »  et  cela  est  tr 
différent. 

Il  réussit  mieux  dans  quelques  détails  de  mœi 
ou  quelques  morceaux  sentencieux ,  comme  de 
ces  deux-ci ,  l'un  sur  le  gouvernement  de  Sparl 
Vautre  sur  l'envie. 
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Et  connais-tu  dis-moi,  de  plus  cruels  fyraiis 
Qne  des  républicains  devenus  conquérans  r1 
Est-il  dans  l'Univers  de  plus  rudes  entraves 
Que  les  chaînes  dont  Sparte  a  chargé  ses  ?  sclavesl' 
Si  leur  nombre  s'accroît  en  dépit  du  malheur  , 
S'ils  combattent  pour  elle  avec  quelque  valeur, 
Bientôt  de  leurs  tyrans  la  prudence  ombrageuse 
En  détruit  à  plaisir  la  race  courageuse  ; 
Plaisir  digne  d'un  peuple  au  carnage  élevé  , 
Qu'on  voulut  aguerrir,  et  qu'on  a  dépravé  ; 
Chez  qui  tout  s'endurcit,  jusqu'au  cœur  d'une  mère; 
Qui  pour  être  soldat  n5est  plus  époux  ni  père, 
Et  n'ayant  pour  vertu  que  sa  r^rocité  , 
Semble  avoir  fait  divorce  avec  l'humanité. 

Tout  ce  morceau  est  bien  écrit,  hors  le  mot  de 
>rudetice,  qui  ne  se  prend  en  mauvaise  part  qu'a- 
*ec  une  epitliete  beaucoup  plus  caractéristique 
|[ue  celle  d'ombrageuse.  Une  prudence  qui 
fsjorçe  un  peuple  est  tout  au  plus  une  politique 
|  ruelle  et  sanguinaire  ,  et  c'est  ce  qu'il  fallait  dire 
p.  D'ailleurs  ,  ce  tableau  de  l'esprit  de  Lacédé- 
none  est  trace'  avec  énergie  et  précision ,  et  des 
~tv*  tels  que  ceux-ci  : 

Qu'on  voulut  aguerrir  et  qu'on  a  dépravé  ; 

Chez  qui  tout  s'endurcit ,  jusqu'au  cœur  d'une  mère  5 

Qui  pour  être  soldat  n'est  plus  époux  ni  père.  etc. 

ont  dans  la  bonne  manière  de  Corneille.  Ils 
Mouvaient  dans  un  jeune  auteur  un  esprit  capa- 
ble  de  penser,  et  un  poète  qui  pouvait  apprendre 
.  écrire  mieux  qu'il  ne  faisait  alors.  L'autre  mor- 
ceau n'est  qu'un  lieu  commun  sur  l'envie  ,  et 
iuême  ua  peu  a  longé  ;  mais  il  y  a  de  la  tournure 
ilaus  quelques  vers. 

Ceux  mêmes  dont  le  zèle  affecte  en  le  flattent  , 
D'pxalrer  le  plus  haut  un  mérite  éclatant  , 
Sfmtorvt  &  l'admirer  un  poids  qui  les  fatigue  ; 
Ils  legretfent  l'encr>ns  que  leur  main  lui  prodigue  } 
Et  d'un  si  grand  éclat  leurs  regards  affligés  , 
Lorsqu'il  est  obscurci }  sont  toujours  soulagés. 
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Découvrir  ce  secret  qu'on  se  cache  à  soi-même  / 
En  saisir  l'avantage  est  ici  l'ait  suprême  , 
Et  jusqu'aux  plus  ardens  à  servir  la  vertu  } 
Se  détachent  bientôt  du  mérite  abattu. 
L'amitié  se  rebute ,  et  le  malheur  la  glace  ; 
La  haine  est  implacable  ?  et  jamais  ne  se  lassé.' 

C'est  parler  long-tems  en  maximes  ,  et  finir  fa 
blement;  et  pourtant  ces  vers  sont  du  très-pet 
nombre  de  ceux  qu'on  peut  citer. 

îl  y  en  a  beaucoup  davantage  dans  Cléopâtre 
et  l'on  n'en  sera  pas  surpris  si  l'on  songe  qu'il  / 
refaite  d'un  bout  à  P  autre  dans  un  âge  où  il  ava 
plus  de  maturité'  et  d'expérience.  Il  s'en  fa 
pourtant  de  beaucoup  que  ce  soit  une  pièce  bi( 
écrite^  mais  dans  l'inégalité  continuelle  de  se 
style ,  ici  l'auteur  a  moins  de  fautes  et  plus 
beautés.  Quand  au  fond  de  la  pièce  ,  tous  les 
forts  d'un  talent  très-supérieur  au  sien  n'auraier 
pu  en  faire  un  bon  ouvrage  :  le  sujet  s'y  refiu 
absolument,  et  l'obstination  de  Marmontel,  noi 
seulement  à  refaire  la  pièce  ,  mais  à  la  faire  r< 
jouer,  est  une  nouvelle  preuve  de  ce  que  j'ai  d 
de  ce  vice  essentiel  de  son  esprit ,  qui  n'a  jama 
eu  le  vrai  sentiment  de  l'art.  Il  en  emploie  u 
tout  contraire  à  se  faire  illusion  dans  sa  préfac 
sur  la  nature  du  sujet ,  et  se  borne  à  dire  qu'a 
peu  d'empressement  du  public  à  venir  s'occupe 
des  malheurs  où  l'amour  d'Antoine  pour  Cléc 
pâtre  l'avait  précipité  ,  il  a  senti  qu'un  sujet  û 
cette  nature,  disposé' sur  un  plan  de  la  pli 
grande  simplicité,  n'était  pas  de  saison.  Ma 
la  plus  grande  simplicité,  quand  l'action  est  ir 
téressante  et  tragique,  a  toujours  été  de  saison 
beaucoup  d'exemples  ont  prouvé  que  c'élai 
même  le  plus  grand  mérite.^Ce  qui  n'est  de  sai 
son  çn  aucun  tems,  c* est  de  nous  offrir  sur  la  scem 
pour  objet  d'intérêt,  ce  qui  est  nécessairemeu 
méprisable ,  un  vieux  guerrier,  un  vieux  Romain 
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un  vieux   triumvir  épris  d'un  amour  imbécilîe 
pour  une  vieille  coquette ,  diffamée  par  tous  les 
historiens  depuis  dix-huit  siècles  ;  c'est  de  nous 
le  montrer   sacrifiant    tous  les  intérêts    les  plus 
chers  et  tous  les  devoirs  les  plus  sacrés  à  cette 
passion  folle  et  puérile  dont  Rome  s'indigne  ,  et 
dont  se  moque  le  dernier  de  ses  soldats.  S'imagi- 
ner qu'un  pareil  sujet  puisse  être  élevé  à  la  di- 
gnité tragique,  est  d'un  auteur  qui  a  perdu  le  sens 
comme  le  héros  qu'il  a  choisi.  Que  deux  jeunes 
gens  fussent  les  victimes  d'une  passion  semblable 
à    celle    d'Antoine  pour   Cléopâtre ,   mais   sans 
qu'on  pût  leur  rien  reprocher  que  les  malheurs 
qu'elle  cause,  et  qu'ils  s'y  attachent  tous  deux, 
jusqu'à  la  mort ,  cela  pourrait  être  fort  tragique, 
parce  que  la  passion  qui  a  une  excuse  valable, 
n'inspire   point  de   mépris,  et   cette   excuse  est 
dans  un  âge  qui  est  celui   de  cette  passion.   Mais 
Antoine  ,  un  général  de   cinquante-six  ans  ,  un 
soldat  vieilli  dans  le  sang  et  la  débauche,  se  ré5- 
fpaudre    en   beaux   sentimens    pour    Cléopâtre  ? 
'comme  Titus  pour  Bérénice!  Cet  excès  de  ridi- 
cule est  insupportable,  et  rien  au  monde    n'est 
moins  fait  pour  la  tragédie  ,  que  ce  qui  est  si  pe- 
tit et  si  vil.  Sans  doute  on  les  plaint  tous  les  deux 
dans  l'histoire   lorsqu'elle  trace    leur   fin,  qui7 
hors  le  courage  de  mourir  ,  si  facile  et  si  com- 
mun, surtout  quand  il  n'y  a  pas  autre  chose  à 
faire,  fut  d'ailleurs  pitoyable  dans  tous  les  sens. 
Mais  cette  pitié,  celle  qu'on  a  pour  un  insensé  tel 
)  qu'Antoine,  malheuretxx  par   sa  faute  et  par  sa 
folie,  n'est  nullement  celle  qui  est  l'objet  de  la 
tragédie  ;  elle  en  est  l'opposé  :  et  Marmcntel  a  pu 
s'y  méprendre  pendant  quarante  ans ,  et  après 
tant  de  leçons  et  de  modèles  !  C'est  donc  un  ter- 
rible piège  ,  que  l'amour  de  ses  propres  ouvrages! 
;  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vieillir  pour  s'attacher 
aux  erreurs  de  sa  jeunesse,  au  lieu  d'apprendre  à 
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les  juger  :  et  quelle  erreur  plus  facile  à  recormi-  I 
tre  et  à  confesser,  que  celle  d'un  sujet  mal  choir 
Heureusement  il  en  a  reconnu  d'une  toute  aut 
conséquence ,  et  qu'il  est  bien  autrement  diffici  | 
et  rare  d'avouer  5  et  je  ne  relevé  ici  celles  de  go   I 
«t  de  jugement  que  pour  ceux  qui  peuvent  < 
profiter. 

Il  a  écarte',  il  est  vrai  ,  un  grand  fils  de  Clé 
pâtre,  un  petit  Cesarion ?  qui  faisait  une  étranj 
figure  entre  Cle'opâtre  et  Antoine  ,  et  sembls 
n'être  là  que  pour  mieux  rappeler  que  la  reh 
d'Egypte  avait  eu  de  bonne  heure  du  pencha; 
pour  les  héros  romains.  13  n'y  manquait  qi 
Cnéius  Pompée  qui  ne  Pavait  pas  trouvée  pli 
cruelle  ,  et  pour  qui  peut-être,  s'il  eût  vécu,  Ai 
toine  aurait  fait  aussi  tout  ce  qu'il  fît  pour  Ces; 
rion ,  comme  par  respect  pour  la  mémoire  de  G 
sar.  Je  ne  bîàme  pas  la  déférence  d'Antoine  poi 
son  général  et  son  ami ,  mais  cela  ne  rend  p 
plus  tragique  son  amour  pour  Cle'opâtre,  no 
plus  que  son  admiration  pour  les  vertus  de  ceti 
femme  qui  avait  commencé  par  faire  périr  so 
frère  par  le  poison  ,  et  sa  sœur  par  le  glaive  ;  < 
furent  les  essais  de  sa  jeunesse  ,  comme  les  proi 
criptions  furent  des  exploits  de  la  maturité  d'Ar 
toine.  Il  faut  avouer  que  l'amour  et  l'amour  paf 
sionné  est  singulièrement  placé  là ,  du  moin 
pour  le  théâtre,  car  iï  n'est  que  trop  dans  la  na 
ture  de  l'homme  ,  ce  mélange  des  voluptés  et  de 
massacres ,  de  force  pour  îe  crime,  et  de  faibîess 
pour  le  vice.  Cela  est  fâcheux  pour  ceux  qui  on 
dit  si  bonnement  que  l'homme  était  si  bon  ;  mai 
il  est  heureux  pour  l'art  dramatique,  que  cett 
nature-là  ait  toujours  été  proscrite  au  théâtn 
(  l'époque  de  notre  révolution  toujours  exceptée 
comme  de  raison  ). 

En  supprimant  son   Césarion ,  l'auteur    lui  i 
substitué  un  nouveau  personnage   qui  n'est  pa.' 
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mieux  placé  dans  la  pièce,  celui  d'Octavie? 
épouse  d'Antoine.  Comment  n'a-t-il  pas  vu  qu'en 
amenant  cette  respectable  infortunée  entre  Cleo- 
Mire  et  Antoine ,  les  deux  auteurs  de  tous  ses 
maux  7  l'intérêt  que  ses  vertus  inspirent ,  achevait 
de  détruire  jusqu'à  l'espèce  de  compassion  qu'on 
pouvait  accorder  aux  malheurs  d'Antoine  et  de 
sa  maîtresse?  Rien  ne  nuisit  davantage  à  l'effet 
de  la  pièce  :  on  eut  dit  que  l'auteur  avait  pris 
plaisir  à  rendre  plus  odieux  ce  qu'il  voulait  ren- 
dre plus  intéressant.  Quel  rôle  joue  cet  Antoine 
devant  une  épouse  jeune  et  belle  ?  belle  au  point 
que  Cléopâtre  elle-même  admire  et  redoute  sa 
beauté  ? 

Plaignez  un  insensé  ,  plaignez  nn  misérable 
Qui  porte  dans  son  sein  une  plaie  incurable  ; 
Que  l'amour  a  perdu  ,  que  l'amour  fait  périr  ? 
Et  qui  meurt  sans  pouvoir  ni  \ouloir  en  guérir. 

Si  cette  pièce  eût  été  faite  du  tems  de  Boileau ; 
comme  il  en  aurait  tiré  parti  dans  son  excellent 
dialogue  critique  des  Héros  de  roman  !  Comme 
il  l'aurait  envoyé  aux  petites  maisons  de  l'enfer 
avec  tous  Les  doucereux  de  Scudéry  !  Encore  du 
moins  ceux-ci,  quoique  héros ,  étaient  de  jeunes 
Igens  ;  mais  que  n'eût-il  pas  dit  d'un  vieux  tyran 
ï  tout  couvert  de  sang ,  et  qui  devant  sa  femme ,  et 
june  femme  telle  qu'Octavie,  ne  peut  ni  ne  veut 
;  guérir  de  sa  plaie  incurable  !  Pluton  a  bien  raiscra 
de  ne  voir  que  de  pauvres  fous  dans  le  Cjrrus  et  la 
|  Clélie  ;  mais  il  n'eût  vu  dans  Antoine  qu'un  très- 
\  vilain  fou  7  et  aurait  chargé  les  Furies  de  sa  gué- 
i  ris  on. 

Tous  les  genres  de  fautes  se  trouvent  d'ailleurs 
dans  cette  pièce ,  dont  le  plan  est  conçu  de  ma- 
nière que  tout  y  doit  être  forcé  et  hors  de  vraisem- 
;  blance.  Octavie  est  généreuse  envers  Cléopâtre , 
au  point  que  la  générosité  passe  toute  mesure  et 
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toute  bienséance  ;  et  e1est  une  des  choses  qui  occc 
sionnerent  le  plus  de  murmures  dans  les  derniei, 
actes.  Octave,  dans  un  long  monologue,  fait  u ;  I 
pompeux  éloge  d'Antoine ,  tel  qu'aurait  pu  le  faii 
un  historien  qui  n'eût  voulu  être  que  panégyrish ! 
Antoine,  vaincu  sans  ressource,  et  enfermé  dai 
Alexandrie ,  propose  tout  uniment  à  Octave ,  vai] 
queur  et  tout- puissant ,  d'abdiquer  en  commun 
puissance  suprême ,  de  renvoyer  leurs  légions ,  < 
de  paraître  dans  Rome  en  simples  citoyens  ;  i 
Octave ,  qui  pourrait  répondre  par  un  éclat  de  rii  < 
a  la  bonté  de  lui  observer  que  dans  ce  cas  le  sén; 
commencerait  par  les  envoyer  tous  deux  au  suj 

!)lice;  ce  qui  est  d'une  grande  probabilité ,  cornu 
a  proposition  d'Antoine  est  d'une  grande  extrav. 
gance.  Ventidius ,  qui  a  passé  au  service  d'Octave 
en  parle  avec  le  plus  grand  mépris  devant  so 
ancien  général  qu'il  a  trahi ,  et  ce  mépris  est  aus 
injuste ,  que  ce  langage  est  déplacé  dans  sa  bouch 
Ciéopâtre  prédit  qu'Oc  ta  vexera  bénir  son  règne 
et  l'auteur  a  oublié  que  personne  alors  ne  pou  vai 
deviner  Auguste  dans  Octave ,  et  que  quand  o 
fait  des  prophéties  d'après  l'Histoire  ,  il  ne  fan 
pas  commencer  par  la  démentir  en  confondant  h 
époques,  et  que  de  plus  il  ne  faut  pas  faire  parle 
Ciéopâtre  qui  déteste  Octave  ,  comme  pourrait 
toute  force  parler  Agrippa,  qui  l'aime  et  le  con 
naît.  Cette  tragédie  étant  d'ailleurs  suffisammer 
appréciée  d'après  ce  que  j'ai  dit  du  sujet  et  d 
plan ,  je  ne  m'arrête  qu'un  moment  sur  ces  énorme 
disconvenances  ,  vraiment  étonnantes  dans  m 
écrivain  aussi  instruit  que  Marmontel ,  et  quelque 
détails  cités  suffiront  pour  confirmer  ces  observa 
lions ,  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  utilité  générale 

César  par  ses  amis  est  mort  assassiné  ; 
Antoine  par  les  siens  périt  abandonné* 
Quel  siècle  !  quel  empire  !  il  est  digne  d'Octave, 
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C'est  Antoine  qui  parle  ainsi  :  que  ce  fût  un 
Bru  tus  7  un  Cassius,  un  Caton ,  ce  langage  serait 
très-bien  placé  ;  mais  le  triumvir  Antoine  s'écrier 
de  ce  ton ,  quel  siècle  !  cela  est  a  faire  rire.  On 
croit  entendre  nos  journalistes  du  Direcloire,  in- 
voquant aujourd'hui  les  idées  libérales.  L'auteur 
n'est  guère  plus  raisonnable  quand  il  met  dans  la 
bouche  d'Octavie  ces  vers-ci  : 

' Qu'Antoine,  ou  se  rende  à  mes  larmes  , 

Ou  de  nouveau  se  livre  au  pouvoir  de  vos  charmes  y 
C'est  un  soin  trop  indigne  et  de  vous  et  de  moi» 

Passons  sur  le  manque  de  bienséance  qu'il  peut  y 
avoir  à  ce  qu'Octavie  se  mette  sur  la  même  ligne 
rvecCleopàtre  :  ce  rapprochement  peut  avoir  une 
excuse  dans  le  dessein  qu'elle  a  de  déterminer 
Jléopâtre  à  se  séparer  d'Antoine  :  ce  dessein  pour- 
ant,  quoique  destitué  de  vraisemblance  ,  pouvait 
ïire  rempli  avec  plus  de  mesure  si  l'auteur  avait 
nieux connu  les  nuances  nécessaires  dans  le  dialo- 
gue tragique.  Mais  dans  aucun  cas  Octavie  ne  doit 
'lire  que  c'est  un  soin. trop  indigne  d'elle ,  de  rega- 
1  mer  le  cœur  de  son  époux,  11  est  clair  que  l'auteur 
'  l'a  même  pas  dit  ce  qu'il  voulait  dire ,  et  ce  n'est 
\  xis7  à  beaucoup  près  ,  la  seule  lois. 

Mon  amour  me  perdit,  et  dans  fout  l'Univers 
j     Cet  amour  n'a  trouvé  qu'un  juge  inexorable  : 
i ,    C'est  que  dans  l'Univers  rien  n'y  fut  comparable. 

*  Comparable  en  folie  et  en  abjection,  oui.  C'est  à 
i  |me  Ariane  qu'il  sied  bien  de  dire  : 
1  .  . 

Et  personne  jamais  n'a  tant  aimé  que  moi. 

I  Tous  les  cœurs  qui  ontjiimè,  entendent  le  sien; 
nais  qu'Antoine  répète  ce  vers  d'un  opéra  : 

Rien  n'est  comparable  à  ma  flamme  5 

>n  ne  peut  que  lever  les  épaules  et  s'en  aller! 
12.  7 
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Antoine  va  jusqu'à  reprocher  à  Octavie  1 
démarches  et  les  sacrifices  qu'elle  fait  pour  le  sa  j 
ver ,  il  se  plaint  qu'on  la  fait  servir  elle-même  ' 
le  rendre  odieux.  Oui,  et  c'est  la  faute  de  l'auteu 
mais  non  pas  celle  d'Octavie ,  qui  ne  fait  que  j 
devoir  d'une  femme  vertueuse  et  tendre.  Ce  n 
proche  est  inexcusable  dans  la  bouche  d'Antoin  J 
aussi  sa  femme  ne  trouve-t-elle  rien  à  répond 
que  ces  mots  :  Malheureuse  Octavie  !  et  le  spe 
tateurdit  :  Oh!  oui,  bien  malheureuse,  d'avoir  i  ; 
Antoine  pour  époux  !  Mais  combien  Marmoni 
était  loin  de  toute  idée  des  convenances  de  cars 
tere  et  de  situation  dans  la  tragédie  !  C'est  encc 
à  Octavie ,  à  la  sœur  du  triumvir ,  qu'il  prête  ( 
deux  vers  : 

Cléopâtre  à  nos  vœux  cesse  de  s'opposer. 

Elle  a  daigné  me  voir  sans  dépit  et  sans  haine. 

Elle  a  daigné  me  voir  !  où  sommes-nous  ?  Ce 
neille ,  que  Marmontel  aimait  de  préférence  à  to 
(  ce  qui  n'est  pas  un  tort) ,  aurait  du  lui  apprend 
comment  parlaient  les  Romains.  C'est  de  la  veu 
de  Pompée  vaincu  que  César  dit  : 

Et  qu'on  l'honore  ici  ,  mais  en  Dame  romaine  , 
C'est-à-dire,  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine... 

et  quoique  César  soit  amoureux  de  cette  mêi 
reine  ,  il  ne  dit  rien  de  trop  :  l'Histoire  en  f 
foi. 

L'ignorance  ou  l'oubli  de  l'histoire  romair 
même  dans  les  faits,  doit  surprendre  aussi  de 
part  d'un  homme  de  lettres  aussi  distingué  q 
Marmontel,  et  je  ne  conçois  pas  comment  Octa 
peut  dire  d'Antoine  : 

Son  vainqueur  se  souvient  aujourd'hui 

Qu'il  apprit  à  combattre  en  triomphant  sous  lui. 

Jamais  Octave  n'avait  servi  sous  Antoine.  Il  co 
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siença  par  le  combattre  ,  et  combattît  ensuite 
ivec  lui  contre  les  meurtriers  de  César  dans  une 
parfaite  égalité  de  rang,  et  chacun  d'eux  ayant 
on  armée  à  lui  :  tous  deux  étaient  triumvirs.  Il 
l'est  pas  permis  d'altérer  si  gratuitement  des  fait* 
i  connus. 

Quoique  le  langage  de  Cléopâtre  doive  être 
conforme  à  son  caractère  et  a  sa  conduite ,  je  ne 
rois  pas  pourtant  qu'à  propos  de  César,  qui 
uêlait  les  plaisirs  de  l'amour  aux  travaux  de  la 
uerre  ,  elle  doive  débiter  une  maxime  ici  fort 
nal  appliquée  : 

H  C'est  ce  mélange  heureux  de  force  et  de  bonté , 
Qui  rapproche  un  mortel  de  la  divinité. 

1  n'y  a  point  de  bonté  à  aimer  une  maîtresse ,  ou 
ien  cette  bonté  est  celle  dont  les  méehans  mêmes 
ont  très-capables  ,  et  non  pas  celle  qui  rapproche 
homme  de  la  Divinité,  Combien  d'hommes ,  à 
le  compte ,  seraient  tout  près  des  dieux  !  Ici  la 
Philosophie  de  l'auteur  ne  vaut  pas  mieux  que 
m  poésie.  On  ne  peut  non  plus  concevoir  l'igno- 
rance de  Cléopâtre,  qui  était  et  devait  être  aussi 
ien  informée  que  personne  des  événemens  de  son 
mis ,  et  qui  dit  à  Octave  lui-même  ,  en  parlant 
j  'Antoine  : 

I!  ne  fallut,  dit-on,  qu'une  attaque  rapide 
Pour  entraîner  vers  lui  tout  le  camp  de  Lépide. 

>ctave  lui  aurait  répondu  :  «  Madame,  il  est  eton- 
1  nant  que  vous  soyez  si  peu  au  fait  de  l'histoire 
i  d'Antoine  et  de  la  mienne.  C'est  moi-même ,  s'il 
i  vous  plaît,  qui ,  près  de  Messine ,  entraîna  vers 
moi  tout  le  camp  de  Lépide  ,  qui  avait  vingt- 
deux  légions  ;  c'est  moi  qui  n'eus  besoin  pour 
cela  que  de  paraître  à  leur  vue  à  la  tête  des 
miennes.  On  mit  bas  les  armes  devant  moi  ; 
Lépide  ne  me  demanda  que  la  vie ,  et  je  la  lui 
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)>  laissai.  A' regard  de  sa  première  jonction  av< 
»  Antoine  ,  lorsque  celui-ci  fuyait  a  travers  l,j 
»  Alpes  après  la  défaite  de  Modene  que  je  ne  vo  j 
»  lus  pas  achever  ,  personne  n'ignore  que  cet 
>)  jonction  était  préparée  et  combinée  de  loii 
»  qu'il   n'y   eut   aucune    espèce  à1  attaque ,    p 
»  même  rapide ,  et  que  ce  Lépide ,  qui  avait  de 
})  très-volontairement  fait  ouvrir  les  passages  c1 
»  montagnes  au  général  fugitif,  réunit  très-volo . 
»  tairement  une  puissante  armée  à  la  faible  arm  j 
»  d'Antoine,  et  prit  seulement  la  précaution  d'j 
»  ranger  les  choses  de  manière  à  paraître  foi 
»  par  ses  soldats  à  une  réunion  qui  entrait  dans 
»  politique,  et  qui  lui  réussit  alors.  Le  sénat  ni 
»  fut  pas  la  dupe ,  et  déclara  également  Lépide 
»  Antoine  ennemis  de  la  patrie  ,  et  vous  sa\ 
»  comment  notre  triumvirat  mit  ordre  atout  (i) 
Marmontel  fut  sans  doute   étrangement  trom 
par  sa  mémoire  quand  il  confondit  tous  ces  fai 
et  sans  nul  avantage  pour  la  pièce  ;  et  cela  ne  I 
apprend  que  toutes  les  fois  qu'on  veut  se  servi 
de  l'Histoire,  il  faut  l'avoir  sous  les  yeux.  U| 
précaution  de  plus,  ne  fut-elle  pas  nécessair 
produit  une  erreur  de  moins. 

La  diction,  quoique  plus  soignée  qu'auparavs  I 
dans  cette  dernière  édition ,  pèche  encore   bi 
souvent  contre  l'harmonie  ,  la  propriété  des  il 
mes ,  l'élégance  et  la  clarté. 

(i)  Les  lettres  de  Cicéron  ,  de  Décimus  ,  de  Plana   i 
que  nous  avons  encore  ,  sont  des  autorités  originales  i  i 
confirment  le  témoignage  de  tous  les  historiens  sur 
événement  ,  dont  le  triumvirat  fut  la  suite.  Tons  c<  1 
viennent  que  ce  fut  de  la  part  de  Lépide,  alors  puiss; 
en  forces,  non  pas  faiblesse,  niais  trahison,  et 
faits  mêmes  le  prouvent,  puisqu'en  effet  si  Antoine 
triomphé  par  sa  propre  force,  il  n'eût  pas  manqué  de  ■  < 
pouiller  Lépide,  comme  fit  depuis  Octave.  Au  contra;    | 
Octave  et  Antoine  l'associèrent  au  triumvirat,  pâ  M 
qu'ils  avaient  besoin  de  lui. 
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César  dompta  îe  Monde  ,  et  Brutus  l'a  vengé. 
!1!  Si  Brutus  l'eût  soumis  ,  César  l'eut  dégagé, 

^pégagé  est  ici  un  terme  impropre  dès  qu'il  est 
s  ans  régime»  On  né  peut  dire  dégager  le  Monde 
Ipour  le  délivrer ,  l'affranchir ,  etc. 

I   Et  d'une  main  légère  enchaînant  l'Univers...*. 

.  t'est  d'Octave  triumvir  qu'il  s'agit  ici  :  quand  ce 
erait  d'Auguste  ,  l'expression  serait  encore  mau- 
aise,  et  trop  au  dessous  de  l'objet.  Mais  à  propos 
l'Octave  .  qui  certes  n'avait  pas  alors  la  main 

if  gère  ,  cette  phrase  est  parfaitement  ridicule* 

C'est  moi  qui  pour  Octave  en  fuyant  l'ai  vaincu  ? 

it  Cléopâtre  ;  et  ce  vers  est  si  durement  con- 
ourné  ,  qu'il  en  devient  obscur.  L'idée  était  belle 
{  elle  eût  été  claire,  si  Cléopâtre  eût  dit 7  par 

xemple  : 

Il  a  fui  pour  me  suivre,  et  ce  guerrier  si  brave  , 
C'est  moi  qui  l'ai  vaincu  ,  moi  seule  ,  et  pour  Octave  ! 

)uand  une  pensée  exige  deux  vers  pour  être  corn- 
dete,  et  qu'elle  en  vaut  la  peine,  c'est  une  mau- 
vaise économie  que  d'en  faire  un  mauvais  au  lieu 
îe  deux  bons. 
»  Antoine  dit  : 

On  verra  si  l'amour  a  brise  mon  courage, 

• 

Le  malheur  peut  briser  le  courage  :  l'amour,  3a 
joîupté  ,  l'amollissent ,  l'énervent ,  le  devra- 
ient ,  etc. 

Qu'aujourd'hui  la  paix  donne  an  Monde  un  spectacle 

Digne  de  vous  ,  Octave  ,  et  fait  pour  annoncer 
Le  règne  intéressant  que  je  vois  commencer. 

"ette  épithete ,  triviale  et  insignifiante  en  cette 
ccasion,  devient  presque  risible  quand  on  songe 
u  personnage  qui  parle.  Il  est  tout  au  moins  siu- 
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guiier    que    Cîéopâtre  même  en  voulant  fiât! 

Octave,  lui  annonce  un  règne  intéressant. 

L'auteur  oublie  à  tout  moment  les  convenant] 
personnelles  pour  y  substituer,  et  même  a  fl 
exagération  ,  les  idées  générales  qui  sont  les  juij 
mens  de  la  postérité.  On  voit  qu'il  écrit  dans  iè 
cabinet ,  avec  l'esprit  des  historiens,  des  philo %\ 
phes  ou  le  sien  propre,  sans  songer  au  théâtre,  fl 
les  personnages  doivent  être  eux-mêmes.  J'insii 
sur  cette  méprise,  pardonnable  tout  au  plus  à  vA 
jeune  tête,  mais  depuis  long-tems  presque  univv 
selle,  et  qui  iait  de  tant  de  prétendues  tragcrsl 
des  déclamations  d'écolier.  On  ne  saurait  janii 
trop  particulariser  le  langage  de  la  scène.  Si  ci 
l'auteur  qui  parle  d'après  ce  qu'il  a  lu,  ce  nÉ 
plus  le  personnage  qui  parle  comme  il  sent  :  ce  c 
faute  est  une  des  plus  intolérables  a  la  raison  \ 
peine  pardonnerait-on  a  un  jeune  rhétoricien  s  ri 
tant  du  collège,  un  monologue  de  cinquante  v  s 
où  Octave  ne  fait  autre  chose  qu'exalter  hyper!  - 
liquement  le  mérite  d'Antoine,  et  ravaler  le  s 
propre  avec  le  dernier  mépris.  Je  le  répète  :  c 
est  insensé ,  puéril ,  et  cela  est  pourtant  d'un  éc 
vain  très-mûr  et  qui  n'était  point  sans  mérite.   | 

J'ai  vu  tous  ses  amis,  ou  vaincus  ,  ou  gagnés  , 
Embrasser  mon  parti ,  de  sa  fuite  indignés. 
Mais  tous  ces  vieux  guerriers  se  connaissente  n  homr 
Et  mieux  quenous  souvent  ils  savent  qui  nous  s  omm 

Peut- on  dire  plus  clairement  qu'on  est  méprisé 
sa  propre  armée?  Cela  est  faux  de  toutes  les  n 
nieres.  Jamais  un  grand  personnage  (et  assurénn 
Octave  en  était  un  dès  cette  époque)  n'a  pa 
ni  pu  parler  ainsi  de  lui-même ,  et  jamais  d; 
la  tragédie  il  ne  doit  s'avilir  à  ses  propres  3  ei 
s'il  ne  veut  tout  perdre  aux  nôtres.  Je  dis  pli 
jamais  Octave  n'a  pu  penser  de  lui  ni  d'Ànto 
comme  on  le  fait  penser  ici.  L'Histoire  est  plei 
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îe  leurs  jalousies  personnelles  et  réciproques  :  tous 
leux  s'accusaient  et  se  calomniaient  sans  cesse ,  et 
ous  deux  avaient  des  qualités  différentes  que  la 
postérité  a  reconnues.  Mais  Octave  en  particulier, 
ualgré  tous  les  reproches  qu'il  avait  à  se  faire,  ne 
>ouvait  se  déprécier  devant  Marc-Antoine ,  qui 
t'avait  sur  lui  d'autre  avantage  que  celui  d'un 
dus  grand  talent  pour  la  guerre  (quoiqu'Octave 
ui-même  n'en  manquât  pas  ) ,  et  qui  dans  tout  le 
este  lui  était  si  prodigieusement  inférieur.  Je  ne 
lis  rien  d'une  autre  disconvenance  dramatique  , 
telle  de  mettre  en  monologue  ce  qui  exigeait 
mpéiieusement  une  scène  de  confidence.  Jamais 
m  monologue  n'a  été  un  discours  d'apparat ,  et 
elui-ci  est  absolument  du  ton  d'un  orateur  pro- 
tonçant  dans  la  tribune  aux  harangues  l'oraison 
ùnebre  de  Marc-Antoine.  Je  m'en  rapporte  à 
:eux  qui  voudront  le  lire  :  il  est  trop  long  pour 
ttre  transcrit,  et  je  suis  obligé  de  restreindre  les 
itations  au  nécessaire  absolu. 

Et  le  fourbe  ,  en  respect  colorant  sa  réponse..... 
lacine  a  dit  : 
i  L'ingrat,  d'un  faux  respect  colorant  son  injure..... 

t  cela  est  aussi  correct  qu'élégant.  MaisMarmontel 
i  confondu  ici  colorer  et  colorier.  On  dirait  bien 
m  papier  colorié  en  jaune  ;  mais  colorer  est  ici 
)ris  fîgurément ,  comme  il  l'est  d'ordinaire  dans 
e  style  soutenu ,  et  alors  il  équivaut  à  couvrir 
'omnie  d'une  couleur  :  de  mauvaises  actions  co- 
orées  de  belles  paroles  ,  et  non  pas  en  belles 
)aroles. 

Il  faut  borner  ces  remarques  trop  faciles  à  éten- 
Ire  :  quant  au  bon,  il  est  clair-semé ,  et  les  meil- 
eurs  endroits  ne  sont  pas  exempts  de  fautes,  qui 
ont  autre  chose  que  des  négligences.  De  ce  nombre 
:st  un  long  et  trop  long  couplet  qui  développe  et 
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affaiblit  un  morceau  très-connu  ?  celui  de  la  mot 
de  César  :  Rome  a  besoin  d'un  maître,  etc.  L 
première  moitié  rappelle  ce  qu'on  a  lu  partout  su 
la  dégradation  de  l'esprit  romain  à  cette  époque 
mais  on  y  remarque  quelques  vers  bien  faits.  L 
seconde  \  où  Octave  parle  de  lui-même ,  est  beau 
coup  meilleure  et  n'est  pas  un  lieu  commun.  J 
citerai  de  préférence  les  adieux  que  Cléopâtre 
déterminée  à  mourir,  fait  porter  a  son  amant  pa 
sa  confidente  Charmion. 

Dis-lui  que  pour  lui  seul  j'ai  senti  des  alarmes  j 

Que  je  n'ai  craint  pour  moi  ni  la  mort  ni  les  fers. 

Dis- lui  que  Rome  ,  Octave  et  des  sceptres  offerts 

Jamais  sous  d'autres  lois  ne  m'auraient  asservie; 

Que  pour  lui  seul  enfin  j'aurais  aimé  la  vie  ; 

Et  que  si  quelque  espoir  eût  prolongé  mes  jours  9 

C'eût  été  de  le  suivie  et  de  l'aimer  toujours. 

Il  le  croira  sans  peine  ;  il  sait  que  je  l'adore  ; 

Mais  c'est  peu  pour  mon  cœur  :  ajoute,  ajoute  encore 

Qu'il  n'a  jamais  bien  su  ,  qu'il  ne  saura  jamais 

Avec  quelle  tendresse  et  combien  je  l'aimais. 

Et  toi  ,  mon  seul  appui  (i)  ,  ma  dernière  défense , 

Viens,  c'est  toi  que  j'oppose  à  l'injure,  à  l'offense, 

Si  je  vis,  c'est  à  toi  de  me  fortifier  : 

Si  je  meurs  ,  c'est  à  toi  de  me  justifier. 

Que  l'amour  de  Cléopâtre  fut  de  là  passion  ou  d< 
la  politique,  ce  langage  est  celui  de  sa  situation  e 
de  la  tragédie. 

Il  n'est  rien  moins  qu'inutile  de  rappeler  ei 
passant  ,  une  entreprise  fort  étrange  du  jeun< 
Marmontel,  lorsqu'il  donna  pour  la  première  foi: 
sa  Cléopâtre.  11  n'ignorait  pas  que  la  mémoire  d< 
cette  reine ,  très- malheureusement  fameuse  y  avai 
été  flétrie  par  le  témoignage  unanime  de  tous  les 
historiens  ;  et  quoiqu'elle  n'eut  trouvé  dans  h 
postérité  que  des  accusateurs  et  pas  un  apologiste. 
il  essaya  de  la  réhabiliter  dans  le  monde  avant  d« 

(i)  Le  vase  cù  sont  les  aspics. 
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jla  présenter  sur  la  scène,  et  voulut  à  toute  force 
|,qu'on  la  vît  telle  qu'il  lui  plaisait  de  la  montrer. 
[C'était  un  des  premiers  effets  de  ee  pjrrhonisme 
\dè  l'Histoire  ,  que  Voltaire  avait  déjà  commencé 
|À  mettre' à  la  mode,  et  qu'il  porta  depuis  à  un 
excès  vraiment  absurde  en  lui-même, et  vraiment 
.coupable  par  les  motifs  et  les  conséquences.  Il 
fallait  que  son  disciple  fut  imbu  de  ses  leçons  i 
|iqu'il  lui  était  plus  aisé  de  suivre  en  histoire  qu'en 
poésie  7  lorsqu'il  hasarda  peu  de  tems  avant  la 
représentation  de  sa  tragédie,  un  écrit  qui  a  pour 
titre  :  Cléopdtre  d'après  l'Histoire  :  c'était  au 
contraire  Cléopdtre  d'après  Marmontel.  11  s'est 
très  sagement  abstenu  depuis  de  le  faire  entrer 
dans  le  recueil  de  ses  Œuvres  ;  mais  on  le  trouve 
à  la  suite  de  sa  pièce  imprimée  en  i^5o.  C'est  un 
très-curieux  échantillon  de  cette  philosophie  qui 
était  alors  la  sienne,  et  qui  avait  dans  tous  les 
genres  les  deux  caractères  qui  lui  sont  propres,  de 
douter  de  tout  et  dé  ne  douter  de  rien  ;  de  tout 
quant  aux  autres ,  de  rien  quant  a  elle-même. 
C'est  certainement  le  dernier  terme  de  l'orgueil 
en  démence  ;  et  pour  faire  voir  que  tel  a  été  l'es- 
prit, le  résultat,  la  substance  de  tous  les  ouvrages 
que  cette  philosophie  a  produits  ,  de  tous  sans 
exception,  il  ne  faut  que  le  tems  de  les  extraire 7 
et  de  leur  opposer  les  faits  et  les  raisonnemens 
également  incontestables.  Mrads  il  faut  ce  tems ,  et 
l'on  conçoit  que  quelques  années  ne  sont  pas  de 
trop  pour  réfuter  ceux  qui  ont  menti  pendant 
cinquante  ans. 

!  Marmontel ,  dans  sa  préface  ,  traite  de  préven- 
tion y  de  préjugé  (  vous  reconnaissez  les  termes 
consacrés)  l'opinion  générale  sur  Cléopâtre  ;  et 
pourtant ,  comme  son  Essai  historique  n'avait 
pas  fait  plus  d'impression  que  sa  pièce  ,  il  avoue 
de  bonne  foi  qu'on  ne  détruit  pas  en  deux  fours 
une  opinion  de  dix-sept  siècles.  Eh  !  mais ,  je 
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l'espère,  où  en  serions -nous  sans  cela?  où  ei 
serait  tout  ce  qu'il  a  plu  à  nos  philosophes  d'ap , 
peler  opinion?  Grâces  à  la  nature  de  l'homme  e  ; 
à  Dieu  son  auteur  >  ils  ont  dû  voir  que  ,  même  ei 
cinquante  années  d'efforts  continuels,  même  e: 
dix  ans  de  règne  de  la  philosophie  révolution- 
nalre ,  c'est-à-dire ,  d'un  règne  qu'il  n'est  donn 
à  personne  d'apprécier  parfaitement ,  et  que  Die 
seul  peut  juger  et  punir,  parce  qu'il  sait  tout  c 
peut  tout,  on  ne  détruisait  pas  ce  qu'il  a  établ 
pour  le  maintien  de  son  ouvrage  jusqu'à  la  con 
sommation  des  tems.  Ils  n'en  sont  pas  encore  biei 
convaincus,  je  le  sais,  et  l'évidence  de  ce  qui  est 
n'équivaut  pas  auprès  d'eux  à  l'affiimation  de  c 
qui  doit  être.  Mais  s'il  n'y  a  pas  de  conviction 
ou  du  moins  d'aveu  a  espérer  de  leur  part ,  il  y 
pour  le  reste  du  monde  deux  preuves  indubitable 
qu'eux-mêmes  fournissent  tous  les  jours  ,  leu 
frayeur  et  leur  fureur. 

Des  paradoxes  sur  Ciéopâtre  peuvent  paraîtr 
assez  indifférens  en  eux-mêmes ,  et  sont  loin  de  1; 
gravité  des  objets  dont  je  viens  de  parler.  Mais  c 
qui  n'est  pas  indifférent,  c'est  de  faire  voir  que  ce 
esprit  est  le  même  en  tout  et  partout ,  et  emploi 
les  mêmes  moyens,  ceux  qui  n'ont  jamais  serv 
qu'à  tromper.  Ce  fragment  historique ,  compos 
et  écrit  comme  un  roman ,  est  plein  de  toutes  le 
sortes  de  mensonges ,  en  assertion ,  en  réticence 
en  déguisement ,  en  hypothèses  vagues  et  contra 
dictoires  d'une  page  à  l'autre.  Et  pourquoi?  pou 
justifier  une  mauvaise  pièce ,  ou  en  imputer  L 
mauvais  succès  à  une  erreur  de  dix-sept  siècles 
car  l'auteur  paraît  persuadé  que  c'est  là  ce  qui  < 
empêché  qu'on  ne  s'intéressât  aux  malheurs  e 
à  l'amour  a* Antoine.  11  se  trompait  beaucoup 
même  en  ce  point,  et  vous  avez  vu  que  c'est  L 
chose  même ,  telle  qu'on  l'a  mise  sur  la  scène 
qui  repousse  tout  intérêt,  et  qu'en  accordant  I 
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1  l'auteur  ce  qu'il  réclame ,  et  avec  raison  (dans  la 
n  préface  de  sa  nouvelle  Ciéopâtre  )  ,    comme  le 
privilège  de  la  poésie ,  en  lui  passant  qu'Antoine 
ait   eu  autant  de   vertus  qu'il   lui  en  attribue, 
Ciéopâtre  autant  de  passion  qu'elle  en  montre, 
|  il  n'en  résulte  pas  moins  un  fonds  d'action ,  de 
u  caractères  et  de  situations  qui  ne  sauraient  être 
ei  susceptibles  d'un  effet  tragique  :  vous  en  avez  vu 
|  la  démonstration.  Ce  n'était  donc  pas  la  peine  de 
1  contredire  tant  de  siècles  et  d'historiens,  et  l'a- 
u'[  mour  propre  a  menti  et  déraisonné  très-gratuite- 
CB  ment.  11  y  a  beaucoup  plus  que  de  l'étoui  dei  ie  à 
nous  dire  avec  une  confiance  que  la  jeunesse  même 
ne  peut  excuser,  que  «  les  auteurs  contemporains 
»  d'Auguste,  et  par  conséquent  ses  flatteurs , 
»  nous  ont  représenté  son  ennemie  comme  une 
y)  femme  sans  pudeur  et  sans  foi....  que  les  ca- 
»  lomnies  de  Cornélius  Nepos  et  de  Patercule 
»  ont  passé  depuis  près  de  deux  mille  ans  dans 
»  le  public ,  pour  des  témoignages  authentiques, 
»  et  font  regarder  comme   une  prostituée  une 
»  femme  qui  n'eut  jamais  d'autre   crime    que 
»  d'être   aimée  éperdument  des  plus   grands— 
»  hommes  de  son  siècle.  »  Chaque  mot  est  une 
erreur  ou  une  fausseté.  Dans  tout  ce  qui  nous  reste 
de  Cornélius  Nepos ,  Ciéopâtre  n'est  pas  même 
rçommée ,  et  l'on  ne  voit  pas  trop  comment  elle 
C   l'aurait  été  dans  les  écrits  de  ce  biographe  :  ce 
■   ne  peut  être  ici  qu'une  inadvertance  bien  extraor- 
\  |  dinaire  ,  il  est  vrai ,  dans  un  littérateur  aussi  stu- 
dieux queMarmontel. Patercule,  quoiqu'excel lent 
écrivain  ,  a  toujours  été  regardé  comme  un  histo- 
rien suspect ,  puisqu'il  n'a  pas  même  pris  soin  de 
dissimuler  sa  partialité  pour  la  maison  des  Césars, 
et  jamais  son  autorité  n'a  été  reçue  que  lorsqu'elle 
est  d'accord  avec  d'autres  historiens  désintéressés 
et  reconnus  pour  véiidiques  :  ce  sont  là  les  îegles 
de  la  critique  en  fait  d'histoire  ,  observées  par  les 
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Modernes  qui  ont  e'crit  d'après  les  Anciens.  Maisi 
Appieu  et  Plutarque ,  auteurs  grecs ,  qui  écrivaient: 
plus  d'un  siècle  après  les  guerres  du  dernier  trium- 
virat ,    n'étaient   ni  contemporains  ni  flatteurs 
d'Auguste.  La  bonne  foi  de  Plutarque  n'est  pas 
suspecte ,  et  Appien  ,  né  dans  Alexandrie ,  et  plus 
a  portée  que  personne  d'être  bien  instruit  de  tout 
ce  qui  concernait  la  reine  d'Egypte .  charge  sa 
mémohe  plus  qu'aucun  autre;  et  ce  qui  „;*.  plus 
décisif  que  tout  le  reste,  jamais  personne  n'a  con- 
tredit ni  Appien,  ni  Plutarque,  ni  aucun  des  his- 
toriens qui  ont  peint  cette  reine  des  mêmes  cou- 
leurs. Pline  l'ancien  ?  qui  écrivait  sous  Vespasie* 
n'avait  assurément   aucun    intérêt   à   calomnier 
Cléopâtre  ,  et  c'est  lui  qui  l'appelle  une  reine 
courtisane  ,  regina  meretrix  ;  et  sur  les  portrait! 
qu'on  nous  en  a  tracés  uniformément,  on  pourrait 
l'appeler  avec  justice  la  reine  des  courtisanes.  Les 
nombreux  détails  que  nous  avons  sur  sa  vie ,  qui 
était  nécessairement  aussi  publique  qu'il  fût  pos- 
sible ,  ne  permettent  pas  qu'on  lui  compare  aucune 
des  femmes  les  plus  célèbres  par  les  attraits  du 
vice  et   l'artifice  des   séductions.   Historiens   et 
poètes,  tous    se  sont  accordé  à  louer  Pélévatio 
de  son  courage ,  si  bien  attestés  par  sa  mort  ;  mais 
tous  ont  reconnu  aussi  les  crimes  de  son  ambition, 
aussi  publics  que  ses  débauches   avec  Antoine- 
Marmontel  ne  lui  en  reconnaît  point  a  autre  que 
d'avoir  été  aimée  éper dûment.  Si  on  lui  eût  dit  : 
Comptez- vous  pour  rien  (sans  parler  du  reste) 
d'avoir  fait  périr  son  frère  et  sa  sœur?  je  ne  sais 
ce  qu'il  aurait  répondu  ;  mais  dans  l'écrit  dont  il 
est  question,  il  s'en  tire  par  la  méthode  philoso- 
phique dont  l'usage  est  le  plus  constant  et  le  plus 
invariable,  par  le  mensonge  de  réticence.  On  sait 
qu'il  est  de  règle  parmi  les  philosophes  ,  de  re- 
garder comme  non  avenus  les  faits  dont  il  leur 
convient  de  ne  pas  parler;  et  quoique  Marmontel 


'A 

i 


DE    LITTÉRATURE.  85 

Ait  pris  sa  Cleo  pâtre  depuis  le  berceau  jusqu'aux 
'pyramides,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  ces  deux  meur- 
tres, non  plus  que  de  tous  ceux  qu'elle  ordonna 
dans  Alexandrie  lorsqu'elle  y  rentrait  après  la 
journée  d'Actium ,  et  qu'à  peine  arrivée  dans  son 
palais ,  elle  fit  mettre  à  mort  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  illustres  citoyens  ,  comme  suspects  de  ne 
pas  approuver  la  vie  qu'elle  menait  avec  Antoine. 
Vous  reconnaissez  là  le  principe  des  médians ,  le 
principe  le  plus  sacré  de  la  révolution  française  ; 
«  Pour  mériter  de  vivre  ,  il  faut  aimer  le  mal  que 
»  nous  avons  fait,  que  nous  faisons  et  que   nous 
!»  ferons.  »  Cléopàtre ,  qui  ne  se  piquait  pas  d'être 
philosophe  comme  on  l'est  de  nos  jours ,  ne  s'ex- 
ïprimait  pas  avec  cette  énergie  et  cette  pureté  ; 
mais  elle  suivait  le  principe  sans  l'articuler;  et 
km  effet,  il  n'est  pas  nouveau  en  pratique  :  il  n'y  a 
i|cu  de  neuf  que  la  proclamation  avec  toutes  ses 
i  {circonstances  ,  et  c'est  bien  quelque  chose  :  on 
i  saura  ce  que  c'est  quand  tout  aura  été  dit. 

Marmontel  ne  voulait  pas  que  l'on  regardât 
i  Cléopàtre  comme   une  femme  sans  pudeur.  Je 
i  {.dirais  qu'il  était  difficile  en  impudeur ,  si  ce  mot 
était  aussi  fiançais  qu'il  est  devenu  commun  ;  mais 
Mcorame  il  n'est  que  barbare,  je  me  borne  à  con- 
clure de  cette  prétention  en  faveur  de  Cléopàtre , 
.que  dès  i^5o  la  langue  inverse  des  philosophes 
s  commençait  à  précéder  celle  des  révolutionnaires, 
î  qui  en  a  été  le  complément ,  et  Dieu  me  préserve 
i  ;  de  disputer  sur  la  pudeur  de  Cléopàtre.  Je  ne  crois 
1  ;  pas  qu'elle  eut  beaucoup  de  foi,  ni  que  l'aine  d' An- 
ii    toine  fût  naturellement  élevée  et  forte  ,  quoique 
j  Marmontel  nous  avertisse  avec  toute  la  gravité 
.  I  convenable  a  un  philosophe  de  vingt-cinq  ans  , 
:  ti^ilfaul  bien  distinguer  la  passion  d'Antoine  de 
i  ce  quon  nomme  faiblesse.  Sans  entrer  dans  plus 
>  de  détails  sur  cent  autres  propositions  de  cet  écrit 
;  sur  lequel  je  pourrai  revenir  ailleurs  ?  je  dirai  seu- 
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lement  qu'un  homme  qui  a  Pâme  naturellemei 
élevée ,  ne  jette  pas  de  grands  éclats  de  rire  (i 
lorsqu'on  lui  apporte  la  tête  de  son  ennemi,  quan 
même  cet  ennemi  ne  serait  pas  Cîcéron.  A  l'égar 
âe  la.  foi  de  Cléopâtre,  ce  n'est  pas  ma  faute  i 
celle  des  historiens,  si  toute  la  ville  d'Alexandri 
fut  témoin  des  précautions  que  prit  Antoine ,  apn 
sa  défaite,  pour  se  préserver  d'être  empoisonr 
par  sa  maîtresse;  si  toute  la  ville  d'Alexandri 
l'entendit  crier ,  après  le  dernier  combat  où  il  v: 
sa  cavalerie  l'abandonner  et  sa  flotte  passer  à  Ter 
nerni,  qu'i/  était  trahi  par  Cléopâtre  en  f aveu 
de  ceux  dont  elle  seule  lui  avait  fait  des  ennemis 
si  Cléopâtre  elle-même ,  effrayée  de  ses  fureurs 
se  réfugia  dans  ses  pyramides  bien  fermées ,  c 
fit  dire  peu  de  tems  après  à  son  amant  qu'ell 
s'était  tuée  j  si  l'on  a  conclu  de  ce  dernier  trait 
et  avec  une  extrême  vraisemblance ,  qu'elle  n'ava] 
pa*  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  s'accommode 
avec  Octave ,  qui  lui  faisait  entendre  par  leui 
agens  respectifs ,  qu'il  n'y  avait  point  de  compo 
sition  à  espérer  pour  elle  sans  la  mort  d'Antoine 
et  sûre ,  comme  elle  l'était ,  de  son  empire  sur  lui 
elle  pouvait  très-naturellement  se  persuader  qu'i 
ne  voudiait  pas  lui  survivre ,  et  c'est  ce  qui  arriva 
Ces  faits  décisifs  ne  sont  pas  contestés,  même  pa 
l'apologiste  de  Cléopâtre,  car  ils  sont  tous  rappor 
tés  parPlutarque,  le  seul  historien  qu'il  ne  récus< 
pas ,  et  celui  qu'il  prend  même  pour  garant  dan 
toute  sa  dissertation.  C'est  celui  qu'il  atteste  encor 
dans  la  nouvelle  préface  de  sa  tragédie  ;  et  quoi 
qu'ici  l'apologie  soit  extrêmement  restreinte,  il  1 
laisse  pas  de  dire  encore  qu'i/  est  au  moins  dou 
teux  que  Cléopâtre ,  en  se  livrant  à  Pamow 
d' Antoine  pour  elle ,  neût  que  des  vues  d'ambi 

(i)  Ce  sont  les  termes  de  l'Histoire, 
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ion.  Il  est  sûr  qu'en  ces  sortes  dematieresil  n'y  a 
guère  de  démonstration  absolue  :  le  cœur  humain 
Y  tant  de  replis  obscurs  pour  les  autres  comme 
fpour  lui-même  !  Mais  toutes  les  vraisemblances 
^morales  sont  ici  appuyées  sur  une  multitude  de 
Prits,  et  l'ambition,  l'orgueil  et  l'artifice  étant  dans 
ûfClcopàtre  des  caractères  avoue's  etbienprouve's  par 
toute  sa  conduite  ,  il  est  assurément  très-permis 
"Ide  ne  voir  en  elle  qu'une  femme  que  l'intérêt  et 
mè  plaisir  livrent  à  un  homme  assez  amoureux  et 
Passez  puissant  pour  tout  donner;  et  il  était  tout 
Simple  qu'elle  fût  avec  Antoine  ce  qu'elle  avait  été' 
'avec  César.  C'est  l'opinion  universelle,  et  quand 
\jon  veut  la  détruire ,  il  faut  autre  chose  que  des 
^possibilités  hypothétiques ,  il  faut  surtout  ne  pas 
^affirmer  si  légèrement  qu'on  n'a  pas  vu  dans  Plu- 

I  tarque  tout  ce  que  le  monde  peut  y  voir.  «  Plu- 
lijtarque  lui-même  n'a  pas  osé  dire  que  son  amour 
fi  fut   une    feinte.  »  Passons    sur  cette    singulière 

II  phrase  ,  n'a  pas  osé  dire  ,  comme  si  Plutarque 
avait  eu  quelque  intérêt  à  oser  ou  ne  pas  oser  ; 
c'est  bien  là  le  style  de  la  prévention.  Plutarque, 

i  écrivain  grave  et  judicieux,  conformait  ses  expres- 
sion aux  objets;  et  comme  il  était  très-possible 
(I  que  \  amour  n'eût  pas  toujours  été  pour  rien  dans 
\  une  liaison  de  quatorze  ans ,  il  se  contente  en  gé- 
)!  ncrai,  suivant  la  méthode  très-sage  des  Anciens, 
i  de  présenter  les  faits  de  manière  à  mettre  le  lec- 

I  leur  à  portée  d'en  juger  lui-même.  Mais  quand  ils 

II  jsont  caractéristiques  et  décisifs ,  les  termes  dont 
a  il  se  sert  le  sont  aussi  :  j'en  vais  donner  la  preuve 
i  textuelle  :  lorsqu'on  ne  cherche  que  la  vérité,  on 
11  'ne  craint. pas  de  citer,  et  c'est  le  moyen  de  la 
11   trouver.  11  s'agit  du  moment  où  Cléopâtre  met 

tout  en  œuvre  pour  empêcher  la  réunion  d'Antoine 
>avec  son  épouse  Octavie ,  qui  l'attendait  dans 
Athènes.  Cléopâtre,  qui  redoutait  tout  ce  que 
cette  vertueuse  femme  pouvait  avoir  de  droits  et 
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de  moyens  pour  reconquérir  son  époux,  «feigne 
alors  un  amour  ardent  (i)  pour  Antoine,  et  pr 
naît  peu  d'alimens  pour  paraître  en  langueur  ;  s 
regards  peignaient  un  ravissement  soudain  d 
qu'Antoine  paraissait,  l'abattement  et  la  défa: 
lance  dès  qu'il  s'éloignait  ;  souvent  elle  lâchait  ( 
qu'il  la  vît  pleurer,  et  aussitôt  elle  se  hâtait  d'< 
suyer  et  de  cacher  ses  larmes  ,  comme  si  elh:  e 
voulu  les  dérober  aux  yeux  d'Antoine.  »  S.  Ma 
montel  n'a  pas  vu  là  le  tableau  le  plus  vrai  de 
fausseté,  tout  le  manège  d'une  courtisane,  cor 
ment  donc  avait- il  lu  Plutarque  ou  du  moi 
Amyot?  car,  ne  sachant  pas  le  grec,  c'est  to 
jours  Amyot  qu'il  cite ,  et  avec  affection  ;  m* 
il  se  garde  bien  de  le  citer  ici.  Cette  peintu 
n'est  sûrement  pas  celle  des  symptômes  d'ui 
passion  véritable ,  tendre  ou  violente ,  selon 
caractère  de  la  personne  qui  aime  ;  c'en  est  é\ 
àemment  l'opposé.  Marmontel  tire  toutes  ses  ii 
ductions  du  désespoir  de  Cléopâtre,  et  de  s 
plaintes  vraiment  touchantes,  lorsqu'elle  se  meu 
trit  le  sein  et  le  visage  sur  le  corps  sanglant  d'i 
amant  mort  pour  elle  ;  mais  il  n'a  pas  songé  qi 
ce  désespoir  pouvait  être  très-sincere ,  sans  proi 
ver  que  jusque-là  Cléopâtre  eût  été  une  aman 

(1)  Mot  à  mot,  feignait  d'aimer  d'amour  :  Erâ 


(1)  Mot  à  root ,  feignait  d' aimer  d' amour  :  Erâ 
aûté  prosepoieito  ton  Antoniou  :  simulabat  se  a, 


proprement  /  amour  d  un  spxe  pour  l'autre >  mot  doi 
les  Latins  n'avaient  point  i'équivalent-  ils  substituaiei 
ardere,  de pe rire, 

Formosum  pnstor  Corydon  ardebat  Alexim. 

\ 

Le  mot  feignait  est  littéral  dans  le  grec  :  en  latin  simu 
labaL 

(2)  Pragmatouomenê,  moliens ,  conatu  efficiens 
tout  exprime  l'art  et  Pefïbrt. 
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issionnée  et  fîdelle.  Elle  perdait  t6ut  avec  An- 
►me,  du  moment  où  elle  n'attendait  plus  rien 
Octave;  et  si  elle  n'eut  pas  le  projet  de  le  séduire 

de  se  rattacher  en  le  délivrant  de  son  rival, 
mime  l'ont  cru  quelques  historiens,  a  la  vérité 
ns  le  prouver,  au  moins  est-il  constant  qu'elle 
i  pouvait  plus  s'en  flatter  quand  elle  fut  très- 
>sitivement  informée,  après  la  mort  d'Antoine  , 
l'Octave  n'avait  d'autre  dessein  que  de  la  mener 
i  triomphe  au  capitole.  Dès-lors,  résolue  à  mou- 
r  en  reine ,  il  suffisait  qu'elle  ne  fût  pas  dépour- 
ie  de  tout  sentiment  pour  être  vivement- affectée 
i  spectacle  déchirant  de  cet  infortuné,  qui  s'était 

t  porter  expirant  jusque  dans  l'asyle  où  elle 
ait  retirée,  et  avait  encore  voulu  mourir  dans  les 
as  d'une  femme  qui  était  la  seule  cause  de  tous 
s  malheurs.  Voilk  ce  qu'on  aperçoit  sans  peine 

ec  un  peu  de  connaissance  du  cœur  humain  ; 

ais  tout  ce  qu'écrivait  alors  Marmontel  prouve 

nubien  cette  connaissance  lui  était  encore  étran- 

ne. 

\  Numitor >  ouvrage  de  sa  pleine  maturité,  est 

[itiérement  d'invention;  et  pour  sentir  combien 

fable  en  est  hasardeuse,  il  suffît  d'observer  que 
lest  exactement  le  fond  du  conte  de  Lafontaine, 
>nnu  sous  le  titre  du  Fleuve  Scamandrc.  C'est 
isquer  beaucoup  ,  et  rien  n'est  si  voisin  du  ridi- 
ile  que  l'aventure  de  la  prêtresse  Uie,  avec  qui 
mulius,  roi  d'Albe  ,  devient  père  de  Romulus  ep 
b  Rémus  en  se  faisant  passer  pour  le  dieu  Mars. 
e  genre  d'imposture  et  de  crédulité  semble  tou- 
îer  de  plus  près  au  comique  qu'au  tragique,  et 
autant  plus  qu'lîie  ,dans  toute  la  pièce  ,  et  vingt 
is  après  son  aventure  ,  est  encore  persuadée 
b'elle  est  l'épouse  de  Mars  :  ce  n'est  que  vers  la 

i  qu'A  mulius  lui  même  la  détrompe.  Il  n'en  est 
ias  moins  certain  qu'ici  la  manier  J  de  fauteur  est 
evenue  sans  comparaison  plus  tragique  ,  son  dia- 
12.  8 
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îogue  plus  soutenu,  sa  versification  plus  forte,  il 

fdece  a  des  beautés  réelles  avec  de  grands  défau  | 
equel  des  deux,  l' emporterait  à  la  représentât  ijpj 
C'est  ce  que  je  ne  prendrai  pas  sur  moi  de  décide 
reliant  par  expérience  que  l'effet  dramatique 
peut  être  bien  constaté  qu'au  théâtie.  La  singu 
rite  du  sujet  ne  consiste  pas  seulement  dans  Pj 
reur  continuelle  d'Iîie  ,  qui  peut  prêter  beauco 
au   ridicule ,  surtout  devant  le  public  fiançai 
Tidée  du  rôle  d'Amulius  est  aussi  une  sorte 
nouveauté  qui  a   certainement  son  mérite  ,  m 
qui  n'est  pas  sans  inconvéniens.  C'est  un  tyr 
converti  par  les  remords,  et  qui  veut  réparer 
mal  qu'il  a  fait  :  il  en  fait  beaucoup  ;  il  a  usur 
le  trône  sur  Numitor ,  dont  il  passe  pour  être  IV 
sassin,  mais  qu'en  effet  il  tient  depuis  vingt  ans  < 
fermé  dans  un  cachot  sous  les  voûtes  du  temple 
Mars, et  sous  la  garde  du  pontife  Agénor.  L'affrei 
captivité  de   cet  auguste  vieillard,  décrite  av 
énergie ,  et  plus  intéressante  encore  quand  il  r. 
raît  sous  les  yeux  du  spectateur  dans  l'horre 
de  son  cachot,  avec  ses  cheveux   blancs  et 
chaînes ,  peut  affaiblir  beaucoup  l'impression  ( 
doivent  produire  les  remords  d'Amulius ,  d'ap 
ce  principe ,  que  le  mal  présent  se  pardonne  bi 
moins  sur  la  scène  que  le  mal  passé  ;  et  c'est 
qui  fait  de  la  Sémiramis  de  Voltaire  un  pers< 
nage  si  tragique  :  ses  fautes  sont  dans  Féloignemi 
des  tems ,  et  tous  les  genres  de  grandeur  l'envin 
nent  à  nos  yeux.  C'est  une  très- belle  concept 
dont  Crébiilon  ne  se  douta  pas  quand  il  imagii 
sa  Sémiramis ,  aussi  odieuse  dans  l'action  même* 
la  pièce,  que  dans  l'histoire  du  passé.  Amuli 
n'offre  aucune  espèce  de  grandeur ,  et  n'a  pour  1 
que  son  repentir  ,  dont  les  effets  ne  vont  pas  mêfl 
très-loin.  Il  a  retrouvé  son  ïiie ,  condamnée  ai 
trefois  comme  une  prêtresse  infi  délie  ,  et  coi 
damnée  par  son  père  Numitor-  alors  sur  le  tiôi 
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d'Albe  ;  il  Ta  sauvée  du  supplice  et  arrachée  aux 
bourreaux  ;  et  c'est  en  ce  même  moment  qu'il  a 
(détrôné  Numitor.  Ilie  et  ses  deux  enfans  qu'elle 
allaitait,  ont  trouve  un  asjle  dans  ces  forêts  qui 
depuis  sont  devenues  la  ville  de  Rome  sous  les 
auspices  de  Romulus  et  de  Rénius.  Tous  deux  y 
régnaient  quand  la  guerre  a  éclaté  entre  Rome  et 
Albe,  à  l'occasion  de  l'enlèvement  des  Sabines.  La 
trêve  s'est  ensuivie  ,  et  c'est  même  pendant  cette 
trêve  qu'llie  a  été  enlevée  par  des  soldats  albains, 
et  conduite,  sans  être  connue,  dans  ce  même  tem- 
ple de  Mars  où  elle  a  jadis  échappé  à  la  mort. 
Amulius  la  reconnaît  et  n'en  est  pas  reconnu  )  ce 
qui  est  un  peu  romanesque,  car  il  semble  assez 
naturel  qu'elle  n'ait  pas  dû  l'oublier  à  ce  point  7 
après  tout  ce  qui  s'est  passé.  Amulius  ,  qui  l'aime 
toujours ,  se  propose  de  l'épouser,  en  lui  avouant 
le  crime  qu'il  veut  réparer,  et  il  serait  juste  qu'il 
rendit  en  même  tems  le  sceptre  à  Numitor;  mais 
il  n'est  pas  décidé  sur  ce  point,  et  demande  avant 
tout  que  Numitor  jure  de  lui  pardonner.  C'est  à 
ce  prix  qu'il  met  sa  délivrance ,  et  cela  forme  un 
caractère  indécis,  un  mélange  de  bien  et  de  mal  qui 
en  lui-même  est  peu  intéressant ,  et  d'autant  moins 
qu'Amulius  menace   toujours  en  promettant ,  et 
que  sa  conduite  semble  dépendre  ,  non  pas  d'un 
trop  juste  retour  sur  lui-même,  mais  des  résolu- 
tions de  Numitor.  C'est  un  défaut ,  et  le  rôle  de 
Pallante  en  est  un  beaucoup  plus  grand.  Il  est  ab- 
solument épisodique  ,  et  pourtant  il  tient  dans  ses 
mains  les  principaux  ressorts  de  la  pièce 3  ce  qui 
est  contraire  aux  lois  de  l'unité  et  de  l'action  dra- 
malique.  Ce  Pallante  est  un  froid  scélérat,  minis- 
tre et  confident  d' Amulius,  et  c'est  lui  que  cet 
usurpateur  charge  de  traiter  avec  Numitor.  Pal- 
lante ,  instruit  des  projets  de  son  maître ,  a  les  siens 
aussi ,  et  ne  prétend  rien  moins  que  le  trône  d'xAlbe? 
vi\  il  se  flatte  de  monter  en  obtenant  de  Numitor 
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.  la  main  de  sa  fille  llie.  Il  est  maître  du  sort  de  c  j 
vieillard ,  et  en  le  produisant  tout  à  coup  aux  y  eu  j 
de  ses  sujets  qui  le  regrettent,  il  f e  a  aisémeé] 
périr  Amulius,et  s^assurera  l'héritage  du  vieu 
Numitor  en  épousant  sa  fille.  Rien  n'est  plus  froii  J 
au  théâtre  que  ces  scélérats  qui  viennent  tout  |, 
coup  vous  révéler  les  secrets  d'une  ambition  san  ? 
titres,  qui  n'a  de  moyens  que  le  concours  fortuij 
de  cil  constances  où  ils  ne  sont  pour  rien.  C'est  ui  I 
des  grands  vices  du  théâtre  anglais  et  espagnol ,  e 
c'est  avec  ces  ressorts  grossiers  et  mal  construit 
qu'ils  amènent  des  situations.  Cela  est  directement 
opposé  aux  principes  de  l'art ,  et  n'est  plus  pardon  l 
nable  depuis  Corneille,  qui  le  premier  a  su  bàtii  ; 
autrement  ses  intrigues.  Racine  et  Voltaire  on 
marché,  et  plus  sûrement,  dans  la  même  roule 
mais  comme  la  route  contraire  est  infiniment  plu: 
facile  à  suivre,  jamais  les  grands  exemples  et  ■ 
bonne  critique  n'ont  pu  en  écarter  le  plus  grand, 
nombre  des  écrivains.  11  n'y  a  que  ceux  qui  ont, 
suivi  les  traces  des  maîtres ,  quoiqu'avec  plus  oir 
moins  de  talens,  qui  soient  parvenus  à  obtenir  de 
grands  effets  sans  ces  moyens  petits  et  faux.  C'est 
de  ce  genre  que  sont  les  tragédies  de  Rliadamiste, 
de  Manlius ,  à' I phi  génie  en  'Tauride ,  et  cinq  ou 
si  autres  encore  ,  que  le  succès  constant  du  théâtre 
et  le  suffrage  des  connaisseurs  ont  fait  regarder 
comme  les  premières  du  second  rang.  Elles  sont 
plus  ou  moins  loin  des  chefs-d'œuvre  qui  réunis- 
sent clans  le  plus  haut  degré  l'effet  tragique  et  les 
beautés  d'exécution  ;  mais  elles  prouvent  une  force 
qui  est  encore  assez  rare ,  celle  de  maintenir  l'art 
à  la  hauteur  des  principes. 

Ce  PaJlanie  exige  îa  main  d'ilie  ,  et  sur  son  re*- 
fus  jure  de  poignarder  Numitor.  El*!e  est  arrêtée 
par  les  nœuds  qu'elle  croit  avoir  formés  avec  un 
dieu  ,  et  l'on  sent  qu'un  pareil  motif  nuit  k  Tintée 
rêt  que  peut  produire  fa  résistance  :  ce  vice  de  la 
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îble  se  retrouve  partout.  D'un  autre  cote,  Numi- 
3r  est  implacable,  et  veut  Je  sang  d' Amulius. 
frive  Romulusau  quatrième  acte,  fait  prisonnier 
ans  un  combat.  11  retrouve  sa  mère  llie,  qui  l'ins- 
uit  successivement  de  ce  qui  doit  amener  la  re- 
onnaissance  ;  il  apprend  que  Numitor  est  vivant 
t  dans  les  fers;  il  ne  respire  que  vengeance ,  et  ne 
eut  concevoir  que  sa  mère  s'y  oppose.  Mais  bien- 
>t  Amulius  lui-même  se  fait  reconnaître  pour  le 
eie  de  celui  qui  se  croyait  fils  de  Mars  ;  et  au  rao- 
lent  où  Paliante  veut  égorger  Numitor  dans  le 
;mple,  Âmulius  et  Pallanie  se  frappent  mutuelle- 
tent  de  coups  mortels,  et  Amulius  vient  deman- 
r  à  Numitor  un  pardon  que  celui-ci  n'accorde  à 
n  oppresseur  que  quand  il  le  voit  expirant. 
On  voit  que  cette  fable  est  très-compliquée,  et 
m  ai  indiqué  les  défauts  les  plus  sensibles.  Mais 
s  beautés  peuvent  former  un  contre-poids  suffi- 
nt  :  chaque  acte  présente  une  situation ,  le  plus 
uvent  un  peu  forcée,  mais  non  pas  invraisem- 
lable  ,  et  toutes  produisent  au  moins  beaucoup 

<  surprise  et  d'incertitude,  et  rendent  la  pièce 
Uachante  jusqu'à  la  fin.  La  plus  belle  sans  con- 
t^dit ,  celle  dont  l'effet  me  paraît  sûr ,  est  la  scène 
h  troisième  acte,  oùleponlife  Agénor  amené llie 

<  ns  le  cachot  de  son  père  qu'elle  croit  mort ,  qui 
I croit  morte,  et  se  reproche  depuis  vingt  ans  de 
1  voir  fait  périr.  La  situation  est  forte  et  neuve  ^ 
t  l'exécution  y  répond  :  cJest  sans  contredit  ce 
ce  fauteur  a  conçu  de  plus  tragique.  Il  a  su  y 
(buter  encore  par  un  moyen  très-naturel  :  Numi- 
k  dans  sou  cachot,  déchiré  du  regret  d'avoir 
cndamné  sa  fille,  croit  sans  cesse  l'entendre  gé- 
i  r  sous  les  voûtes  de  ce  temple  où  elle  a  été  livrée 
I  r  an  père  entre  les  mains  des  bourreaux  ;  et  il 
fest  point  du  tout  étonnant  que,  dans  une  tête 

lie  par  une  si  longue  et  si  cruelle  solitude, 
i  e  triste  illusion  piodui.e  desinslaiis  d'une  sorte 
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de  délire.  C'est  ce  qui  arrive  quand  il  revoitsa  fîlh 
et  croit  ne  voir  que  son  ombre  :  cet  instant  es 
court  ,  et  la  mesure  n'est  passée  en  rien  ;  ce  qui  e 
rend  l'eflèt  plus  grand.  C'est  là  l'espèce  de  délii 
qui  est  vraiment  tragique,  et  non  pas  une  longr 
et  puérile  imbécillité,  spectacle  qu'il  eût  fall 
laisser  au  théâtre  anglais  ,  et  qui  a  déshonoré  1: 
nôtre  aux  jeux  de  tous  les  gens  sensés. 

Les  scènes  entre  Amulius  et  Romulus  soi 
pleines  de  noblesse  et  de  force,  et  offrent  de  béai 
détails  de  mœurs  et  de  caractères,  que  les  destiné 
de  Rome  fournissaient  à  la  poésie.  En  total  c 
ouvrage  est  digne  d'estime ,  et  il  serait  à  souhait 
qu'on  en  essayât  la  représentation.  Je  me  gard 
rais  bien  d'en  garantir  le  succès;  mais  sur  un  a 
ditoire  tel  qu'il  doit  être  au  théâtre  de  la  natioi 
ce  serait  du  moins  une  expérience  curieuse  et  ir 
tructive,  qui  ne  pourrait  tourner  qu'au  profit  < 
l'art ,  sans  pouvoir  faire  aucun  tort  à  la  mémoi 
de  Fauteur. 

Les  Héraclides  ne  peuvent  que  lui  faire  ho  j 
neur  :  c'est  le  seul  ouvrage  régulier  qu'il  ait  fa 
Le  sujet  est  puisé  dans  la  nature ,  mais  d'apj 
Euripide  \  et  quoique  ce  ne  soit  pas  un  de  ceux  q 
le  poète  grec  a  su  remplir,  il  a  servi  sans  doul 
préserVer  l'auteur  fi  ançais  des  écarts  et  des  bizarj 
ries  ou  il  n'était  que  trop  sujet.  Ici  rien  que  de  rais< 
nable  et  de  vrai ,  rien  que  d'intéressant,  La  veu 
d'Hercule,  Déjanire,  la  jeune Oljmpie  sa  fille 
des  enfans  en  bas  âge  ,  toute  la  famille  d'un  dei 
dieu  poursuivie  par  Eurysthée,  viennent  chercl 
un  as3'le  dans  Athènes ,  auprès  du  roi  Démoph< 
Copiée  ,  ambassadeur  de  l'implacable  Eurystfo 
tyran  d'Argos,  vient  réclamer  tous  ces  fugii 
comme  nés  sujets  de  son  maître.  Démophon 
refuse  par  respect  pour  l'hospitalité  et  pour 
propre  dignité ,  et  son  fils  Sthélénus ,  jeune  hér» 
rameur  et  l'espérance  d'Athènes  7  partage  ces  sj 

II 
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timens  généreux  ,  et  y  joint  celui  de  l'amour  qu'il 
a  conçu  pour  Olympie  à  la  première  vue.  11  est 
k  remarquer  qu'ici  cet  amour,  quoique  récent, 
n'est  point  répréhensibîe,  parce  qu'il  naît  très- 
naturellement  de  la  situation  d'Olympie ,  ne  pro- 
duit rien  qui  ne  s'y  rapporte,  et  lire  tous  ses  effets 
des  dangers  respectifs  de  ces  deux  jeunes  amans. 
11   ne  fait  qu'ajouter  un  intérêt  plus  vif  et  plus 
tendre,  d'un  côté  à  la  générosité,  et  de  l'autre  a 
la  reconnaissance,  qui  de  part  et  d'autre  agiraient 
encore  de  même,  et  avec  des  motifs  suffisans  et 
vraisemblables,  quand  l'amour  n'y   serait  pour 
rien.  C'est  ce  qui  l'ait  que  cet  amour  n'est  point  un 
ressort   forcé  ni  un  sentiment  exagéré ,   comme 
nous  l'avons  observé  souvent  de  ces  passions  su- 
biles  ,  qui  généralement  sont  contraires  aux  prin- 
cipes de  l'art  :  l'exception  est  donc  ici  suffisam- 
ment justifiée.  Le   nœud  de  l'intrigue  est  formé 
par  la  haine  d'Eurysthée  et  par  la  politique  per- 
fide de  son  ministre  Coprée.  Les  troupes  d'Argos 
Sont  aux  frontières,  et  prêles  à  envahir  l'Attique 
si  Démophon  ne  rend  pas  lesHéraclides,  et  Copiée 
a  gagné  le  grand-prêtre  de  Cérès-Eleusine ,  pour 
faire  intervenir  un  faux  oracle  qui  déclare  qu'en 
cas  de  guerre  les  Athéniens  n'obtiendront  la  vic- 
toire qu'au  prix  du  sang  d'une  jeune  vierge  immo- 
lée sur  l'autel  de  Cérès.  Olympie  ,  instruite  de  cet 
oracle,  est  résolue  k  se  dévouer  volontairement 
pour  faire  triompher  les  armes  de  Démophon  son 
protecteur,  qui  ne  s'expose  que  pour  elle.  Une 
mère  désespérée  combat  cette  résolution  avec  toute 
la  force  que  la  nature  peut  opposer  k  l'héroïsme. 
\  Voilà  sans  doule  un  fond  vraiment  tragique  :  il  est 
presque  tout  entier  d'Euripide,  et  les  personnages 
;  de  la  pièce  française  sont  ceux  de  la  pièce  grecque, 
;   hors  Sthénélus  ,  sans  lequel  il  ne  pouvait  y  avoir 
d'amour  dans  ce  sujet,  et  l'on  sent  que  l'amour 
c&t  ici  très-bien  placé,  Marmcmd  a  fait  un  suitrç 
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changement  qui  me  paraît  très-heureux  :  chez  luî? 
c'est  Déjanire  qui  remplace  l'AIcmene  d'Euripide,,  : 
et  c'est  une  source  de  nouvelles  beautés.  Cette 
Déjanire  est  celle  qui  a  été  la  cause  innocente  de 
Ja  mort  d'Hercule  ,  et  l'on  conçoit  que  les  repro- 
ches qu'elle  se  fait  d'une  imprudence  qui  a  eu  des 
suites  si  cruelles,  et  qui  n'était  pourtant  que  l'er- 
reur d'un  amour  extrême  et  crédule,  répandent 
sur  son  rôle  une  teinte  sombre  et  tragique  que  ne 
pouvait  avoir  celui  d'x\lcmene  :  celle-ci  est  peu 
de  chose  dans  Euripide  ,  et  ici  Déjanire  est  le  pre- 
mier personnage.  Son  malheur  passé  ajoute  à  ses 
dangers  présens,  et  cette  conception  est  dramati- 
que :  elle  est  moins  forte  et  moins  frappante  que 
celle  de  Numitor ,  mais  elle  me  paraît  d'un  effet 
plus  sûr  que  celle  de  cette  dernière  pièce  ,  dont  les 
moyens  ne  sont  pas  à  beaucoup  près  aussi  bons. 

'Nous  avons  vu  dans  le  théâtre  des  Grecs  , 
qu'Euripide,  dès  le  troisième  acte  ,  semble  aban- 
donner ce  beau  sujet;  qu'on  ne  sait  pas  même  Ce 
que  devient  Macarie,  qui  est  l'Olympie  delà 
pièce  française ,  et  que  les  trois  derniers  actes  ne 
contiennent  plus  rien  qui  ne  soit  hors  du  sujet. 
MarmonteJ  s'y  est  renfermé ,  et  l'a  conduit  jus- 
qu'à un  dénoûment  fort  heureux  ,  par  des  inci- 
dens  bien  ménagés  ,  et  par  le  développement  pa- 
thétique des  sentimens  que  chaque  personnage 
doit  puiser  dans  sa  situation.  On  voit  qu'elle  est 
violente  pour  tous,  même  pour  le  vieux  roi  d'À- 
thenes,  qui  est  équitable  et  généreux,  et  qui  se 
trouve  partagé  entre  ce  qu'il  doit  aux  enfans 
d'Hercule ,  autrefois  le  libérateur  de  son  pe*e 
Thésée,  et  ce  qu'il  doit  à  son  peuple,  exposé  à 
une  guerre  sanglante  ,  et  menacé  par  un  oracle  qui 
met  toutes  les  familles  d'Athènes  dans  la  plus 
juste  épouvante.  La  conduite  du  drame  ne 
manque  point  d'art  :  le  dévouèrent  secret  d'Olym- 
pie ,  confié  au  seul  loias  ?  ancien  ami  et  compa- 
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pion  d'Hercule,  est  découvert  à  Déjanire  ;  ce  qui 
amené  les  combats  de  la  mère  et  de  la  fille  7  et 
des  scènes  attendrissantes  :  il  est  caché  à  Sthéné- 
us,  qui ,  n'étant  pas  pour  Olympie  ce  qu'Achille 
;st  pour  Iphigénie ,  n'aurait  pu  que  retomber 
lans  les  scènes  de  Déjanire,  et  affaiblir  la  situa- 
tion en  la  répétant.  Cette  marche  est  bien  enten- 
due ,  et  le  dénoûment  bien  amené.  Au  moment 
3Ù  les  deux  armées  vont  combattre  d'un  côté9 
tandis  que  de  l'autre  Olympie  est  au  temple,  un 
esclave  argien ,  arrêté  près  de  la  ville  où  il  por- 
tait une  lettre  de  Coprée  au  grand-prêtre  de  Cé- 
ès ,  est  conduit  à  Sthénélus ,  qui  est  a  la  tête  de 
'armée,  et  la  lettre  ouverte  prouve  le  complot 
itroce  de  ces  deux  traîtres.  Sthénélus  vole  an 
iemple ,  et  arrive  à  l'instant  même  où  le  pontife 
llla.it  consommer  son  crime.  La  vue  de  l'esclave 
|;t  de  la  lettre  lui  font  'comprendre  que  tout  est 
découvert,  et  il  ne  lui  reste  d'autre  paiti  k 
nendre  que  détourner  contre  lui-même  le  glaive 
[u'il  allait  lever  sur  Olympie.  Sthénélus  pré- 
sente k  ses  soldats  la  fille  d'Hercule  ,  qu'il  vient 
le  sauver  lorsqu'elle  allait  s'immoler  pour  eux, 
ît  leur  inspire  ainsi  un  nouveau  courage  qui  est 
)ientôt  couronné  par  la  victoire. 

Ce  plan  me  paraît  k  l'abri  de  tout  reproche 
[rave,  et  l'exécution,  sans  être  supérieure,  est 
généralement  bonne  et  quelquefois  belle.  La  vér- 
ification est  beaucoup  plus  facile    et  plus  pure 
[ue  dans  les  autres  pièces  de  Marmcntel  :  il  y  a 
ncore  bien  des   endroits  faibles,  mais  peu   de 
autes  marquées  et  nombre  de  beaux  vers.  On  a 
]  ieine  a  comprendre  qu'ayant  à  choisir  entre  cette 
1  ragédie  et  Cléopâtre ,  lorsqu'il  voulut  reparaître 
]  ur  la  scène ,  il  ait  donné   la  préférence  k  la  der- 
rière ,  qui  dans  aucun  teins  ne  pouvait  réussir  : 
:e  fut  par  le  conseil  de  ses  amis,  tous  pliiluso- 
ihes ,  et  qui  furent  plus  frappés  des  détails  po- 
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Jiliques  et  historiques  de  Cléopâtre,  que  dupa 
thétique  des  Héraclides.  Je  ne  citerai  qu'il 
morceau  de  celle-ci  7  tiré  du  rôle  d'Olympic 
lorsqu'elle  charge  Démophon  de  porter  ses  de 
niers  adieux  à  Sihénélus  :  ce  morceau  finit 
troisième  acte  :  j'alongerais  trop  cet  article  si 
multipliais  les  citations. 

Consolez  un  héros  dont  mou  cœur  fut  charmé. 
Que  je  le  plains  s'il  m'aime  autant  qu'il  est  aimé  l 
Dites-lui  qu'au  tombeau  j'emporte  son  image  , 
Qu'entre  une  mère  et  lui  mon  ame  se  partage. 
Témoin  de  mon  amour,  témoin  de  mes  douleurs  , 
Rendez-lui  mes  adieux,  confiez-lui  mes  pleurs» 
Dites-lui  qu'effrayé  du  coup  qui  nous  sépare  , 
Mon  cœur  s'est  révolté  contre  une  loi  barbare. 
Dites- lui  que  la  tille  et  d'Hercule  et  des  dieux 
N'a  cherché  qu'en  tremblant  un  trépas  glorieux» 

{  Ces  deux  derniers  vers  sonjt  admirables.  ) 

Ne  m'attribuez  point  un  orgueil  qui  le  blesse  : 
Il  verra  plus  d'amour  dans  un  peu  de  faiblesse* 
Je  lui  lègue  une  mère  :  il  sera  son  appui  ; 
Si  sa  fil  le  eût  pu  vivre ,  elle  eut  vécu  pour  lui. 
Mais  pourquoi  s'attendrir  ?  Ce  ne  s©nt  point  des  larflj 
Qui  peuvent  assurer  le  succès  de  vos  armes  ; 
Et  ce  n'est  point  à  vous  à  pleurer  sur  mon  sort 
Quand  je  vole  à  la  gloire  en  affrontant  la  mort. 
La  route  à  tous  les  deux  en  doit  paraître  aisée  : 
Je  suis  fille  d'Hercule,  et  vous  fils  de  Thésée. 
Allez  ,  Seigneur  ,  pressez  ce  glorieux  instant, 
D'un  front  aussi  serein  que  ma  vertu  l'attend. 

Nous  venons  de  voir  les  adieux  de  Cle'opâtre  da 
un  moment  à  peu  près  semblable  ,  et  qui  sont 
qu'ils  pouvaient  être.  Voyez  quelle  différent 
Celle  du  style  est  en  raison  de  celle  des  chos< 
J'avoue  qu'ici  Marmontel  s'est  surpasse,  et  qu 
n'y  a  peut-être  pas  dans  les  Héraclides  tr( 
morceaux  de  la  même  force.  Mais  le  sujet  a  pot 
bon  talent  au-delà  de  ce  qu'il  pouvait  d'ordinaii 
Combien  d'exemples  attestent  la  vérité  de  ce  j 
nd  d'Horace  ! 
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C^i  /ecta  patenter  erit  res  , 
Vec  facundia  deserel  hune ,  nec  lueidus  ordo» 

us  demanderez  sans  doute  comment  il  se  fait 
î  cette  tragédie  ait  eu  peu  de  succès  dans  sa 
iveaute'.  D'abord ,  c'est  qu'elle  n'était  pas  ce 
il  en  a  fait  depuis  :  il  s'en  faut  de  beaucoup* 
oique  le  fond  fût  en  général  le  même,  il  y 
Lit  dans  l'exécution  toutes  sortes  de  fautes,  et 
lais  surtout  il  n'avait  tant  négligé  la  versifica- 
ii?  qu'alors  un  public  exercé  à  juger  écoutait 
linaiiement  avec  une  attention  sévère,  encore 
is  quand  l'auteur  n'était  ni  sans  réputation  ni 
s  ennemis.  Marmontel  lui  -  même ,  dans  une 
face  où  il  rend  compte,  et  très-  fîdellement, 
divers  obstacles  qui  s'opposèrent  à  la  réiis- 
1:  de  cette  pièce,  avoue  la  négligence  du  style, 
utant  plus  grande  qu'il  avait  plus  compte  sur 
fetdes  situations ,  et  il  ne  donne  pas  ce  motif 
îr  excuse  \  il  le  propose  comme  un  exemple 
lue  leçon  qui  doivent  détourner  les  jeunes 
^is d'une  semblable  faute  (i).D'ailleurs,des  prê- 
tions défavorables  ajoutèrent  la  malveillance 
li  sévérité.  L'auteur  n'avait  que  trop  laissé  per- 
i  dans  le  public  ses  étranges  opinions  sur  Ra- 
ie :  le  sujet  des  Héraclides  avait  des  rapports 
Iîz  prochains  avec  celui  d'Iphigénie,  quoique 
iiS  le  fond  il  eu  diffère  aussi  essentiellement 
4m  dévoùmcnt  volontaire  ditlere  d'un  sacrifice 


t)  Malgré  le  soin  qu'il  a  mis  à  corriger  cette  pièce  ,  il 

irait  cependant  quelques  légers  changemens  à  faire 

tiijs  le  récif  du  cinquième  acte.  C'est  peu  de  chose  ;  mus 

Bfent  au  théâtre  peu  de  eliose  n'est  pas  indifférent*  Ce 

ejit  le  travail  d'une  matinée,  et  si  les  comédiens  vcui- 

■ot  remettre  cette  pièce,  je  me  chargerais  très-volon- 

m»  de  faire  pour  mon  ancien  confrère  ce  qu'aujourd'hui 

le  ferais  pas  pour  moi. C'estun  hommage  que  j'aimerai 

s  un  homme  qui  a  fait  honneur  aux  lettres  el  k 

mie  par  sa  conduite  et  &és  tuU'us. 
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force.  Mais  on  répandit  et  l'on  crut  que  Main- 
te! avait  voulu  lutter  contre  Iphigénie ,  et  c'< 
assez  pour  indisposer  les  spectateurs.  La  pièce 
tomba  pas  cependant  ,  mais  elle  fut  troublée  i 
vent  par  des  murmures  5  et  comme  les  nouve 
lés  en  ce  tems  ne  ressuscitaient  pas  aussi  aisér 
qu'il  est  arrivé  depuis  ,  le  mauvais  efiet  de  < 
première  représentation  ne  put  être  réparé  1 
Jes  suivantes,  où  il  y  eut  très-peu  de  monde 
il  fallut  bientôt  retirer  l'ouvrage.  Je  ne  sui* 
assez  au  fait  de  l'état  actuel  du  théâtre  ,  ] 
pouvoir  assurer  qu'il  y  eût  aujourd'hui  du  suc 
mais  je  suis  convaincu  qu'il  en  mérite,  et  q 

}:>ubiic paisible,  impartial  et  libre  l'établirait 
a  scène  où  il  doit  rester. 

Le  sort  des  opéras  comiques  de  Marmontc 
fait  depuis  long-tems  :  il  ne  s'agit  plus  qu 
voir  dans  quel  rang  ils  peuvent  être  parm 
bons  ouvrages  de  ce  genre.  Son  premier  m 
est  certainement  celui  d'une   versification 
correcte,  plus  soignée  qu'elle  ne  l'est  dans  ai 
des  mélodrames   du   même  théâtre  :  l'autei 
excellé  particulièrement  dans  la  coupe  des  i 
et  a  soutenu  mieux  que  personne  le  ton  de 
riete  noble.  Lucile ,  Silvain^  Zémireet  Azoï 
de  l'intérêt,  et  la  scène  du  quatuor  de  Lucl  i 
le  tableau  magique  de  Zémire  ont  de  la  grâ  j 
du  charme.  Ce  ne  sont   au  fond  que  de  j 1 
romans ,  mais  dont  le  plan  est  simple  et  clai  ,1 
dialogue  naturel  et  quelquefois  ingénieux  ;  h 
cence  y  est  toujours  observée ,  et  la  morale  |  ' 
Jl  y  a  plus  d'esprit  proprement  dit  dans  il 
de  la  Maison  :  c'est  la  seule  de  ses  pièces  1 1 
y  ait  quelque  chose  de  la  comédie ,  soit  dar  li 
langage  des  personnages ,  soit  d#ns  leur  situai I 
Mais  du  reste ,  c'est  par-là  cuvtout  qu'il  et  'fi 
plus  inférieur  à  ses  concuriens  ;  il  a  peu  d'in  I 
tion  et  point  de  gaîté  ?  car  sa  Fausse  Magie  1  Jt 
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l'une  farce.  Favart  l'emporte  de  beaucoup  sur 
i  par  la  multitude  et  la  variété  des  conceptions  7 
ir  une  foule  de  scènes  où  brillent  la  finesse  et 
grâce;  et  la  perfection  où  il  est  parvenu  dans 
vaudeville,  me  paraît  un  titre  bien  plus  rare 
bien  plus  précieux  que  celle  de  l'arîete  noble 
li  appartient  à  Marmontel.  On  trouvera  bien 
lus  communément,  quand  la  république  des 
ttres  sera  sortie  de  son  anarchie ,  un  versifica- 
ur  capable  de  faire  l'ariete  aussi  purement  que 
farmontel ,  qu'un  écrivain  dramatique  qu'on 
lisse  appeler ,  comme  Favart ,  un  auteur  char- 
tant,  même  à  la  lecture.  C'est  à  la  lecture  qu'on 
aperçoit  qu'il  a  cent  fois  plus  d'esprit  qu'un 
•adémicien  qui  pourtant  en  avait  beaucoup, 
ais  qui  n'avait  pas  celui-là.  Ses  pièces  sont  as- 
z  froides  à  lire,  quoiqu'agréables  à  voir  jouer. 
je  qui  n'est  touchant  qu'avec  la  musique  et  le  jeu 
li  théâtre,  n'est  à  la  lecture  que  d'un  sérieux 
)ntinu  qui  devient  bientôt  de  la  froideur,  parce 
ie  l'intérêt  n'est  que  dans  les  situations,  et  que 
:  genre  ne  comporte  pas  les  développemens. 
'est  l'inconvénient  qu'aura  toujours  pour  le  lec- 
kir  ce  qui  vise  au  pathétique  ,  mais  seulement  a 
kide  de  l'acteur  et  du  musicien.  C'est  ce  qui 
>ussit  le  plus  aisément  sur  la  scène,  mais  ce  qui 
Ira  toujours  un  mérite  à  peu  près  nul  dans  un  livre, 
'en  est  un  au  contraire  qui  plaît  partout ,  que  l'es- 
rit ,  la  gaîté  ,  le  comique ,  quantité  de  jolis  cou- 
ets ,  de  jolis  vers  ,  de  traits  saillans,  etMarmon- 
l\  n'a  presque  rien  de  tout  cela.  C'est  par  cette  rai- 
>n  que  Favart  et  d'Hele  après  lui ,  méritent  à  mes 
eux  le  premier  rang  (i)  dans  le  genre  de  drame 
El  ils  ont  travaillé. 

Cinq  ou  six  arietes  excellentes  ne  sauraient,  à 
:  on  avis,  ni  compenser  tout  ce  qui  a  manqué  à 

(i)  Je  me  souviens  fort  bien  d'avoir  eu  autrefois  un  avis 
ilcieat  dans  le  Mercure ,   où;  à  propos  de  V Amant 
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Marmontel  dans    l'opéra   comique ,  ni  balanii 
tous  les  avantages  de  ses  deux  rivaux  les  mie  J 
partages.  Ces  morceaux  d'élite  sont  les  eoupli] 
d'Hélène,  AJe    crois   pas   qu'un  bon   ménagt 
ceux  de  Lucette  dans  la  même  pièce,  Je  ne  st 
pas  si  ma  sœur  aime  ;  le  duo,  Avec   ton  cœ\ 
s'il  est  fidèle  ;  l'autre  duo  entre  les  mêmes  p< 
sonnages:  Dans  le  sein  d'un  père  ;  Tout  ce  c/i  il 
vous  plaira;  dans  l'Ami  de  la  Maison  ;  et  J 
qualuor  de  Lucile.  Il  ne  faut  pas  croire  non  pi 
que  même  en  ce  genre,  plus  facile  que  d'autre  \ 
l'auteur  soit  exempt  de  fautes  de  goût  :  elles  n 
sont  pas  communes ,  mais  elles  sont  remarqi  i 
blés.  Dans  Zêmire  et  Azor  : 

Quel  bonheur!  quel  prodige!  et  c'est  moi  qui  Vopen  ! 
Cette  fin  de  vers  est  bien  malheureuse. Dans  Luci 
Mais  Lucile  est  éblouissante. 


La  trouvez-vous  appétissante? 
C'est  son  père  qui  s'exprime  ainsi  en  parlant  à  i 


jaloux,  dont  les  arietes  sont  médiocrement  versifiées, 
citais  celles  de  Marmontel,  qui  sont ,  il  est  vrai ,  f( 
supérieures.  Mais  une  partie  de  l'art  n'est  pas  tout  : 
n'avais  lu  alors  que  les  seuls  opéras  Cliniques  de  Ma 
montel  :  Sedaiue  était  illisible,  et  jamais  je  n'avais 
Favart,  qui  dans  ce  même  tems  commençait  à  baiss< 
Voilà  les  causes  de  mon  erreur,  que  je  m'empresse  d' 
Vouer  dès  que  l'ai  reconnue.  Il  n'y  a  point  de  genre  qu 
pour  être  bien  apprécié,  ne  demande  à  être  examiné  da 
foutes  ses  parties  ,  et  avec  plus  oit  moins  de  réflexic 
C'est  ce  que  je  n'avais  pas  été  à  portée  de  faire  sur  tou 
avant  de  m'occuper  de  l'ouvrage  qui  m'en  faisait  un  d 
voir.  J'ai  du  revenir  alors  sur  toutes  mes  opinions  avec 
ceil  aussi  critique  pour  moi  que  pour  les  autres.  Au 
n'est-ce  pas  la  seule  que  j'aie  rétractée,  et  je  m'estii 
cucore  fort  heureux  de  n'avoir  pas  eu  à  en  rétracter  d 
vantage.  C'est  qu'au  moins  j'avais  toujours  été  de  bon 
foi ,  et  on  en  est  toujours  récompensé  en  se  trompa 
moins  que  les  autres. 
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autre  vieillard,  au  père  de  son  gendre  :  cela  66- 
rait  à  peine  supportable  dans  la  bouche  d'un 
jeune  amoureux,  et  îc  ton  de  la  pièce  est généra- 
lement noble;  c'est  là  du  mauvais  goût,  Voici 
dans  la  même  scène  une  impropriété  de  terme  qui 
fait  uu  caonne  contre-sens* 

Je  voudrais  que  la  mollesse 

Fut  le  prix  des  travaux  guerrier , 
Et  je  respecte  la  vieillesse 
Qui  repose  sur  des  lauriers. 

Les  deux  derniers  vers  sont  bien  ,  quoiqu'on 
rappelant  ceux  de  Voltaire  : 

Courtisans  de  la  gloire  ,  écrivains  et  guerriers > 
Le  sommeil  est  permis,  mais  c'est  sur  des  lauriers. 

Mais  qui  jamais  a  fait  de  la  mollesse  le  prix  des 
travaux  guerriers  ?  Ce  qui  est  partout  un  vice, 
ne  peut  être  nulle  part  un  prix.  Il  a  voulu  dire  le 
irepos;  mais  la  mollesse  est  ici  un  étrange  syno- 
nyme. On  trouve  dans  cette  même  pièce  une 
faute  d'une  espèce  plus  grave,  un  mouvement 
faux,  absolument  faux.  Dans  le  premier  instant 
ioù  Lucile  apprend  de  Biaise  qu'elle  a  été  changée 
■  en  nourrice,  son  premier  mot,  son  premier  cri 
test  Ah  mon  père  !  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
Biaise.  Voilà  encore  cette  nature  exaltée  qui 
trompe  Marmontel  dans  un  opéra  comique  comme 
Idans  la  tragédie.  Qu'on  se  rappelle  la  situation, 
et  Ton  sentira  que  ,  dans  une  révolution  aussi  ter- 
rible qu'imprévue,  le  premier  mouvement  est 
id'éire  atterrée,  le  second  de  se  jeter  dans  les 
bras  de  l'autre  père  qu'elle  retrouve  en  perdant 
celui  qu'elle  avait  auparavant;  mais  du  premier 
j mouvement  au  second ,  il  y  a  loin  dans  la  nature , 
jet  c'est  ce  qu'il  fallait  marquer. 

Je  ne  puis  croire  non  plus  que  la  tournure  élé- 

;  gante  de  quelques  arietes  puisse  valoir  le  talent 

de  peiudre  la  nature  et  les    mœurs    avec   des 
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ïiuances  naïves  et  fines ,  comme  on  l'a  fait  dam 
M.ose  et  Colas  et  On  ne  s'avise  jamais  de  tout, 
Ainsi  Sedaine ,  qui  ne  compte  pas  comme  écri- 
vain, l'emporte  encore  ici  par  un  talent  drama- 
tique réel  et  marqué  dans  son  genre  ,  ce  que  n'eut 
point  Marmontel ,  dont  le  meilleur  opéra  comi-  j 
que,  Zémire et  Azor ,  est  pris  tout  entier  d'un] 
très-joli  conte  ,  ta  Belle  et  la  Bête  ,  que  tout  le  * 
monde  a  lu  dans  l'ouvrage  utile  et  estimable  de  j 
mad.  Le  Prince  de  Beaumont.  Marmontel  n'y  a  | 
pas  même  ajouté  ce  qui  pouvait  en  augmenter  J 
l'intérêt,  ce  qu'exigeait  le  théâtre,  et  ce  que  \e4 
sujet   offrait  de    lui-même.    Il  n'a  pas  songé  à 
donner  à  son  Azor  un  amour  connu  et  caractérisé 
pour  la  jeune  Zémire  ,  qu'il  devait ,  dans  la  fable 
de  la  pièce,  avoir  depuis  long  -  tems  distinguée  1 
de  qui  seul  il  devait  attendre  sa  métamorphose 
comme  du   seul  objet  qui  la  lui  fît  désirer;  air 
lieu  qu'il  ne  l'a  vue  que  de  la  veille ,  et  ne  parle 
même  pas  de  l'impression  qu'elle  a  pu  faire  suri 
lui  :  il  semble  qu'elle  ne  fasse  ici  que  ce  que  toute 
autre  fille  pourrait  faire  à  sa  place.  11  est  difficile 
de  justifier  une  si  grande  stérilité  quand  ces  deux 
concurrens  ont  montré  tant  de  fécondité  ,  et  nous 
allons  voir  que  d'Hele  a  aussi  le  pas  sur  lui  par 
des  qualités  qui  sont  bien  plus  du  genre   que  les 
siennes.  11  reste  donc  au  dernier  rang  parmi  ceux 
qui  se  sont  le  plus  distingués  à  ce  théâtre,  et  il 
n'y  a  pas  après  tout  de  quoi  s'en  affliger  pour  lui. 
lia  d'autres  titres,   et  je  ne  crois  pas  que  tous 
ses  opéras  comiques  réunis  aient  pris  deux  mois 
de  son  travail.  Ils  lui  ont  valu,  comme  on  voit, 
beaucoup  plus  encore  qu'ils  ne  lui  avaient  coûté , 
puisqu'ils  ont  restes  au  théâtre  et  hors  de  la  foule, 
et  que  nous  leur  avons  l'obligation  de  nous  avoir 
donné  Grétry  (i). 

(i)  On  sait  le  mot  de  ce  peintre  que  quelqu'un  d«  la 
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SECTION  V. 

De  d'Hele ,  d'Anseaume ,  de  Poinsinet ,  de 
I  quelques  pièces  françaises  du  théâtre  appelé 
:    Italien  ,  et  du  recueil  de  Gherardu 

U  Anglais  d'Hele  est  sans  contredit  celui  qui  , 
[ans  l'espèce  d'ouvrage  dont  nous  nous  occupons 
ci,  a  eu  le  plus  d'esprit  comique  :  c'est  là  son 
.ttribut  distinctif,  d'autant  plus  honorable  en  lui, 
ju'il  est  plus  difficile  de  saisir  le  ton  de  la  bonne 
)laisanterie  et  du  dialogue  familier  dans  une 
angue  e'trangere.  Son  talent  n'est  pas  aussi  gra- 
ùeux  ni  aussi  poétique  que  celui  de  Favart  :  on 
le  peut  savoir  s'il  eut  été  aussi  fertile  :  une  mort 
Prématurée  enleva  l'auteur  dans  l'âge  de  la  force. 
Son  ami  et  son  compagnon  de  travail  et  de  suc- 
pès ,  Grétry  ,  qui ,  dans  les  Essais  sur  la  Musi- 
que >  a  parlé  de  d'Hele  avec  intérêt ,  et  de  ses  ou- 
vrages avec  goût7  nous  l'a  peint  original  et  pa- 
resseux :  cette  originalité  n'est  point  marquée 
dans  ses  ouvrages  7  dont  aucun  ne  lui  appartient, 
quant  à  l'invention.  Midas  est  emprunté  d'une 
pièce  anglaise  ;  Y  Amant  jaloux  ,  des  rContre- 
Tems  (i)  de  la  Grange;  et  les  Evénemens ,  des 
canevas  espagnols  et  italiens  qui  faisaient  le  fond 

Cour  appelait  Mi^nard  en  présence  de  Louis  XIV.  «  Je 
)>  l'appelle  Monsieur,  »  dit  le  monarque ,  qui  ne  perdait 
pas  une  occasion  de  faire  valoir  les  talens.  Sire  ,  dit  le 
peintre  ,  il  y  a  quarante  ans  que  je  travaille  à  perdre 
le  Monsieur.  C'était  avoir  de  l'esprit  fort  à  propos.  Mi- 
gnard  eu  avait  beaucoup.  Je  ne  sais  s'il  eût  écrit  sur  son 
art  comme  Grétry  sur  le  sien;  mais  il  me  semble  que 
Grétry  a  un  autre  rang  en  musique,  que  Mignard  en 
peinture. 

(i)  Pièce  assez  bien  intriguée  ,  mais  qui ,  n'ayant 
qu'un  intérêt  de  curiosité  ,  et  d'ailleurs  très-platement 
versifiée  ,  a  disparu  bientôt  de  la  scène  et  de  la  mémoire 
4es  hommes. 
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de   notre  ancienne  comédie  ;  mais  sa  tournure 
d'esprit  n'est  pas  d'emprunt,  et  partout  elle  esl 
cormqne.  Tous  ses  personnages  ont  un  caracten 
et  ni5 e  physionomie;  aucun  de  ses  concurrens  ai 
Lre  n'a  dialogué  aussi  bien  que  lui  :  son  dia- 
logue est  toujours  vif,  piquant  et  gai  ,  né  langui! 
ais  ,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  y  trouvât  un  ^eu] 
trait  faux  :  c'est  la  pierre  de  touche  du  véritable 
esprit,   qui  ne   se  sépare  jamais  d'un  jugement 
sain  ,  si  essentiel  à  tout  genre  de  drame.  La  seule 
objection   à   faire  contre    ses    pièces  (  et  nous 
sommes  déjà  convenus  que  dans  le  mélodrame 
elle  n'élait  pas  grave  ) ,  c'est  que  la  vraisemblance  ! 
n'y  est  pas  assez  ménagée.  Mais  je  dirai  plus  :  dans 
le  genre  que  dTIele  avait  choisi ,  celui  des  pièces 
d'intrigue ,  que  je  crois  le  plus  approprié  à  l'A 
péra  comique,  parce  que  c'est  là  qu'il  est  plus 
aisé  qu'ailleurs  d'en  couvrir  l'abus  à  l'aide  de  la 
musique,  il  se  peut  que   le  sacrifice  d'une  vrai* 
semblance  plus  exacte  soit  volontaire  et  bien  en- 
tendu. C'est  là  le  cas  de  ce  calcul  admis  et  justifié 
quelquefois ,  comme  nous  l'avons  vu  5  même  dans 
les  drames  de  l'ordre  le  plus  élevé  ,  et  qui  con- 
siste à  mesurer  ce  qu'on  peut  risquer  en  moyens 
sur  ce  qu'on  peut  obtenir  en  effets ,  et  d'Helë 
avait  assez  de  talent  pour  faire  entrer  ce  calcul 
dans  son  art ,  et  ne  l'outrepasser  en  rien.  Sans 
doute  il  est  assez  difficile  que  dans  la  scène  prin- 
cipale des  Evènemens  ,  la  comtesse  de  Beilemont  1 
voyant  son  infidèle  dans  le  marquis,  ne  le  dé- 
signe pas  du  doigt  assez  positivement  pour  qu'on 
ne    puisse  prendre  l'innocent   Philinte  pour  ce 
marquis  ,  et  que  de  son  côté  la  jeune   Emilie ,  si 
intéressée  à  connaître  le  coupable ,  et  encore  plu9 
à  ce  que  ce  ne  soit  pas  Philinte,  ne  dise  pas  à  la 
comtesse  :  Est-ce  bien  celui-là?  J'avoue  que  de 
pareilles  méprises  ne  sont  pas  communes  :  mais 
d'abord  elles  ne  sont  pas  non  plus  impossibles 


DE    LITTERATURE."  10^ 

r  dans  JeS  momens  où  le  trouble  et  le  desordre  in- 
térieur ne  dictent  pas  toujours   ce  qu'il  y  a  de 

,  mieux  à  dire  et  à  faire  5  et  surtout  on  pardonne 
plus  volontiers  ces  erreurs  peu  probables,  dans 

;  des  intrigues  où  elles  sont  de  peu  de  conséquence  , 
telles  que  celles  de  la  comédie ,  et  encore  plus  de 
l'opéra  comique  :  on  sait  de  reste  que  tout  s'é- 
claircira  pour  le  mariage  ,  qui  est  le  dénoûinent 

,  d'usage  et  de  règle.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
tragédie  ,  où  les  méprises  ne  présentent  que  des 
résultats  funestes  :  là  le  spectateur  est  fondé  à  exi- 
ger qu'elles  soient  naturelles  et  vraisemblables: 
il  ne  peut  souffrir  qu'on  prétende  lui  faire  parta- 
ger des  douleurs  gratuites  et  des  désastres  arran- 
gés à  plaisir.  Voila  le  principe  de  sa  sévérité  sur 
les  machines  tragiques,  et  de  sa  condescendance 

,  sur  les  machines  comiques,  et  vous  voyez  qu'il 
est  pris  dans  la  nature.  C'est  encore  une  preuve 
de  plus  à  joindre  à  toutes  celles  qui  mettent  du 
côté  de  la  tragédie  un  bien  plus  haut  degré  de  dif- 
ficulté que  dans  la  comédie  :  combien  on  passe 
ent  à  celle-ci  ce  qu'on  ne  passe  pas  à 
l'autre  !  C'est  aussi  ce  qui  coniiaiie  l'apologie  de 
Zaïre  contre  des  critiques  très-vainement  répé- 
tées, puisqu'on  ne  les  prouve  jamais  :  l'expé- 
rience les  a  démontrées  fausses ,  puisque  ,  d'après 
la  connaissance  réfléchie  et  de  l'art  et  de  la  scène , 
la  chute  de  Zaïre  et  de  Tancrede  était  infail- 
lible si ,  dans  les  deux  pièces,  l'erreur  des  deux 
amans  n'eut  été  invinciblement  justifiée.  Et  pour- 
quoi? C'est  que  plus  les  conséquences  en  sont  af- 
freuses, moins  on  les  supporterait  si  les  moyens 
n'étaient  pas  tout  au  moins  suffisans  ;  et  c'est  le 
contraire  de  la  comédie  ,  où  tout  ce  qu'on  per- 
met ,  n'aboutit  qu'à  un  embarras  qui  amuse.  On 
se  prête  assez  volontiers  a  ce  qui  divertit  et  fait 
rire  5  mais  quand  il  faut  pleurer  et  se  désoler  }  ou 
veut  au  moins  savoir  pourquoi. 
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La  pièce  des  Evénemens  est  d'ailleurs  fort  bien 
menée ,  et  le  dénoument  est  d'autant  mieux  conçu  , 
qu'il  est  tiré  d'un  personnage  corrigé  ,  et  dont 
l'amendemeut  est  suffisamment  préparé.  Kien  de 
brusqué  ni  de  subit  dans  la  conversion  du  mar- 
quis petit-maître,  et  ce  mérite  doit  être  distingué, 
parce  qu'il  est  depuis  long-tems  devenu  plus  rare. 
Ce  que  le  marquis  a  conservé  de  goût  pour  son 
ancienne  maîtresse  dont  il  se  reproche  l'abandon  , 
et  ce  qu'il  garde  de  respect  pour  les  principes  de 
l'honneur  et  de  la  morale  ( car  s'il  est  fat,  il  n'est 
pas  philosophe  ) ,  nous  dispose  à  voir  sans  étonne- 
ment  le  parti  qu'il  prend  à  la  fin. 

Midas  est  le  moins  heureux  des  sujets  que 
d'Hele  a  traités  :  c'est  un  désavantage  attaché  d'or-  I 
dinaire  aux  comédies  mythologiques  ;  et  pourtant, 
hors  le  dénoument  qui  est  de  peu  d'effet,  toutes 
les  scènes  sont  agréables ,  et  tous  ses  personnages 
caractérisés.  Il  n'était  peut-être  pas  possible  de 
remplir  tout  ce  qu'on  attend  d'un  chant  divin  ,  tel 
que  celui  d'Apollon  ;  mais  ce  rôle  d'un  dieu  petit- 
maître  est  très-spirituellement  tracé.  La  petite 
intrigue  filée  entre  les  deux  jeunes  filles  de  Palé- 
mon  est  la  copie  de  celle  de  Don  Juan  entre  deux 
paysanes  dans  le  Festin  de  Pierre;  et  le  contraste 
de  la  femme  impérieuse  et  du  mari  complaisant 
est  partout ,  mais  l'exécution  n'en  est  pas  vulgaire. 
Si  l'on  faisait  pour  d'Hele  les  vers  de  ses  pièces , 
je  présume  qu'il  en  fournissait  la  pensée  ,  et  chez 
lui  le  trait  est  toujours  fin  sans  être  trop  aiguisé; 
ses  dnos  sont  de  jolies  scènes.  Apollon  répugne 
d'abord  au  travail  du  labourage ,  mais  Palémo» 
ajoute  : 

Et  tu  feras  danser  mes  filles. 

—  Eh  !  quoi  !  vous  avez  donc  des  filles? 

—  Oui,  j'en  ai  deux  ,  et  très-gentilles. 

—  Ce  sont  sans  doute  des  enfans  ? 

—  Des  enfans  de  quinze  à  seize  ans. 

Allons  }  allons  }  j'ai  du  eourage,  etc« 
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Et  ce  refrain  si  ingénieux  ! 

C'en  est  fait ,  je  suis  à  Lise....* 
*  Si  je  ne  suis  à  Cloé. 

C'en  est  fait,  Cloé  m'engage..... 
Si  Lise  me  laisse  à  moi. 

C'est  de  la  gaîtë  de  bon  goût.  Les  arietes  ne  bril- 
Jent  pas  par  le  nombre  et  l'élégance  des  vers  j  mais 
il  n'y  en  a  qu'une  qui  tombe  dans  la  platitude  -, 
toutes  les  autres  ont  l'agrément  de  la  pensée  ou  un 
effet  de  situation.  Quel  qu'en  soit  l'auteur,  elles 
sont  généralement  versifiées  avec  facilité ,  sans 
trop  de  négligence.  Il  y  en  a  une  que  tout  le 
monde  a  remarquée  pour  son  heureuse  naïveté, 
celle  que  chante  Lisette  dans  les  Evénemens: 

Ah!  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Comment  se  fier  aux  hommes  i 

Il  n'est  plus  de  loyauté  , 

Ni  bonne  foi  ni  probité  ; 

Tout  est  ruse  et  fausseté  ; 

Et  toujours  les  plus  coupables 

Sont,  hélas!  les  plus  aimables! 

C'est  dommage  ,  en  vérité. 

Il  faudrait  bien  des  arietes  où  il  n'y  aurait  que  de 
l'esprit ,  pour  valoir  ce  dernier  trait-là.  Le  duo  f 
Serviteur  à  M*  de  Lafleur,  n'est-il  pas  aussi  une 
jolie  scène,  qui  prouve  que  l'auteur  ne  manque 
pas  de  tirer  tout  le  parti  possible  de  ses  moindres 
personnages?  Je  relevai  autrefois  cette  mauvaise 
ariete  dont  je  viens  de  parler ,  et  qu'en  effet  oa 
aurait  dû  corriger  : 

Une  voix  inconnue 
Réveille  mon  ame  éperdue* 


Il  renverse,  il  terrasse  ; 

Mon  tyran  perd  V audace,  ètc. 

Mais  j'aurais  dû  ajouter  ce  que  j'aime  à  répéter  ici , 
que  c'est  la  seule  de  cette  espèce,  et  il  faut  avouer 
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encore  que  c'est  un  récit  beaucoup  plus  difficile  a ] 
mettre  en  vers  de  toutes  sortes  de  mesures,  qu'on! 
ne  le  croit  communémeut.  L'auteur  a  bien  pris  sa] 
revanche ,  et  a  vaincu  la  difficulté  dans  un  autre  y 
récit,  celui  qui  fait  partie  d'une  des  scènes  qui | 
terminent  le  premier  acte  ,  et  qui  attestent  ce  que 
j'ai  annoncé  plus  haut,  que  l'Amant  jaloux  offrait 
des  situations  créées  et  caractérisées  par  la  musique. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  que  l'auteur  des  j 
paroles  n'y  est  pour  rien  :  il  a  fallu  entre  le  musi- 
cien et  lui  un  accord  très-bien  raisonné,  qui  est  un 
mérite  commun  à  tous  les  deux.  Mais  je  ne  crois 
pas  que  jamais  la  musique  ait  parcouru  si  rapide- 
ment une  succession  d'objets  divers  en  situation  et 
en  dialogue ,  et  dont  elle  a  si  bien  marqué  les  effets 
par  le  chant,  qu'ils  ne  peuvent  appartenir  qu'à 
elle  seule.  Songez  qu  ici  la  musique  occupe  cinq 
scènes  de  suite  ,  depuis  la  douzième  jusqu'à  la 
seizième  ;  que  c'est  elle  qui  est  chargée  d'une  I 
explication  très-difficile  entre  cinq  personnages, 
qui  doit  être  moitié  mensonge,  moitié  vérité,  le 
tout  impromptu;  que  l'explication  doit  être  ap- 
puyée et  terminée  par  une  action,  la  sortie  d'Isa- 
fceile  hors  du  cabinet  de  Léonore  :  rappelez-vous 
alors  tout  ce  que  produit  ce  mot,  la  voilà }  que 
chacun  des  acteurs  prononce  avec  un  sentiment 
différent,  et  que  le  musicien  différencie  dans  tous 
par  un  accident  décidé;  et  jugez  si  le  coup  d? 
théâtre  (c'en  est  bien  un)  n'appartient  pas  à  la 
musique.  Ce  n'est  pas  tout  :  la  scène  change  sur- 
le-champ  ,  et  les  hélas  !  de  Carlos ,  répétés  et  pro- 
longés, sont  bien  encore  la  partie  dominante,  la 
vraie  situation  dont  le  contraste  se  trouve  dans 
ce  chant  à  demi-voix  et  ces  accompagnemeus  en 
sourdine  : 

Il  ne  sait  pins  que  dire; 

Il  ne  s'emporte  pins; 

Il  gémit  ,  il  soupire; 

Àh  !  qu'il  a  l*air  confus î 
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est  de  toute  impossibilité  qu'une  pareille  scène 
ciste  sans  la  musique  ;  et  ajoutez  qu'au  milieu 
2s  plaintes  (Je  Carlos,  qui  ont  de  l'intérêt,  sur- 
oît par  le  chant,  le  comique  retrouve  toujours 
.  place  dans  le  rôle  de  Lopes ,  quand  il  dit  : 

Qu'elle  a  de  pouvoir  sur  son  ame  ! 
Elle  n'est  pas  encor  sa  femme, 
On  le  voit  bien. 

Enfin,  ce  qui  couronne  tout,  c'est  le  passage  si 
rompt,  et  sans  secousse  ni  disparate,  d'un  mor- 
;au  tel  que  celui ,  il  gémit ?  il  soupire  >&  celui-ci , 
ni  est  aussi  gai  que  l'autre  est  triste,  la  plaisante 
venture  !  contrasté  encore  dans  le  rôle  de  Léo- 
ore  ,  qui  trouve  fort  cruel  ce  que  Lopés  et  Jacinte 
ouvent  si  plaisant.  Encore  une  fois ,  sans  la  mu- 
que   vous  n'auriez  rien  de  tout  cela;  et  quel 
iiemin  vous  faites  avec  elle  en  si  peu  de  tems , 
tns  qu'il  y  ait  rien  qui  vous  déroute  jamais  par  la 
Joindre  discordance  !  Je  ne  m'érige  point  du  tout 
i  juge  de  Ja  perfection  d'un  art  dont  je  n'ai  que 
b  sentiment  sans  en  avoir  la  théorie  ;  mais  j'avoue 
ue,  dans  ce  genre  de  drame  qui  admet  un  mélange 
e  tous  aussi  convenable  ici  qu'il  est  ridicule  dans 
Carare ,  s'il  fallait  donner  le  prix  à  l'ensemble  le 
lus  parfait  et  le  plus  étonnant,  conçu  entre  l'au- 
eur  et  le  compositeur,  et  îe  plus  loug-tems  sou- 
enu  avec  autant  de  variété  que  de  justesse,  je  me 
angerais  à  l'avis  de  ceux  qui  ont  assigné  cette 
!>alme  a  L*  Amant  jaloux.  Je  préfère  assurément  le 
aient  de  Favart  à  celui  de  d'Hele ,  et  celui-ci , 
omme  écrivain ,  le  code  à  sçn  devancier  ;  mais 
parart  n'a  point  eu  un  Grétry,  et  grâces  à  tout 
('esprit  que  ce  grand  artiste  a  réuni  a  celui  de 
il'Hele,  l'Amant  jaloux  me  paraît  jusqu'ici   le 
j:hef-d' œuvre  de  l'opéra  comique. 
■    C'en  est  un  encore  ,  au  moins  de  musique ,  que 
le  Tableau  parlant ,  farce  divertissante ,  la  meii- 
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Jeure  de  ce  genre,  celui  du  bas-comique,  qui  ;j 
laisse  pas  de  plaire  aussi  sur  la  scène  quand  il  y 
quelque  naturel  et  point  de  grossièreté.  Ce  fut 
mérite  d'Ànseaume,  homme  modeste  et  laborieu 
qui  rendit  beaucoup  de  services  au  Théâtre-It 
lien  dont  il  était  souffleur  :  il  avait  contribué  à 
renaissance  de  Topera  comique  de  la  Foire  par 
succès  de  son  Peintre  amoureux ,  joli  petit  ac 
qui  est  resté.  Ces  deux  pièces  d'Anseaume  vale 
mieux  que  toutes  celles  de  Poinsinet,  qu'a  fa 
vivre  la  musique  de  Philidor.  Cet  auteur,  autr 
fois  fameux  par  une  sorte  d'existence  toute  < 
ridicules,  ceux  qu'il  avait,  ceux  qu'on  lui  doi 
nait  et  ceux  qu'il  affectait  (i),  n'était  pas  sai 
quelque  esprit,  puisqu'il  en  faut  encore  un  p< 
pour  faire  avec  tout  ce  qu'on  a  lu  ,  des  piec 
supportables  en  musique.  Son  Cercle  5  que  le  je 
des  acteurs  pouvait  seul  faire  valoir,  est  un  cent( 
dialogué ,  où  rien  n'est  à  lui ,  si  ce  n'est  les  ine] 
ties  qu'il  y  a  semées.  La  plus  jolie  scène  est  prii 
toute  entière  des  Originaux  de  M.  Palissot.  I 
trait  le  plus  heureux ,  cette  mort  dérange  beau 
coup  le  petit  souper  qu'il  devait  nous  donna 
était  depuis  long-tems  connu  dans  la  société.  Cel3 
qu'il  a  peinte ,  n'était  assurément  pas  la  bonn 
compagnie  :  quoique  celle-ci  fut  elle-même  asse 
riche  en  ridicules  fort  bons  à  jouer  sur  le  théâtre 
il  fallait  plus  qu'écouter  aux  portes  (2)  pour  1 

(1)  Quoiqu'il  fût  assez  sot  et  assez  vain  pour  être  foi 
crédule  ,  il  ne  faut  pourtant  pas  s'imaginer  qu'il  se  cri 
invisible,  cuvette ,  etc.  Cette  imbécillité  était  jouée,  c 
il  s'amusait  lui-même  des  mystifications  dont  en  a  pri 
la  peine  de  nous  donner  une  histoire.  Je  l'ai  rencontr 
deux  ou  trois  fois  :  il  était  fort  ennuyeux,  fort  plat ,  * 
lie  pouvait  être  supporté  que  comme  jouet  de  ceux  qi 
n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'en  amuser. 

(2)  On  sait  que  l'abbé  de  Voisenon  disait  à  propos  di 
Cercle,  que  Poinsinet  avait  écouté  aux  portes  :  et  ei 
ee  cas  il  avait  bien  perdu  son  teins. 
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onnaîtic ,  et  ce  n'est  sûrement  pas  là  qu'il  avait 
ris  le  modèle  de  son  poète ,  calque'  sur  ceux  de 
ancienne  comédie  ,  que  de  nos  jours  on  n'aurait 
lus  guère  retrouvés  que  chez  Fre'ron ,  dont  la 
laison  était  le  rendez-vous  de  tous  les  écrivail- 
3ULS  qu'il  défrayait  pour  lui  fournir  des  feuilles, 
l'est  là  qu'on  aurait  pu  dire  à  un  poète  de  la  força 
e  Poinsinet ,  apportant  une  tragédie  :  Nous  la 
\rez-vous  toute  entière  ?  Cette  grossièreté  était 
ort  étrangère  à  la  bonne  société  de  la  Cour  et  de 
i  ville,  où  les  vra  s  gens  de  lettres  étaient  accueil- 
is  ,  non -seulement  avec  politesse,  mais  avec 
listinction.  Ce  ne  pouvait  être  que  par  un  retour 
ur  lui-même  et  sur  ses  pa.eils,  que  Poinsinet 
lisait  dire  à  son  poète  :  Pauvres  talens ,  comme 
m  vou>  liumilie  !  Ou  était  fort  loin  de  les  humi- 
i«r  :  c'était  l'excès  contrai  te  :  on  les  gâtait.  Mais 
jussi  quels  talens  que  ceux,  de  son  poète  (i)  ,  qui 
lommence  sa  lecture  par  ce  vers  : 

Du  centre  des  déserts  de  l'inculte  Arménie.. .*, 


sette  moralité  sur  les  talens  n'est-elle  pas  bien 
llacée  avec  ce  vers-là  ?  C'est  de  la  sottise  toute 
iure.  Le  rôle  du  petit-maître  ,  joué  par  un  acteur 
iharmant  qui  fit  la  fortune  de  la  pièce,  est  moulé 
!ir  celui  des  Mœurs  du  teins  de  Saurin,  et  fort 
1  dessous  de  celui-ci, qui  lui  même  ressemblait  à 
autres.  Celui  du  baron  7  l'homme  raisonnable  7 
>t  plein  de  sentences  insipides  ou  ridicules  :  «  On 
'oublierait  enfin  l'existence  de  la  vérité,  si  le 

■  j 5 ' — 

(i)  C'était  cet  infortuné  du  Rosoi,  qui  écrivait  bien 
a! ,  mais  qui  est  mort  avec  un  courage  assez  beau  pour 
lériter  que  sa  mémoire  trouve  place  parmi  les  intéres- 
infes  victimes  d'une  révolution  qui  a  frappé  depuis  le 
•die  jusqu'à  l'hysope.  Poinsinet  ne  voulut  même  pas 
l'on  put  se  méprendre  sur  son  modèle,  car  il  met  daps 
I  bouche  une  phrase  qui  était  le  titre  de  son  premier 
|i v  race  :  Mes' dix  -.  '  ,  ou  vrage  de  mon  cœur, 
12,  L« 
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»  cœur  de  quelque  galant  homme  ne  lui  serval 
»  encore  d'asyle.  »   On  ne  peut  souffrir  qu'un 
très-belle  parole  d'un  roi  de  France  (i)  soit  aim 
déplacée  et  défigurée  par  un  plat  raisonneur.  L 
colonel  qui  brode  est  la  seule  chose  qu'on  r 
trouve  pas  ailleurs  :  c'était  ,  pour  le  moment ,  ur. 
manie  de  quelques  individus,  qui  disparut  bientc 
et  ne  fut  jamais  commune.  Le  titre  même  de  ] 
pièce,  Comédie  èpisodique >  n'est  pas  françai 
On  appelle  èpisodique  ce  qui  sert  d'épisode  (  bie 
ou  mal  )  :    un  morceau  èpisodique  9   une  scer 
èpisodique  :  comment  une  comédie  peut-el 
l'être?  L'auteur  a-t-il  voulu  dire  une  pièce 
épisode  ?  Cela  n'a  pas  plus  de  sens  :  il  n'y  a  a 
cune  espèce  d'épisode  dans  la  sienne.  L'absen 
de  toute  action  et  de  toute  intrigue  n'est  point  i 
épisode ,  et  le  Cercle  n'est  pas  non  plus  de  c 
pièces  de  circonstance  ,  qui  excluent  naturel] 
ment  l'intrigue  :  c'est  ici  tout  simplement  stérili 
et  impuissance.  Mais  quel  titre  lui  donner  ?  Auci 
autre  que  le  Cercle  ,  qui  est  l'objet  de  l'ouvrag 
il  n'y  a  point  de  titre  générique  pour  ce  qui  n' 
d'aucun  genre.  Ces  sortes  de  pièces  s'appellent! 
miliérement  pièces  à  tiroir,  à  dater  du  Mercu 
galant,  qui  est  la  meilleure  :  ce  sont  des  dialogu 
qui  valent  plus  ou  moins ,  selon  ce  que  Faute 
peut  y  mettre  d'esprit  ;   et  ce  ne  sont  nulleme 
des  drames.  Fréron  ,  qui  comptait  Poinsinet  par] 
ses  protégés,  dit  en  propres  termes,  qu'il  a  bea 
coup  d'esprit  et  fait  très-joliment  des  vers.  ( 
en  a  cité  beaucoup  dans  un  genre  qui  n'est  [ 
celui  de  l'esprit  :  en  lisant  ses  ouvrages ,  j'en 
remarqué  un  bon ,  dans  le  rôle  de  Sancho-Panç 


(i)  «  Si  la  bonne  foi  était  exilée  de  la  Terre  ,  elle  < 
vrait  trouver  un  as)  le  dans  le  rœur  des  rois.  »  Ce  mot 
roi  Jean  est  sublime,  et  le  sublime  était  bien  tombé  en 
les  mains  de  Poinsinet  ! 
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Hélas  !  était-ce  à  jeun  que  je  devais  mourir  ? 

^our  le  reste ,  je  préfère  au  jugement  de  Féron 
;etlc  réponse  que  Ton  fit  à  Poinsinet  ,  qui  ?  en 
evenant  de  Ferney,  prétendait  que  Voltaire  lui 
ivait  appris  le  secret  des  vers  :  —  Monsieur, 
>ous  le  lui  avez  bien  gardé.  Ce  n'était  pas  non 
3lus  de  Voltaire  qu'il  avait  appris  à  faire  des 
fpîtres  dédicatoires ,  telles  que  celle  qu'il  adresse 
m  comte  de  Saint-Florentin  :  «  Vos  bontés  ont 

0  élevé  mon  ame  :  les  grandes  idées  naissent  de 
)  l'impression  que  font  en  nous  les  grandes  ver- 

1  tus.  »  Il  y  avait  en  effet  beaucoup  de  rapport 
?ntre  les  grandes  vertus  du  comte  de  Saint-Flo- 
rentin et  les  grandes  idées  de  Poinsinet.  Je  sais 
jue  Voltaire  aussi  a  été  courtisan  dans  ses  pré- 
faces (quoiqu'il  en  dise)  ;  mais  il  est  bon  de  faire 
observer,  aujourd'hui  surtout ,  que  les  flatteries 
i'un  homme  d'esprit  ne  ressemblent  pas  à  celles 
d'un  sot. 

Il  faut  jeter  à  présent  un  coup  d'œil  sur  diverses 
pièces  dont  les  auteurs  se  sont  fait  quelque  répu- 
tation à  ce  Théâtre  des  Italiens  ,  rétabli  sous  la 
régence  en    1716,   après    avoir  été   fermé    sous 
Louis  XIV  en  1697  ?  et  ^^  ^ut  l°ng-tems  comme 
un  asyle  ouvert  à  la  médiocrité,  en  lui  offrant  plus 
de  facilités  et  de  ressources  ,  et  des  juges  moins 
sévères  qu'au  Théâtre-Français.  Nous  avons  déjà 
parlé  de  Marivaux ,  qui  eut  l'avantage  particulier 
de  réussir  sur  les  deux  théâtres  ,  toujours  avec  les 
{surprises  de  l'amour,  retournées  de  toutes  les 
façons.  Dans  ce  même  tems  Delisle  donnait  aux 
'Italiens  une  vogue  encore  plus  grande ,  avec  deux 
pièces  long  tems  fameuses,  Arlequin  sauvage  et 
Tliimon  le  misanthrope;  nouveautés  qui  parurent 
avec  raison  fort  extraordinaires  ,  puisque  l'auteur 
avait  choisi  Arlequin,  dit  le  balourd,  pour  en 
faire  un  précepteur  de  morale ,  un  censeur  de  la 


n6  cour»  s 

société  et  de  ses  lois.  Celle  espèce  de  caricature 
était  piquaire  et  en  même  terns  facile,  en  ce  que 
le  laux  de  cette  sagesse  (et  il  y  en  a  beaucoup; 
restait  sur  le  compte  du  personnage,  et  le  vrai  res 
tait  à  Fauteur.  La  mythologie  venait  encore  ai 
secours  de  ces  drames  bizarres  :  Plutus  et  Mercure  ; 
y  jouaient  leurs  rôles,  et  en  faveur  de  Thimon  le; 
dieux  métamorphosaient  son  âne  en  homme,  poui 
en  faire  son  valet  et  sa  société,  le  tout  sous  h 
nom  d'Arlequin.  C'est  Mercure  qui ,  sous  la  figure 
d'Aspasie,  engageait  Arlequin  à  voler  son  maîtr< 
Thimon,  pour  lui  apprendre  à  faire  un  meillew 
usage  de  son  bien  ,  et  qui  conseillait  à  Eucharii 
de  bien  gourmander  Thimon  pour  s'en  fairt 
aimer  :  ce  dernier  conseil  était  aussi  bon  que  le 
premier  était  mauvais.  L'autre  Arlequin  de  Delish 
était  un  sauvage  amené  de  Marseille  par  un  capi 
taine  de  vaisseau  et  dont  le  rôle ,  comme  on  s'] 
attend  bien  ,  devait  être  une  censure  continuelle 
bonne  ou  mauvaise ,  des  mœurs  européennes 
Cette  pièce  est  encore  qualifiée  &  excellente  dam 
le  Dictionnaire  historique  :  ce  n'est  pas  même 
une  pièce  :  il  n'y  a  ni  action ,  ni  intrigue  ,  ni  vrai? 
semblance,  ni  intérêt,  ni  comique.  Thimon  di 
moins  n'est  pas  tout  à- fait  dénué  d'une  sorte  d'in 
térêt,  celui  qu'on  peut  prendre  à  voir  réussir  1er 
vues  d'Eucharis,  qui  aime  véritablement  Thimon 
et  qui  finit  par  le  corriger  de  sa  misanthropie  er 
lui  faisant  avouer  ses  torts.  Mais  comment  ces 
ouvrages,  dont  l'idée  est  tout-a-fait  déraisonnable 
et  l'ensemble  monstrueux,  ont-ils  long-tems  réussi 
C'est  qu'ils  avaient  de  quoi  réussir  sur  un  théâtre 
irrégul  ier  et  avec  le  masque  d'Arlequin ,  qui ,  pai 
une  conviction  tacite,  mais  depuis  long-tems  au- 
torisée, commence  par  dispenser,  non-seulement 
des  règles  de  l'art ,  mais  de  celles  de  la  raison.  11 
ne  s'agit  donc  plus  que  d'annuser ,  n'importe  com- 
ment,  et  Delisîe  qui  avait  de  l'esprit,  quoique 
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ans  aucun  talent  dramatique  ,  excita  une  grande 
nrprisc  en  créant  uue  nouvelle  espèce  d'Arlequin. 
)n  ne  l'avait  jamais  vu  que  bouilon  souh  toutes  les 
ormes  quil  prenait  :  ici  ,  c'était  un  sage ,  un  mo- 
aliste,  un  censeur  universel ,  et  ce  qu'il  pouvait 
voir  de  raison  et  d'esprit  devenait  beaucoup  plus 
aillant  par  le  contraste  même  du  personnage  ,  dont 
>n  n'attendait  que  des  quolibets  et  des  lazzis.  Cette 

ivention  avait  quelque  chose  d'original,  et  les 
eues  qu'elle  produisait,  quoique  très  susceptibles 
êtVe  censurées  sous  plus  d'un  rapport,  avaient 
l  avantage  réel  et  incontestable  ,  celui  d'être  in- 
nieuses  et  amusantes  •  elles  le  sont  même  à  la 
dure,  ce  qui  jusque-lk  n'avait  pu  se  dire  d'au- 
ne des  pièces  jouées  aux  Italiens,  sans  exception  , 
lisque  Tliimon  et  Arlequin  sauvage  ont  précédé 
Surprise  de  l'amour  (i)  ,  la  première  comédie 
li  ait  été  représentée  à  ce  théâtre ,  et  qui  même 
eut  un  succès  marqué  qu'  i  sa  reprise.  Tout  ce 
tii  avait  précédé  Delîsle  <  t  Ylarivaux  est  dans  le 
jang  des  faces  plus  ou  moins  mauvaises,  djalo- 
ruées  ou  chantées,  mais  toutes  insipides  hors  de 
eur  cadre  pantomime.  La  célébrité  à'  Ar(efjtiin, 
sauvage  fut  si  grande  et  si  long-tems  soutenue ? 
[lie  quinze  ans  après,  lorsque  Voltaire  annonça 
on  Aizireet  le  contraste  des  mœurs  duNouveau- 
vlonde  avec  celle  de  l'ancien ,  quelqu'un  lui  dit  : 
t  Je  vois  d'ici  ce  que  c'est  :  c'est  Arlequin  sau- 
;  vage  ;  »  mot  que  Voltaire  n'oublia  jamais  (2), 
jft  dont  il  fut  piqué  comme  d'une  vérité,  quoique 
te  ne  fût  qu'une  impertinence. 
!  Ces  deux  drames  de  Delisle  seront  ailleurs  pour 
jious  un  sujet  de  réflexions  sérieuses,  comme  étant 

(1)  Elle  est  de  1722  ,  au  mois  de  mai  ;  Thimon  ,  du 
mois  de  janvier  de  la  même  année,  et  Arlequin  sauvage > 
le  1721. 

{à)  C'est  lui-même  qui  le  rapporte. 
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les  premiers  ou  les  sophismes  aussi  captîeult  qm 
pernicieux  contre  îa  société  et  les  lois  ,  développé 
depuis  dans  les  écrits  de  Rousseau,  aient  été  prô 
duits  sur  la  scène,  non  pas  en  facéties  bouffonnes 
comme  nous  l'avons  vu  tout-a-l'heure  dans  ui 
opéra  comique  du  même  tems  (i)  ,  mais  en  actioi 
et  en  dialogue  ;  et  cette  nouveauté  se  sentait  déj 
de  la  corruption  de  la  régence ,  qui  commençait 
relâcher  le  frein  de  la  morale  publique  et  cek 
de  l'autorité  répressive.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  ma 
iiifeste  que  la  doctrine  de  l'auteur  fût  celle  de  so 
Arlequin  philosophe  et  de  son  Mercure-  A sp as le 
car  elle  paraît  condamnée  du  moins  par  la  cons 
cience  ,  qui  dans  Arlequin  lui-même  résiste  d's 
bord  à  toutes  les  suggestions  subtiles  employée 
pour  le  séduire ,  et  ne  cède  qu'au  moment  où  i 
est  livré  aux  Passions  personnifiées  en  balle 
Delisîe  a  pu  croire  très-innocemment  que  sa  fàbl 
allégorique  serait  l'antidote  de  tous  les  venin 
répandus  dans  son  dialogue  sophistique  ;  et  l'o 
peut  croire  aussi  cette  excuse  suffisante  pour  aut( 
riser  la  représentation  de  la  pièce  ;  mais  il  n'e 
est  pas  moins  certain  qu'on  s'abusait  de  part  < 
d'autre  ,  et  l'expérience  ne  l'a  que  trop  prouv 
depuis.  Je  sais  qu'alors  il  était  assez  naturel  qu'c 
ne  fût  pas  fort  en  garde  contre  des  conséqueno 
trop  révoltantes  pour  que  l'on  pût  en  craindre  | 
contagion  :  le  scandale  en  fut  cependant  remarqu 
et  nous  en  avons  la  preuve  dans  une  critique  trè< 
judicieuse  (a)  ,qui  fit  assez  d'impression  pour  qu'o 
l'imprimât  a  la  suite  de  Tkimon  dans  le  Nouve 
Tk  édtre  italien.  L'auteur  paraît  fort  loin  de  sou 
çonner  les  intentions  de  Delisle;  mais  il  lui 

(1)  A  l'article  de  Piron. 

(2)  Elle  est  de  l'abbé  Macavti  ;  elle  fut  insérée  dansl 
Journal  des  Savans  en  172'S  ,  ensuite  imprimée  à  part. 
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iontrc  pleinement  qu'une  suite  de  sophismes  si 
sérieusement  favorables  au  crime ,  et  débités  sans 
bntradiction ,  n'était  pas  assez  démentie  par  une 
impie  répugnance  d'Arlequin  et  par  un  ballet 
Uégorique  ,  et  qu'il  avait ,  sans  le  vouloir,  tendu 
n  piège  a  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  11  sou- 
ient  avec  raison  qu'une  pareille  doctrine ,  positi- 
ement  exposée,  devait  être  positivement  détruite 
ar  la  même  voie  ,  celle  du  raisonnement,  qui  est 
ussi  facile  que  sure  5  et  c'est  pour  cela  même  que 
ette  réfutation  nécessaire  doit  rentrer  ailleurs 
iians  celle  des  ouvrages  où  les  mêmes  erreurs  ont 
ité  renouvelées  avec  tout  le  développement  dont 
>dles  étaient  susceptibles.  Je  me  borne  ici  a  ce  qui 
Concerne  l'art ,  qui  n'est  pas  moins  blessé  que  Ja 
norale.  Si  le  jeu  de  Dominique  et  une  indulgence 
le  convention  firent  applaudir  sur  la  scène  le 
nouvel  Arlequin  de  Delisle  ,  k  la  lecture  tout  le 
faux  de  cette  conception  saute  aux  yeux.  Il  est 
évident  qu'il  y  a  ici  deux  personnages  en  un  seul  3 
pt  dont  l'un  contredit  et  anéantit  l'autre.  LT Arle- 
quin, qui  dit  des  balourdises  et  des  inepties  qu'on 
îe  peut  lui  passer  que  parce  qu'il  est  Arlequin, 
lie  peut  pas  être  l'homme  d'esprit  qui  en  sait  assez 
oour  argumenter  mieux  que  son  maître  Thimon  7 
H  qui  donne  d'excellentes  leçons  a  deux  amans 
français  qui  vont  se  battre  pour  une  maîtresse.  Ce 
^mélange,  qu'on  peut  admettre,  si   l'on  veut,  a 
litre  de  farce  où  il  J  a  de  tout,  est  insupportable 
jdans  u.i  livre  où  l'on  ne  doit  pas  choquer  à  ce 
point  la  raison  du  lecteur.  Elle  n'est  pas  moins 
révoltée  de  la  foule  d'invraisemblances  dont  ce 
rôle  est  composé.   Si  Arlequin  vient  des  Indes , 
où  le  numéraire  peut  n'être  pas  connu  dans  sa 
tribu  sauvage  ,  il  a  eu  plus  de  tems  qu'il  n'en  fal- 
jlait  pour  apprendre  dans  le  voyage,  ce  que  c'est 
que  l'échange  des  marchandises   contre   l'or  et 
l'argent ,  lui  qui  connaît  au  moins  celui  des  pro- 
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ductions  de  son  pays  contre  celles  du  nôtre, 
devient  dès-lors  la  scène  la  plus  divertissante  ijJ 
la  pièce,  celle  ou  il  paraît  croire  qu'un  marchan 
vient  lui  otlrir  pour  rien  cinq  cents  francs  de  ma] 
chaudises,  et  où  il  veut  l'assommer  parce  qu'il  k 
demande  des  francs ,  et  qu'il  n'a  pas  des  francs 
lui  donner.  Partout  ailleurs  cette  arlequinade  se 
rait  bonne   :   dans  Arlequin  philosophe  elle  n 
vaut  rien  ,  puisque  l'équité  naturelle  y  est  blessée  I 
et  que  les  sauvages,  les  plus  intéressés  de  tous  le 
ïionames ,   savent  aussi  bien  que   nous  qu'on  n 
donne  rien  pour  lien.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  u 
sauvage  à  trouver  incompréhensible  qu'on  attacïî  i 
du  prix  à  la  parure  :  qui  peut  savoir  mieux  qui 
lui  combien  un  sauvage  s'enorgueillit  d'avoir  d« 
plumes  su,  la  tète  ei  un  morceau  d'écailate  sur  î 
corps?  Comment,  lorsqu'on  lui  dit  que  pour  s 
marier  il  faut  avoir  du  moins  de  quoi  nourrir  f 
vêtir  sa  femme ,  répond  il  quelle  ira  toute  nue 
Il  a  vu  sur  le  vaisseau,  il  a  vu  en  Espagne  où  i 
a  fait  naufrage,  à  Marseille  où  il  est  débarqué 
qu'en  Europe  on  ne  va  point  tout  nu  ;  et  l'on  étai 
loin  alors  du  dernier  raffinement  de  la  perfecti- 
bilité ,  qui .  depuis  quelques  années  de  révolution 
apprend  à  nos  femmes,  apparemment  plus  forte 
que  nous  contre  le  froid ,  comment  on  peut  être  i 
la  fois  toute  habillée  et  toute  nue,  être  en  publia 
comme  on  est  dans  le  bain ,  non  sans  frais  et  sam 
risques,  il  est  vrai,  même  en  comptant  pour  rie* 
la  modestie.  Il  suit  que  les  pièces  deDclisle?s 
long-tems  vantées,  sont  mal  conçues  en  elles 
mêmes  ,  quoiqu'avec  un   personnage  factice   te 
qu'Arlequin,  elles  aient  dû  réussir.  Je  doute  qu'i 
en  fût  de  même  aujourd'hui  :  on  a  dû  sentir  le  dan 
ger  de  ces  allégories  mensongères,  et  il  est  cerlaii 
que  quand  on  nous  amené  de  si  loin  des  docteur 
sauvages  pour  réformer  notre  civilisation,  il  ni 
faut  pas  du  mains  que  leur  pure  nature  soit 
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onscquenle  que  notre  philosophie ,  qui  n'est 
c  la  nature  perverse. 

Je  préfère  de  beauecup  le  parti  que  Marivaux  a 
tirer  7  dans  son  Arlequin  poli  par  l'amour,  de 
personnage  idéal  qui  jusque-là  n'avait  su  que 
ie  rire  ,  et  que  pour  la  première  lois  il  rendit 
dressant  en  le  rendant  amoureux.  La  pièce,  il 
vrai ,  manque  d'intrigue  et  se  dénoue  fort  mai , 
[nme  toutes  celles  du  même  auteur,  qui  n'a -ja- 
Lis  su  faire  une  bonne  fable  que  dans  son  roman 
Marianne.  Mais  il  y  a  ici  une  autre  espèce 
nvention  heureuse  et  juste  ,  et  il  faut  savoir  gré 
darivaux  d'avoir  compris  le  premier  que  rien 
;ttl péchait  que  la  simplicité'  d'Arlequin  s'accor- 
t  fort  bien  avec  le  vrai  sentiment  de  l'amour; 
'il  en  pouvait  même  résulter  un  agrément  nou- 
au,  celui  de  voir  que  l'amour,  dès  qu'il  est  bien 
iti ,  peut  avoir  son  charme  jusque  dans  le  lan- 
5c  et  dans  les  manières  d'un  Arlequin.  C'est  le 
[rite  de  cette  pièce,  dont  le  fond  est  d'ailleurs 
is-commun  :  c'est  une  fëe  qui  aime  Arlequin  , 
(elle  appelle  un  beau  brune/;  elle  l'aime  d'au- 
It  plus  qu'il  lui  paraît  plus  simple  et  plus  igno- 
it  ,  et  qu'elle  serait  plus  flattée  d'inspirer  et 
Upprendre  l'amour  à  un  jeune  homme  qui  ne  le 

Bnait  pas  encore.  On  voit  que  l'idée  n'est  rien 
ins  que  neuve  :  elle  a  été  depuis  mise  en  œuvre 
tous  les  théâtres,  et  c'est  même  originairement 
■te  du  rôle  de  Phèdre  avec  Hippoljte,  sauf  la 
proportion  des  genres.  Il  arrive ,  comme  de 
■tume ,  que  c'est  une  autre  femme  qui ,  sans  y 
fwser,  enseigne  au  jeune  Arlequin  ce  que  la  fée 
l'Hlpeut  lui  faire  entendre  :  c'est  une  bergère  qui 
ssjrivale  de  celte  fée  ,  déjà  engagée  avec  l'enchan- 
tet  Merlin  qu'elle  trahit  pour  le  beau  brunef; 
e*ji  ce  Merlin  eût  joué  un  rôle  dans  la  pièce,  si 
làlivalité  avait  produit  un  autre  dénoûment  que 
ire  escamoter  par  Arlequin  la  baguette  de 
12.  11 
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féerie  ,  qui  passe^  avec  toute  sa  puissance  dans  1 
mains  de  la  bergère ,  et  finit  la  pièce  par  d 
Jazzis?il  y  avait  de  quoi  faire  un  très-joli  ouvrag 
Tel  qu'il  est,  je  l'aimerais  peut-être  mieux  qi 
les  autres  productions  dramatiques  de  l'auteu 
où,  malgré  tout  l'esprit  qu'il  y  prodigue,  j'ai  to 
jours  peine  a  supporter  son  babil  métapliysiqu 
ici  du  moins  tout  est  naturel,  et  le  naturel  a  de 
grâce.  Les  scènes  d'Arlequin  avec  la  fée  et  la  b( 
gère  sont  charmantes  et  originales.  C'est  le  mer 
rôle  qui  fait  valoir  le  Prince  travesti,  où  Mai 
vaux  ,  après  avoir  fait  Arlequin  amant ,  a  I 
Arlequin  honnête  homme ,  en  contraste  avec  toi 
la  malice  et  toutes  les  séductions  d'un  intrig? 
de  cour ,  qui  échouent  contre  la  grossière  prob 
d'un  valet  balourd.   C'est  encore  la  une  bon 
conception  5   mais  aussi  c'est  toujours  le  mêi 
défaut  dans  l'intrigue ,  quoique  celle-ci  se  pa 
entre  des  princes  et  des  princesses ,  et  que  Ma 
vaux  s'y  soit  élevé  cette  fois  au  ton  du  genre  nob 
Ce  sont  des  situations  sans  eiïet  et  sans  résult; 
uniquement  par  la  stérilité  de  l'auteur ,  et  le  < 
noûment  surtout  est  aussi  plat  et  aussi  brusc 
que  celui  de  la  plus  mauvaise  comédie. 

Dalinval  aussi ,  à  l'exemple  de  Marivaux  ,  v 
a  bout  de  répandre  de  l'intérêt  sur  ^Arlequin  am< 
reux  ,  dans  L'Embarras  des  richesses  >  qui 
joué  aux  Italiens  en  1725,  et  souvent  remis 
même  théâtre  avec  beaucoup  de  succès.  L'aut 
crut  devoir  pourtant  laisser  à  son  Arlequin  to) 
la  charge  ordinaire  à  ce  rôle;  ce  qui  n'empêi 
pas  que  l'amour  n'y  ait  beaucoup  de  vérité, 
cette  vérité  devient  même  touchante  lorsqu'Ai 
quin  se  croit  abandonné  par  sa  maîtresse,  que  1 
même,  égaré  un  moment  par  l'ivresse  de  l'o] 
lence  et  les  instigations  de  Plutus ,  a  voulu  qui! 
pour  épouser  une  femme  plus  riche.  Son  infidé 
passagère  est  caractérisée  un  peu  durement   n 
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ion  repentir  est  plein  d'intérêt,  et  la  pièce  d'ail- 
eurs  est  bien  conduite  et  bien  dénouée.  C'est  un 
avantage  qu'il  a  sur  Marivaux ,  qu'il  est  loin  d'é- 
jaler  pour  l'esprit  des  détails, mais  dont  il  n'a  pas 
ion  plus  le  jargon  précieux.  On  ne  trouve  pas  chez 
lui  des  phrases  comme  celles-ci  du  Prince  tra- 
vesti :  «  Si  l'on  avait  partagé  sa  passion  entre  un 
»  million  de  cœurs  ,  la  part  de  chacun  d'eux  aurait 
»  été  fort  raisonnable....  »  «  Vous  mourrez  bien- 

0  tôt ,  et  vous  me  laisserez  orphelin  de  votre 
»  amitié.  »  C'est  près  d'un  siècle  après  Molière  , 
qu'un  homme  plein  d'esprit  et  de  talent  parlait 
précisément  le  langage  de  Mesdemoiselles  Cathos 
et  Madelon,  qu'il  voyait  tous  les  jours  livré  à  la, 
risée  publique  !  et  jamais  il  ne  parut  s'en  aperce- 
voir !  En  vérité ,  ce  manque  absolu  de  goût  res- 
semble à  une  malédiction, 

L'Embarras  des  richesses  est  pour  moi  une 
occasion  de  rappeler  un  autre  ouvrage  du  même 
auteur,  joué  au  Théâtre  français,  et  qui  a  aussi 
du  mérite ,  L'Ecole  des  Bourgeois.  Elle  avait  eu 
peu  de  réussite  dans  sa  nouveauté  en  1728,  et  dans 
une  reprise  en  1770;  mais  elle  fut  généralement 
goûtée  en  1787,  lorsque  l'article  de  la  comédie 
qui  fait  partie  de  ce  Cours ,  était  déjà  composé, 
La  pièce  a  peu  d'intrigue ,  mais  il  y  a  du  dialogue 

1  et  des  moeurs^ Le  fond  de  l'ouvrage  a  beaucoup 
<Je  ressemblance  avec  le  Bourgeois  gentilhomme  > 
et  il  ne  faut  pas  s'attendre  que  Dalinval  soutienne 
fla  comparaison  avec  le  comique  profond  de  Mo- 
lière. Mais  il  a  fait  voir  qu'on  pouvait  encore 
s'enrichir  des  reliefs  de  ce  riche  génie.  Le  naturel 
et  le  bon  comique  dominent  dans  cette  pièce  :  on 
y  remarque  surtout  une  excellente  scène,  celle 
011  l'homme  de  cour  se  concilie  en  un  moment 
M.  Mathieu  son  cher  oncle ,  c' est-a-dire ,  l'oncle, 
de  sa  future  ,  quoique  furieux  de  cette  alliance , 
mais  bientôt  subjugué  a  force  de  caresses  et  d* 
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persifflage.  Le  dénouaient  est  amené  par  un  moyen  I 
assez  bannal,une  lettre  donnée  à  la  place  d'une, 
autre ,  et  qui  démasque  l'homme  de  cour.  Mais  si  \ 
là.  méprise  est  commune,  elle  produit  une  dernière 
scène  très-gaie,  et  q&i  est  de  la  bonne  comédie. 
En  un  mot,  cette  pièce  me  paraît  laite  pour  rester 
au  théâtre,  de  l'aveu  des  connaisseurs  j  ce  qu'on; 
ne  saurait  dire  de  la  Coquette  corrigée ,  quoique  ! 
celle-ci  ait  été  ressucitée  par  le  talent  d'une  ac- 
trice ,  comme  l'autre  par  celui  d'un  acteur.  Lei 
naturel  de  Daliuval ,  qui  a  peint  des  mœurs  vraies, 
aura  toujours  son  prix  j  mais  le  jargon  de  Lanoue. 
qui  n'a  peint  que  des  mœurs  factices ,  n'en  peu! 
avoir  aucun.  Voltaire  a  dit  avec  raison  : 

C'est  Baron  qu'on  aimait ,  et  non  pas  Régulus. 

On  peut  dire  de  même  :  c'est  mademoiselle  Contât 
qu'on  applaudit,  et  non  pas  la  Coquette, 

U  Amant  auteur  et  valet  de  Céron  n'est  qu'une 
très -faible  copie  des  Jeux  de  V Amour  et  du 
Hasard  de  Marivaux  :  on  peut  dire  que  l'intrigue 
de  l'une  n'est  que  la  moitié  de  l'autre,  où  le  dé- 
guisement est  double.  Toutes  deux  étaient  au 
répertoire  du  Théâtre  italien  ;  mais  la  pièce  de 
Marivaux  était  généralement  préférée  ,  et  avec» 
raison.  La  différence  des  deux  ouvrages  a  prouvé  ; 
que  Marivaux,  à  force  desprit,  savait  du  moins 
tirer  plus*de  parti  qu'un  autre  de  ces  ressorts  plus 
ou  moins  forcés  :  cet  esprit  est  toujours  en  petite  ! 
monnaie,  il  faut  l'avouer,  mais  tout  n'est  pas 
billon.  il  y  a  toujours  des  scènes  où  régnent  la 
finesse  et  l'agrément,  quoique  rarement  exemptes 
de  recherche  ;  mais  dans  ses  bonnes  pièces  elle 
est  tellement  amalgamée  avec  ce  qui  plaît  dans 
son  style,  que  le  tout  ensemble  forme  une  ma- 
nière habituelle  qui  est  k  lui.  On  pourrait  dire 
que  Marivaux  est  naturellement  affecté ,  comme 
il  est  naturellement  ingénieux,  et  l'un  fait  d'or- 


Y)  h    L I  T  T  i:  RATTJBF.  1 23 

dinaire  passer  l'autre,  excepte  quand  la  recherche 
va  jusqu'au  précieux  et  au  jargon ,  comme  dans 
les  endroits  cités  ci-dessus ,  et  il  y  en  a  nombre  de 
part  ils.  Au  reste  ,  si  j'ai  fait  mention  de  ces  deux 
pièces,  c'est  surtout  parce  qu'elles  donnent  lieu  à 
une  observation  qui  n'est  pas  indii  érenle  pour 
les  mœurs.  C'est  toujours  un  mauvais  exemple 
que  d'introduire  sur"  la  scène  une  personne  bien 
née,  qui  devient  en  quelques  heures  amoureuse 
d'un  valet.  Le  déguisement  n'est  pas  une  excuse  : 
nous  savons  que  le  valet  prétendu  n'en  est  pas  un  , 
(mais  elle  l'ignore,  et  dès-lors  il  y  a  uu  avilisse- 
talent  réel,  une  immoralité  dont  les  conséquences 
sont  dangereuses,  puisqu'elles  démentent  les  prin- 
cipes de  l'éducation  et  de  l'honneur  qu'on  ne  sau- 
rait trop  respectei  partout,  mais  au  théâtre  plus 
qu'ailleurs,  parce  que  c'est  là  que  la  morale  pu- 
blique (j'entends  celle  même  qui  est  seulement 
du  monde)  est  en  action,  et  par  conséquent  re- 
coramand' e  avec  plus  d'effet  ou  contredite  avec 
fplu^  de  danger.  Cette  iudéceuce  peut  être  pré- 
sentée dans  la  durée  d'un  roman  avec  plus  d'art  et 
;de  vraisemblance  (et  l'a  été  plus  d'une  fois  ) . 
ijmais  non  pas  avec  plus  d'excuse  ,  comme  nous  le 
venons  ailleurs.  C'est  toujours  un  talent  mal 
remployé,  que  celui  qui  cherche  a  combattre  les 
■principes  par  des  exceptions  :  il  en  résulte  trop 
j  souvent  que  bien  des  gens ,  surtout  dans  la  jeunesse, 
éprennent  les  exceptions  pour  des  principes. 
1  Je  ne  vois,  à  cet  égard,  aucun  reproche  a  faire 
m  la  Nouvelle  Ecole  des  Femmes  de  Moissi ,  que 
|  l'on  peut  ranger  dans  le  petit  nombre  des  pièces  du 
|j  Théâtre  italien  qui  ont  mérité  leur  succès.  La  con- 
ii  (ception  en  est  dramatique  et  morale  ,  et  offre  une 
1  leçon  utile  qui  n'avait  pas  encore  été  donnée , 
J  [celle  qui  apprend  aux  épouses  vertueuses  qu'il  faut 
j  que  la  vertu  ne  dédaigne  pas  de  se  rendre  aimable, 
f  iet  qu'un  sexe  qui  est  né  pour  l'autre ,  doit  compter 


Î2R  COURS 

parmi  ses  devoirs  tous  les  moyens  de  plaire  à  oh 
époux ,  soit  pour  se  l'attacher  ,  soit  même  pour  le 
ramener.  La  pièce ,  qui  a  trois  actes ,  pourrait  avoh 
plus  d'intrigue  et  de  comique  :  le  sujet  était  suscep- 
tible de  l'un  et  de  l'autre  ;  mais  elle  a  de  l'intérêt, 
et  le  dialogue  et  la  conduite  sont  irrépréhensibles,' 
La  fortune  de  cette  pièce  eût  été  bien  plus  grande 
si  elle  était  écrite  en  vers  ;  mais  l'auteur  fît  voii 
depuis,  dans  une  comédie  qui  tomba  au  Théâtre 
français,  qu'il  n'avait  aucun  talent  pour  la  versi-i 
fîcation.  On  a  dit  ,  et  lui-même  s'en  applaudissait , 
qu'il  avait  su  mettre  sur  la  scène  une  femme  en- 
tretenue ,  et  sans  blesser  la  décence  qu'alors  on 
comptait  pour  quelque  chose.  Point  du  tout  :  ss 
Laure  n'est  nullement  une  courtisane ,  et  c'est 
même  l'idée  qu'il  écarte  avec  le  plus  de  soin  de 
les  premières  scènes  ,  et  avec  raison  :  il  aurait  ei 
grand  tort  de  faire  au  vice  les  honneurs  de  l 
scène  ,  dans  un  personnage  aussi  noble ,  aussi  dé 
licat>  aussi  généreux  que  celui  de  Laure.  Cr 
une  jeune  femme  libre  et  indépendante,  dont 
fortune*^'est  point  acquise  par  des  moyens  bon? 
teux  ,  et  qui  n'est  coquette  qu'avec  Saint-Fard 
pour  qui  elle  a  de  l'inclination,  et  qu'elle  veut 
éprouver  avant  de  l'épouser,  et  dès  ocelle  sai 
qu'il  est  marié,  c'est  elle  qui  se  sert  de  tout  s 
esprit  et  de  tout  son  ascendant  pour  le  ramem 
au  devoir  et  le  rendre  à  sa  femme.  Cet  ouvrage 
est  estimable  5  mais,  je  le  répète  ,  pour  se  passe] 
du  charme  des  vers,  il  faut  au  moins  que  la  prose 
d'une  comédie  ait  un  caractère  :  ce  n'est  pas  asseï 
que  le  dialogue  soit  pur;  ii  faut  ou  beaucoup  de 
gaîté,ou  beaucoup  de  délicatesse.  C'est  particu- 
lièrement celle-ci  qui  dislingue  et  fera  toujours 
aimer  les  petites  comédies  deFlorian,  de  cet  in- 
fortuné jeune  homme  ,  si  douloureusement  enlevé 
aux  lettres  qu'il  honorait  par  des  talens  variés  et 


dé- 
^'est 
ît  la 
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[par  des  succès  en  plus  d'un  genre  (i) ,  que  le  tems 
n'infirmera  point.  On  a  dit  de  lui  qu'il  avait  créé 
me  nouvelle  famille  d'Arlequins  :  non  ,  l'auteur 
e  cette  famille  est  Marivaux,  et  pour  s'en  con- 
aincre  il  suffit  de  lire  les  pièces  dont  je  viens  de 
arler.  Mais  Florian  a  donné  plus  de  charme  à 
[ses  Arlequins  ,  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé ^  il  leur  a  donné  une  bonhomie  naïve  qui 
'est  altérée  par  aucun  mélange,  et  tout  l'esprit 
qui  la  relevé ,  n'est  autre  chose  qu'un  composé 
fort  heureux  de  bon  cceur5  de  bon  sens  et  de 
bonne  humeur.  Ce  caractère ,  qui  est  celui  de  toutes 
ses  pièces ,  est  bien  aussi  une  sorte  de  création , 
et  s'il  n'a  pas  fondé  la  famille,  il  l'a  ressuscitée 
lorsque  l'opéra  comique  l'avait  fait  oublier  ,  et  l'a 
[reproduite,  ce  me  semble  ,  sous  des  formes  aussi 
attrayantes  et  plus  épurées.  Fi  or  ian  ,  dont  le  talent 
est  surtout  marqué  par  le  bon  goût  ,  en  se  mode- 
lant sur  Marivaux  et  Gesner,  s'est  approprié  l'es- 
prit de  l'un,  mais  sans  abus,  la  naïveté  de  l'autre  , 
mais  sans  fadeur.  Il  a  fait  de  son  Arlequin  le 
contraire  de  ce  qu'a  fait  Beaumarchais  de  son 
Figaro  :  celui-ci  est  brillant  dans  son  immona- 
lité;  l'autre  est  charmant  dans  sa  bonté.  Toutes 
les  pièces  (p.)  où  il  paraît,  peuvent  se  lire  et  se  re 

(j)  Nous  le  retrouverons  dans  celui  de  3a  fable  et  du 
roman  pastoral.  On  sait  qu'échappé  en  thermidor  aux 
bourreaux  révolutionnaires  ,  il  passa  de  la  prison  dans 
son  lit  de  mort ,  où  il  fut  emporté  en  peu  de  jours  par  une 
fièvre  chaude  ,  suite  des  angoisses  et  des  horreurs  de  la 
situation  dont  il  sortait.  Dans  son  délire  continu  ,  son 
imagination  sensible,  et  nappée  sans  remède,  l'entourait 
dotons  les  monstres  de  la  révolution.  Il  sera  toujours 
compté  au  nombre  de  ses  victimes,  sinon  de  celles  qu'elle 
a  tuées  ,  au  moins  de  celles  qu'elle  a  fait  mourir  ;  ce  qui 
est  la  même  chose  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Ceux  qui  osent  nous  défendre  d'en  gémir,  sont  évidem- 
ment ceux  qui  n'osent  plus  s'rn  vanter  :  il  n'y  a  dediiï'é- 
rencf  que  de  fructidor à  brumaire, 

(i)  Plusieurs  n'ont  pas  été  jouées  :  l'auteur  était  atta-. 
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lire  avec  un  plaisir  pur  et  continu  5  et  si  le  genre 
est  petit ,  la  louange  n'est  pas  commune.  Aimable 
et  malheureux  jeune  homme,  que  j'ai  chéri  comme 
mon   enfant,  depuis  le   tems  où  je  dirigeais  tes  j 
premières  éludes,  jusqu'à  celui  où  j'applanis  a  ta  I 
jeunesse  déjà  célèbre  la  route  des  honneurs  litté-  11 
raires  !  un  attrait  personnel  se  joignit  poiu  toi  seul  l|j 
à  ce  que  le  seul  intérêt  pour  le  talent  me  fit  faire  L 
aussi  pour  d'autres,  et  son  inviolable  reconnais-    , 
sance  m'a  consolé  plus  d'une  fois  de  leurs  fié- 
quentes  ingratitudes.    Je  ne  saluerai  point   ion 
ombre  :  cette  emphase  triviale  et  philosophique  l 
nous  est  trop  étrangère  à  tous  deux;  mais  je  me 
repose  dans  cette  confiance  ,  que  le  Dieu  juste  et 
bon  qui  t'a  si  sévèrement  éprouvé ,  aura  reçu  clans    | 
sa  miséricorde  le  tribut  de  tes  souffrances ,  que  sa 
loi  qui  te  fut  toujours  chère,  t'avait  appris  a  lui 
offrir ,  et  qui  n'est  jamais  perdu  devant  lui. 

Je  ne  parlerais  pas  même  de  la  Coquette  fixée  A\ 
seule  pièce  de  l'abbé  de  Yoisenon  ,  qui  ait  réussi 
dans  la  nouveauté,  mais  qui  n'a  jamais  été  reprise, 
si  je  ne  la  voyais  encore  louée  dans  les  recueils 
historiques  et  bibliographiques.  «  Cette  pièce 
»  (nous  dit-on)  a  prouvé  qu'il  savait  former  un 
ï>  plan  y  peindre  les  mœurs  et  tracer  des  carac~ 
»  ter  es  :  »  elle  prouve  qu'il  ne  savait  rien  de  tout 
cela.  Le  nœud  de  l'intrigue  est  destitué  de  toute 
vraisemblance;  c'est  une  méprise  inadmissible; 
celle  d'un  peintre  qu'un  amant  introduit  chez  sa 
maîtresse  pour  la  peindre  furtivement ,  et  qui  fait 
le  portrait  d'une  autre  femme  logée  dans  la  même 
maison ,  comme  s'il  était  possible  qu'un  amant, 
en  pareil  cas,  obligé  de  cacher  le  peintre, ne  l'ins- 
truisît pas  de  manière  à  ne  pouvoir  se  tromper 

ché  an  vertueux  Penthievre  ,  et  dans  les  derniers  tems  il 
fit  à  Sa  n-ligion  de  ce  prince  le  sacrifice  de  ses  ouvrages 

de  théâtre. 
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r  le  modèle.  C'est  ce  portrait  qui  forme  tous  les 
;idens  de  la  pièce  ,  tous  ces  quiproquo  entre 
i  maîtresses  et  les  amans  ,  et  dans  tout  cet  em- 
rras  il  n'y  a  guère  de  comique  que  le  rôle  du 
intre,  à  qui  l'auteur  a  donne  ce  ton  leste  et 
valier  que  Ton  commençait  alors  à  autoriser  ou 
olerer  dans  quelques  artistes  en  faveur  de  leur 
eut.  C'est  le  seul  rôTe  ,  à  mon  gré ,  où  Voisenou 
lit  pas  été  mauvais  comique  ;  et  c'est  assurément 
tt  peu  de  chose  quand  le  personnage  est  fort 
bai  terne.  D'ailleurs  ,  le  portrait  ne  produit  rien 
plaisant,  si  ce  n'est  un  endroit  d'une  scène  dont 
fond  ressemble  à  celle  d'Àrsinoé  et  de  Célimene 
ns  le  Misanthrope  ,  el  où  la  prétendue  prude, 
i  se  croit  en  droit  de  tancer  la  prétendue  co- 
ette  sur  ce  qu'elle  s'est  fait  peindre ,  trouve  dans 
mains  son  propre  portrait,  et  reçoit  la  leçon 
elle  venait  donner.  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de 
i  dans  cette  pièce,  encore  l'exécution  en  est- 
e  extrêmement  médiocre.  Il  n'y  a  point  là  de 
un,  mais  surtout  il  n'y  a  point  de  caractères;  et 
qui  est  aussi  vrai  qu'inconcevable  ,  c'est  que  la 
;  utesse  qui  est  la  Coquette  de  la  pièce  ne  l'est 
le  dans  le  titre,  ne  l'est  absolument  nulle  part, 
i  n  a  ni  le  langage  ni  îa  conduite  ,  es-  au  contraire 
fc  femme  très-honnête  et  très-sencible ,  qui  n'est 
fcupée  que  d'un  seul  homme,  exclusivement  d'un 
il  homme ,  celu  dont  elle  est  aimée  et  qu'elle 
ne  ,  et  pour  qui  ses  proc  dés  sont  d'une  g  *uéro- 
»é  très-délcate.  11  est  vraiment  inouï  que  l'abbé 
IVoisenon  ait  pris  pour  coquetterie  le  refus  de 
le  expressément,  je  nous  aime >  comme  si  cela 
£  it  bien  rare,  au  moins  pendant  un  certain  tems, 
àas  les  femmes  qui  aiment  le  mieux,  et  qui  ont 
tàt  de  manières  de  le  dire.  C'est  pointant  là  toute 
■coquetterie de  la  comtesse,  coquetterie  dont  on 
\  le  beaucoup  ,  il  est  vrai ,  mais  dont  on  ne  voit 
jnais  rien.  Quand  Molière  a  peint  une  coquette, 
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il  n'est  pas  besoin  qu'on  nous  dise  qu'elle  l'est  :  ell 

Test  dans  tout  ce  qu'elle  dit ,  dans  tout  ce  qu:ell 

fait  ;   elle   l'est  éminemment.   Je  suis  loin  d'ei 

attendre  autant  de  Voisenon  ;  mais  aussi  commen 

a-t-il  pu  croire  qu'une  simple  dénomination  fût  u: 

caractère  ?  Il  nous  donne  de  même  sa  Cidaîise  pou 

une  prude  ,  et  Cidaîise  n'est  point  prude  :  c'est  un 

femme  très-raisonnable,  qui  aime  la  retraite  pli 

que  le  monde  j  et  la  campagne  plus  que  la  ville 

qui  a  pour  amant  un  homme  de  robe  dont  les  goûi 

sont  analogues  aux  siens,  qu'elle  né  trompe  e 

aucune  manière ,  et  qu'elle  finit  par  épouser.  Tôt 

t:cla  est  fort  peu  comique  ,  je  le  sais  ;  mais  c'est  toi 

ce  que  l'auteur  a  fait  et  ce  qu'il  ne  prétendait  pi 

faire.  L' indifférence  affectée  de  Dorante  est  bic 

■un  moyen  de  comédie  quand  elle  estcomiquemei 

tracée  ;  mais  ce  moyen ,  le  plus  usé  peut-être  c 

tous,  qui  remonte  jusqu'à  la  Princesse  d'Élidi 

imitée  elle-même  d'une  pièce  italienne;  ce  moye 

qu'on  a  vu  partout ,  et  qui  de  nos  jours  a  fait  ei 

core  le  fond  de  la  Coquette  corrigée  et  de§ 

Feinte  par  amour  ;  ce  moyen  ne  peut  soute 

l'intrigue  d'une  pièce  que  quand  la  personne  aim 

oppose  au  sentiment  de  l'amour  une  véritab 

résistance,  et  ce  n'est  pas  le  cas  ici,  puisque 

comtesse  aime  Dorante ,  et  le  lui  fait  assez  t 

tendre  à  tout  moment.  Quant  au  style,  il  esta 

fois  incorrect  et  maniéré ,  comme  dans  toutes 

productions  de  l'auteur ,  et  il  sera  tems  d'en  do 

lier  une  idée  à  l'article  des  poésies  diverses;} 

sa  versification  est  partout  la  même ,  et ,  vu  i 

réputation  qu'on  a  voulu  lui  faire  d'écrivain  d 

licat  et  agréable,  il  faudra  voir  ce  que  c'est  < 

cette  délicatesse  et  cet  agrément. 

Tout  ce  dont  je  viens  de  parler  est  à  peupr 
l'élite  de  ce  qu'on  nommait  îe  nouveau  Tliéâtr 
Italien  ,  dont  quelques  pièces  ont  passé  depuis  à 
Comédie  française ,  où  même  tout  ce  qui  est  i 
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teenrc  sera  probablement  réuni  un  jour,  quand 
■  e  qu'on  appelait  autrefois  italienne  ne  sera  plus 
i  ce  qu'elle  doit  être,  le  Théâtre  de  l'opéra 
Lique  et  du  vaudeville ,  deux:  genres  de  drame 
[«-voisins,  et  devenus  assez  riches  pour  former 
Spectacle.  L'ancien  Théâtre-Italien  du  siècle  de 

Eis  XIY,  recueilli  par  Gherardi ,  et  que  Fon- 
lle  appelait  le  grenier  à  sel,  n'est  plus  depuis 
-tems  qu'un  répertoire  où  le  vulgaire  des  au- 
tp  a  puisé  selon  sa  portée  et  ses  besoins ,  et  plus 
H,ir  son  profit  que  pour  le  notre.  Ce  n'est  pas  que 

!s  ce  recueil  on  ne  trouve  fréquemment  des 
is  fort  connus ,  ceux  de  Regnard ,  de  Dufréiiy, 
Palaprat;  mais  ils  n'élevaient  pas  ce  théâtre 
ttu'à  eux,  ils  descendaient  jusqu'à  lui.  Pour 
liîler  diais  ces  ordures ,  il  faut  le  courage  de 
îidigence  ,  qui  fait  en  un  sens,  s'il  est  permis  de 
dire  ,  argent  de  tout ,  mais  non  pas  comme  Yir- 
p  faisait  de  For  du  fumier  d'Ennius.  On  a  pu 
prendre  quelques  idées  de  scène  ou  d'intrigue, 
inme  dans  le  Théâtre  de  la  Foire  :  on  peut  y 
mver,  en  le  parcourant,  quelques  facéties 7 
piques  quolibets ,  surtout  en  fait  de  satyre  ; 
[  celle  de  tous  les  états  était  îe  fond  de  ce  spéc- 
ule. Les  traitans,  les  procureurs,  les  abbés,  les 
L'decins ,  les  avocats  ,  les  juges  reparaissent  dans 
lites  ces  pièces  pour  y  passer  par  les  verges,  et 
i  exécuteurs  ne  frappent  pas  légèrement.  Si  tout 
!  magasin  de  sarcasmes  était  déjà  usé  avant  la 
solution,  combien  Test -il  plus  aujourd'hui, 
puis  qu'on  a  frappé  d'un  autre  manière  !  C'était 
fartant  ce  qu'il  y  avait  de  plus  supportable  à 
!  spectacle,  dont  tout  l'assaisonnement  était , 
>ur  parler  comme  Fontenelle ,  ou  le  sel  très- 
re  de  la  satyre ,  ou  le  poivre  de  la  gravelure. 
>ur  ce  qui  est  des  Arlequins  ,  des  Pierrots,  des 
dombines,  des  IVlezzetins,  c'est  encore  pis  qu'à 
Foire  :  la  sottise  burlesque  et  la  grossièreté 
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dégoûtante  y  sont  à  un  tel  excès,  que  les  citât: si 
souilleraient  le  papier.  C'est  même  pis  que 
parades  des  boulevards,  parce  qu'on  y  prêt] 
plus  a  l'esprit,  et  que  la  bêtise  y  est  riche  en 
taphores.  On  est  vraiment  étonné  de  la  fert. 
des  auteurs  qui  chargeaient  des  pages  entière- 
cet  incompréhensible  argot;  et  tout  cela  est 
primé  !  Jamais  on  n'a  mieux  prouvé  que  le  pa\ 
souffre  tout. 

Arlequin  ,  comme  tous  les  bouffons ,  ne  la 
pas  de  rencontrer  quelquefois  assez  heureu?em«! 
et  il  faut  bien  en  citer  quelque  chose.  Dans  I 
pièce  où  il  joue  le  rôle  de  son  maître,  on  yi 
lui  dire  que  ses  laquais  veulent  lui  parler  :  |< 
font  un  bruit  de  diable  ;  ils  disent  qu'il  ya|i 
jours  qu'ils  n'ont  mangé.— -Voilà  de  plaisans  i 
rauds!  Est  ce  à  faire  à  ces  coquins  là  à  inanjj 
Eh!  que  feront  donc  les  maîtres?»  Ce  mot  ; 
fort  drôle.  «  Ces  gueux- la  sont  tiop  heureux  atla 
moi  :  c'est  une  commission ,  que  de  me  serviiïij 
Vous  leurs  donnez  de  gros  gages?  —  Je  le  cï 
vraiment;  au  bout  de  trois  ans  je  leurdonnecoi 
pour  récompense.  —  Voila  le  meilleur  de  vm 
condition.  »  Et  voilà  aussi,  je  ciois,  le  meilfj 
dialogue  entre  Arlequin  et  Colombine  :  il  ne  fi 
pas  s'imaginer  qu'ils  soient  souvent  de  cette  foii 
là,etl7on  peni  bien  ne  pas  prendre  à  la  lettre  to 
ce  qu'en  dit  Je  bon  Gherardi ,  qui  a  partout  u 
admiialion  intime  et  profonde  pour  les  beau 
de  son  théâtre  :  il  faut  l'entendre.  «  La  scène  q 
je  viens  de  d'écrire  est  encore  très  plaisante} 
ïe  jeu  qu  Arlequin  y  fait    en  donnant  au  bail 
tantôt  un  coup  de  pied ,  tantôt  un  coup  de  bâto 
et  par  d'autres  singeries  très- agréables  ,  ins 
parables  de  l'action.  »  Ces  singeries  tres-agrè 
blés    ressemblent  parfaitement  aux   affiches 
combat  du  taureau,  qui   portaient   toujours 
titre  :  Ouivari  fort  récréatif 
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est  bon  aussi  de  savoir  qu'il  y  avait  guerre 
lie  entre  les  deux  théâtres,  les  Français  et  les 
ens ,  et  ceux-ci  ,  comme  les  plus  faibles,  se 
aient  le  plus  et  disaient  le  plus  d'injures  :  c'est 
gle.  Voici  une  de  ces  hostilités  comiques  :  c'est 
imbine  qui  en  est  chargée ,  et  qui  s'échauffe 
a'à  parler  latin;  mais  qu'importe?  Le  mor- 
n'en  est  que  plus  singulier,  et  d'autant  plus 
[  est  au  fond  très-sérieux,  du  moins  par  Fin- 
on ,  quoique   dans  une   scène   comique ,  et 
>mbine  ne  fait  que  répéter  dans  son  dialogue 
ue  dit  Gherardi  dans   ses   préfaces.  «  Pour 
ier  à  l'Univers  un  comédien  italien,  il  faut 
la  nature  fasse  des  efforts  extraordinaires  ;  un 
Arlequin  est  naturœ  laboratitis  opus  ;  elle 
sur  lui  un  épanchement  de  tous  ses  trésors  ;  a 
e  a-t-elle  assez  d'esprit  pour  animer  son  ou- 
e.  Mais  pour  ce  qui  est  des  comédiens  Iran- 
.  la  nature  les  fait  en  dormant;  elle  les  forme 
i  même  pâte  dont  elle  fait  les  perroquets,  qui 
lisent  que  ce  qu'on  leur  apprend  par  cœur  ; 
jeu  qu'un  Italien  tire  tout  de  son  propre  fonds, 
Emprunte  l'esprit  de  personne,  semblable  à  ces 
^.gnols  éloquens  qui  varient  leur  ramage  sui- 
I  leurs  différens  caprices.  » 
:i  scène  d'où  ce  morceau  est  tiré ,  est  une  des 
Heures  du  recueil  :  il  s'agit  de  savoir  si  une 
a?lle  épousera  un  Octave,  comédien  italien,  ou 
r  quin ,  le  tenant  de  la  comédie  française.  Le 
àage  dépend  de  la  prééminence  de  l'un  ou  de 
Jre  théâtre ,  et  dans  le  dessein  de  la  pièce  il 
e  pas  mal-adroit  d'avoir  fait  d'Arlequin  l'avo- 
ities  comédiens  français  ;  vous  pouvez  deviner 
liment  leur  cause  est  plaidée.  C'est  Colombine 
n;paile  pour  Octave  qui  sait  mal  le  français  : 
[revanche  elle  sait  le  latin  ,  comme  on  vient  de 
i  bit.  La  satyre  n'est  pas  ici  sans  esprit,  quoi- 
u1  l'esprit  n'y  soit  pas  sans  mauvais  goût.  C'est 
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monseigneur  le  Parterre  qui  juge ,  et  qui  do 
gain  de  cause  aux  Italiens,  attendu  qui/s  ne 
prennent  jamais  que  la  pièce  de  i5  sous ,  ai 
que  les  Français 'le  mettent  souvent  au  dom 
Tout  cela  n'est  pas  mauvais  (1) ,  et  un  trait  i 
bon ,  c'est  l'éloge  qu'on  fait  du  Parterre  ,  seul j 
qui  paie  pour  juger,  quand  tous  les  autres  ju 
se  font  payer  ;  ce  qui  pourtant  ne  le  rend 
plus  infaillible  que  les  autres  ;  mais  on  peut  cr 
que  les  parties  conlendantes  ne  s'avisent  pr 
cette  observation  devant  monseigneur  le  1 
terre.  De  nos  jours  elles  auraient  pu  en  faire 
autre  éloge  :  c'est  qu'il  est  la  seule  puissance  1 
ait  jamais  représenté  en  réalité  la  souveraineté 
peuple ,  quoique  là  comme  ailleurs  elle  ait 
plus  d'une  fois  à  vendre  et  à  acheter,  témoin  j 
rat ,  qui  s'est  ruiné  à  ce  petit  commerce.  Jei] 
qu'on  s'y  est  enrichi  depuis ,  quand  ce  comme 
a  pu  se  faire  en  grand  j  mais  il  fallait  avant  t 
que  le  grand  mot  de  souveraineté  du  peuple 
au  moins  connu,  et  le  monde  long-tems  jeun* 
connu  bien  tard.  Admirez  cependant  comme  toi 
les  grandes  vérités  de  la  raison  se  retrouvent  \ 
tout,  jusque  dans  l'instinct  le  plus  grossier, 
exemple ,  dans  celui  de  Pierrot.  On  ne  le  croi 
pas  a  moins  de  le  voir,  et  c'est  par-là  que  j( 
nirai.  Pierrot  donc  est  envoyé  du  village  de  I 
zons,  pour  soutenir  les  privilèges  de  la  Foi 
devant  Arlequin,  juge  du  canton.  Le  bailli 
Bezons  veut  lui  ôter  la  parole  :  «  Monsieur  P 
rot  (  on  disait  alors  Monsieur,  même  à  Pierre 
c'est  à  moi  à  parler.  Je  suis  le  bailli,  et  V" 
n'êtes  que  Y  envoyé  du  village. 

ARLEQUIN. 

M.  le  bailli  a  raison  :  cédant  arma  togœ* 
(1)  La  pièce  est  de  Regnard  et  Dufrény. 
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PIERROT. 

Tatigué ,  il  n'y  a  raison  qui  tienne  :  sans  village  n'y 
voint  de  bailli  :  c'est  le  village  qui  fait  le  bailli,  et  le 
tilii  ne  fait  point  le  village  :  c'est  à  moi  à  avoir  la 
rférence. 

cet  argument  irrésistible,  digne  de  Pierrot  et  de 
us  nos  philosophes,  et  qui  contient  la  substance 
un  millier  de  volumes  écrits  depuis  cinquante 
is ,  Arlequin  reste  quelque  tems  embarrassé  entre 
aristocratie  du  bailli  de  Bczons  et  la  raison  du 
mre  humain.  Enfin,  il  s'en  tire  comme  Arlequin  : 
Parlez  tous  deux  à  la  fois.  »  J'ai  ouï  dire  (  car  il 
ut  être  vrai ,  je  n'ai  pas  vu  )  que  dans  de  grandes 
semblées  dont  on  a  vanté  mille  fois  la  dignité  et 
terne  la  majesté ,  c'était  un  grand  hasard  quand 
a  ne  parlait  que  dix  ou  douze  à  la  fois,  et  que 
mais  la  dignité  et  la  majesté  n'éclataient  plus 
ue  quand  les  tribunes  faisaient  encore  plus  de 
mit  que  tous  les  orateurs  ensemble  ;  et  rien  n'est 
lus  concevable ,  puisque  les  tribunes  valaient 
ienles  orateurs,  comme  les  orateurs  valaient  bien 
îs  tribunes  :  le  tout  était  unum  et  idem  ,  c'est-à- 
ire,  la  souveraineté ,  la  dignité,  ta  majesté  du 
euple.  Je  puis  dire  comme  Lafontaine  : 

Par  où  saurais-je  mieu*  finir? 
t  pourtant  ce  n'est  pas  une  fable  que  je  conte. 
I  J'ai  terminé  tout  ce  qui  concerne  l'art  drama- 
ique  :  les  autres  genres  de  poésies  qui  restent  k 
/aiter,  tiendront  beaucoup  moins  de  place.  Je 
,oudrais  être  plus  court ,  et  ce  n'est  pas  faute  de 
isms  et  de  travail  que  je  n'ai  pu  me  resserrer 
avantage.  Mais  si  notre  siècle  n'a  pas  toujours 
té  heureusement  fécond,  il  l'a  été  excessivement, 
!t  je  ne  dois  rien  omettre  de  ce  qui  le  caractérise, 
e  serais  aisément  plus  précis  pour  une  vingtaine 
le  lecteurs  ;  mais  quand  on  écrit  pour  tout  le 
nonde  ,  il  faut  sacrifier  la  prétention  d'abréger  à 
'avantage  d'instruire. 
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CHAPITKE  VIII. 

Ce   chapitre  contiendra  les  divers  genres  d 
poésie  qui  se  présentent  dans  ce  siècle,  après  1(1 
poèmes  et  les  drames  ;  savoir  :  l'Ode  ,  l'Epitre  >-|  I 
Satyre,  la  Fable,  FEglogue  et  l'idylle,  et  lt 
poésies  légères  de  toute  espèce. 

Lamotte  est  le  premier  que  l'ordre  des  tem 
amené  sous  nos  yeux  dans  le  genre  de  l'Ode ,  o;« 
il  obtint  de  son  vivant,  et  même  en  concurrent 
avec  Rousseau  qui  l'avait  précédé,  une  réputatioi  l 
qui  ne  lui  a  pas  survécu.  Cette  comparaison  entn  S 
deux  hommes  si  peu  faits  pour  être  rapproches  ei  | 
poésie  ,  nous  paraît,  avec  raison ,  fort  choquante  ' 
mais  n'étonnera  que  ceux  qui  n'ont  pas  étudié  l'his 
toire  littéraire ,  pleine  de  pareilles  injustices ,  tou 
jours  passagères,  il  est  vrai ,  mais  toujours  renou 
velées ,  et  qui  se  renouvelleront  toujours.  Sam 
parler  encore  des  causes  particulières  qui  dûi  en 
contribuer  à  cette  vogue  éphémère  des  odes  de  La 
motte ,  je  m'arrête  d'abord  à  une  cause  générale 
digne  de  nous  occuper  ici,  comme  un  des  plus  sin- 
guliers événemens  de  cette  histoire  des  lettres,  doni 
ia  connaissance  est  nécessaire  pour  expliquer  la 
destinée  des  ouvrages  et  des  auteurs.  Je  veux  parler 
de  ces  étranges  hérésies  que  l'esprit  philosophique, 
égaré  hors  de  sa  sphère  dès  le  commencement  du 
dix-huitieme  siècle,  s'efforça  d'introduire  dans  la 
littérature  et  dans  les  arts  de  l'imagination,  et  qui, 
accréditées  par  des  noms  célèbres,  firent  long-tems 
assez  de  bruit  pour  que  les  souvenirs  en  aient  été 
souvent  rappelés  dans  la  suite ,  lorsque  ces  bizarres 
systèmes  étaient  ensevelis  avec  leurs  auteurs.  L'es- 
pjir  qui  les  animait,  n'était  pas  mort  avec  eux,  et 
Bous  verrons ,  en  avançant  dans  ce  siècle,  de  nou- 
veaux paradoxes  substitués  aux  anciens  3  ou  plutôt 


om 
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i  mêmes  erreurs  et  les  mêmes  folies  reproduites 
us  diflereotes  iormes  et  à  divers  époques ,  et  qui 
mt  jamais  été  que  les  mêmes  efforts  pour  dégui- 
•Ja  même  impuissance,  et  mettre  en  avant  une 
étendue  philosophie  qui  réellement  n'en  était 
}is  une,  puisqu'on  l'appliquait  hors  de  propos 
i  contre-sens  :  c'est  ce  qui  mérite  bien  un  article 
à  art,  et  ce  que  les  textes  cités  deFontenelle   de 
fmotte  et  consorts  mettront  dans  le  plus  grand 
jur.  Vous  verrez  aussi ,  et  sans  doute  avec  plaisir 
Tusseau  digne  élevé  de  Despréaux,  et  accoutumé 
a  lanier  la  lyre  en  maître ,  et  Voltaire ,  jeune  en- 
*e,  mais  que  son  OEdipe  autorisait  à  parler  en 
«■te,  se  mettre  tous  deux  à  la  tête  des  vengeurs 
îla  poésie,  et  arrêter  les  invasions  de  cette  phi- 
■hie  envieuse  et  usurpatrice  ,  qui  dès  ce  tems, 
is  la  plume  d'écrivains  d'ailleurs  très-circons- 
>  et  très-timorés,  annonçait  déjà  cet  instinct 
«rucreur  qui  apparemment  en  est  inséparable 
tfqueJle  commençait  par  brouiller  tout  dans 
eip.re  des  arts ,  pour  finir  par  bouleverser  tout 
las  1  ordre  sociale. 

SECTION  PREMIERE. 
%  paradoxes  de  Fontenelle  ,  Lamotte  ,  Tru- 
fetj  etc.  en  littérature  et  en  poésie  ,  consi- 
frés  comme  les  premiers  abus  de  l'esprit 
ulosopliique  dans  le  dix-huitième  siècle. 

'est  un  fait  aussi  extraordinaire  qu'avéré,  que 
et?  espèce  de  conspiration  formée  contre  la  poésie 
>'  la  régence,  qui  fut  elle-même  une  autre  cons- 
Upon  tout  autrement  sérieuse,  puisqu'elle  atta- 
u;t  ouvertement  les  mœurs  publiques.  Il  semblait 
niPres  la  mort  de  Louis  XIV ,  dont  le  joug  ne 

lissait  plus  que  triste  et  sévère  depuis  que  l'en- 
■siasme  des  succès  ne  le  faisait  plus  aimer  et 
«peler,  l'esprit  français  fût  porté  à  briser  tous 
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les  freins  qui  lui  pesaient  ,  et  voulut  secouer  à 
fois  le  poids  de  la  morale  et  de  l'admiration,  i 
sait  que  le  régent  et  sa  cour  faisaient  profession 
regarder  la  probité  comme  une  hypocrisie  (i), 
eu  même-tems  les  beaux  esprits  qui  avaient 
droits  à  la  célébrité,  secrètement  inquiétés  à 
leurs  prétentions  par  cetle  foule  de  génies  preei 
ueris  dont  le  nom  occupait  toutes  les  voix  6Y 
renommée  ,  auraient  bien  voulu  mettre  leur  glc 
au  rang  des  préjugés  >  mot  qui  déjà  commeoi 
à  être  de  mode.  Fonteneîle  et  Lamelle ,  alor* 
deux  plus  renommés,  et  cpii  tentaient  succcssi 
ment  tous  les  genres,  s'apercevaient,  malgré  e< 
que  partout  les  places  étaient  prises,  et  par  <j 
Par  un  Corneille,  un  E.acine ,  un  Molière,- 
Boileau,  un  Lafontaine,  un  Quinau.lt.  Comn 
déplacer  de  tels  hommes?  Où  se  placer?  À  i 
d'eux?  Que  lit-on?  Ne  pouvant  pas  nier  qi 
fussent  grands  poètes  ,  on  imagina  de  déprécii 
poésie  elle-même  ;  et  en  réduisant  l'art  à  peu 
à  rien ,  on  rendait  les  artistes  assez  petits  pour- 
leur  réputation  ne  fût  plus  importune.  Toute; 
fois  que  l'extravagance  d'un  paradoxe  vous 
raîtra  incompréhensible ,  adressez-vous  à  ï'am< 
propre  ;  c'est  ici  le  meilleur  des  interprètes;': 
vous  expliquera  pas  le  paradoxe  en  lui-même 
on  n'explique  pas  ce  qui  est  insensé  ) ,  mais  il 
fera  toucher  au  doigt  le  motif,  et  dès-lors 
serez  au  fait.  On  prétendit  donc  que  la  poésie» 
un  vice  essentiel  qui  devait  la  faire  réprouver 


(i)  Le  mot  d'honnêtes  gens  n'était  pas  rncoi 
crime  et  une  faction,  comme  il  Va  été  à  la  Couve: 
nationale  ;  mais  c*é.tait  un  ridicule  à  la  cour  du  ré 
qui  disait  tom  haut  que  ces  honnêtes  gens  ne* 
c  h  aient  qu'à  se  vendre  plus  cher;  et  quand  on 
parvenu  à  f-n  gagner  quelqu'un, il  s'écriait  a\ec  joie 
Voilà  encore  un  de  pris* 
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du  moins  priser  fort  peu  par  les  gens  sensés  : 
c'était  disait  on  )  de  gêner  ,  par  la  mesure  et  par 
]d  rime,  la  pensée  et  la  raison,  en  sorte  que  celui 
qui  écrivait  en  vers  ne  disait  jamais  tout  ce  qu'il 
pouvait  ou  devait  dire.   En  conséquence   de  ce 

irincipe  reçu  parmi  eux,  quand  ils  voulaient  louer 
-Jes  vers  qui  leur  paraissaient  faire  une  exception  7 
1s  disoient  :  Cela  est  beau  comme  de  la  prose.  Je 
'ai  encore  entendu  dire  à  Duclos.  On  peut  penser 
l'abord  qu'un  poète  ne  devait  pas  être  très-flalte 
Pline  pareille  louange  :  c'en  était  cependant  une 
rès-grandedans  leur  sens.  Il  y  avait  même,  comme 
îans  tous  les  sophismes ,  un  cote  vrai  dont  ils  abu- 
saient fort  ridiculement.  Sans  doute  il  est  reconnu 
me  les  bons  vers,  outre  les  avantages  inapprécia- 
bles du  rhythme  et  de  l'harmonie ,  doivent  offrir 
encore  la  même  plénitude  de  sens,  la  même  correct- 
ion, le  même  air  de  facilité,  la  même  clarté  que 
a  meilleure  prose ,  avec  plus  de  hardiesse  dans  les 
igurcs  et  les  constructions  ,  et  pins  d'énergie  dans 
es  expressions.  Le  sophisme  consistait  en  ce  qu'ils 
concluaient  de  la  poésie  mauvaise  ou  médiocre  , 
>lus  ou  moins  dépourvue  de  tous  ces  différens  me- 
ites ,  contre  ia  bonne  et  vraie  poésie  qui  les  réunit 
ous  plus  ou  moins.  Ils  prenaient  le  mécanisme  de 
a  versification,  qui  n'est  que  le  moyen  nécessaire, 
'instrument  de  la  poésie,  pour  la  poésie  elle-même, 
ui  n'est  réellement  un  art  que  quand  toutes  les 
ifficultés  de  ce  mécanisme  sont  réellement  sur- 
nontées ,  au  point  de  ne  pas  même  laisser  aper- 
cevoir le  travail  qu'elles  ont  coûté.  Celui-lk  seul 
bt  poète  qui  sait  dire  de  belles  et  bonnes  choses  7 
Jon-seulement  sans  que  la  mesure  et  la  rime  leur 
)tent  rien,  mais  même  de  manière  que  la  mesure  et 
a  rime  leur  donnent  plus  d'effet  et  d'éclat.  Je  sais 
;>ien  que  ces  poétes-Ia  ne  sont  pas  communs  ;  mais 
le  faut  pas  non  plus  qu'ils  le  soient  :  c'est  assez 
'il  y  en  ait  cinq  ou  six  dans  un  siècle  : 
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Et  sagement  avare > 
La  Nature  a  prévu  qu'en  nos  faibies  esprits  , 
Le  beau ,  s'il  est  commun;  doit  perdre  de  son  prix. 

Voltaire. 

S'il  y  a  toujours  eu  moins  de  bons  poêles  que  de 
bons  musiciens  ,  de  bons  peintres  et  de  bons  sculp- 
teurs ,  c'est  seulement  une  preuve  que  la  poésie  e$ 
à  la  fois  le  plus  difficile  et  le  plus  beau  de  tous  les 
arts,  celui  ou  l'on  atteint  le  plus  rarement  à  la  per- 
fection. Mais  7  dans  tous  les  cas ,  c'est  à  coup  sur 
par  les  bons  artistes  qu'il  faut  juger  de  l'essence 
d'un  art ,  et  il  est  de  la  plus  absurde  injustice  de  le 
rendre  responsable  de  l'impuissance  de  ceux  qui 
n'y  entendent  rien.  11  fallait,  si  Ton  eût  été  de 
bonne  foi ,  il  fallait  oser  prendre  une  scène  de 
Racine,  une  épître  de  Boileau,  une  belle  ode  de 
Ilousseau,  et  nous  faire  voir  qu'on  pouvait  dire 
en  prose  mieux  qu'ils  n'ont  dit  en  vers.  On  ne  s'etf 
est  pas  avisé  :  \<x  méthode  constante  de  tous  les 
mauvais  critiques,  de  tous  les  sophistes  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  est  de  s'envelopper  dans  de! 
généralités  vagues  et  captieuses ,  sans  aborder  ja- 
mais la  preuve  de  fait,  parce  qu'ils  savent  bien 
qu'elle  est  la  seule  décisive ,  et  qu'elle  déciderait 
contre  eux. 

Lamotte,  quand  il  mit  en  prose  la  première 
scène  de  Mithridate ,  voulut  prouver  seulement 
que  la  prose  pouvait  exprimer  tout  ce  qu'expri- 
mait la  poésie,  et  aussi  bien,  et  Lamotte  se  trom- 
pait de  plusieurs  manières.  D'abord,  il  ne  fallait 
pas  prendre  une  scène  d'exposition,  toute  entière 
dans  le  style  tempéré  ,  pour  un  essai  de  tout  ce 
que  la  poésie  pouvait  avoir  de  movens  d'expres- 
sion. 11  eût  fallu  choisir  ses  exemples  dans  le  pa- 
thétique et  le  sublime  de  Phèdre  et  iSAttuiiv*  La 
scène  de  Mithridate  ,  réduite  en  prose,  avait  ud 
double  inconvénient  pour  la  cause  de  Lamolte, 
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'aboi  d  de  prouver,  ce  qui  n'en  \alait  pas  la  peine, 
ue  les  vers  de  Racine,  déconstruits  ,  devenaient 
i  icoie ,  comme  ceux  de  tout  excellent  poète,  une 
rose  pleine  de  raison  ,  d'élégance  et  de  précision  ; 
îsuite  de  prouver  contre  une  autre  thèse  de  La- 
otte  et  de  tous  les  philosophes  ses  partisans,  que 
mesure  et  la  rime  n'avaient  gêné   en  rien   le 
*ëte,  puisqu'il  avait  dit  tout  ce  qu'il  voulait  et 
ivait  dire,  aussi  pleinement,  aussi  correctement  > 
issi  clairement  que  s'il  eût  écrit  en  prose,  et  dès- 
us  il  ne  reste  de  différence  que  celle  du  charme 
2  la  versification,  que  Lamolte  lui-même    ne 
j  iait  pas ,  mais  qu'il  appelait  une  folle  ingénieuse, 
ui  consistait  à  se  donner  beaucoup  de  peine  pour 
e  faire  que  ce  qu'on  aurait  fait  en  se  bornant  à  la 
rose.  A  quel  point  une  idée  fausse ,  suggérée  par 
amour- propre,  peut  aveugler  un  homme  de  beau- 
pup  d'esprit  !  Que  de  méprises  grossières  dans  un 
ni  paradoxe!  Comment  Lamotte   ne  s'aperce- 
|!ait-il  pas  qu'il  fournissait  lui-même  une  réponse 
ilirempioire  ,  en  avouant  le  charme  attaché  à  la 
?rsification,  et  en  s'y  déclarant  très-sensible?  Ce 
,ul  aveu  ne  devait-il  pas  ramener  un  philosophe 
■  principe  général    qu'il  oubliait?   Eh!  à  quoi 
ent  (pouvait-on  lui  dire)  ce  charme  que  vous 
^connaissez ,  cette   différence  entre  la  prose   et 
i  s  vers?  A  ce  que  celle-là  est  un  langage  pure- 
ment naturel,  et  ceux-ci  un  langage  artificiel.  La 
"ose  n'est  autre  chose  que   la  parole  écrite;  la 
Ipésie  est  un  art,  un  art  de  l'esprit ,  de  l'oreille  et 
té  l'imagination  ;   et  quel  est  l'objet  d'un  art,  si 
ï  n'est  de  procurer  des  plaisirs  délicats  aux  hom- 
es sensibles?  Vous  vous  méprenez  donc  entîé- 
[ment  quand  vous  commencez  par  supposer  qu'il 
3  s'agit,  en  vers  comme  en  prose,  que  de  faire 
iteudre  sa  pensée,  et  que  vous  concluez  pour  l'une 
Mitre  l'autre,  eu  raison  du  plus  ou  moins  de  fa- 
ille, comme  s'il  ne  s'agissait   que   d'expédier 
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promptement ,  et  qu'ici  celui  qui  a  fait  le  plu 
vite  fût  aussi  celui  qui  fait  le  mieux.  Est-il  excu 
sable  de  confondre  des  choses  si  différentes,  d 
reprocher  à  un  art  d'avoir  plus  de  difficultés  qu 
ce  qui  n'est  pas  un  art?  Certainement  il  n'en  es 
pas  un  qui  ne  coûte  du  travail ,  particuliéremeu 
aux  bons  artistes  ,  qui  ont  le  sentiment  de  la  pei 
fection.  Mais  si  l'on  en  revient  entre  la  peine  et  * 
produit ,  ceci  rentre  dans  l'examen  général  de  lou 
les  arts  de  l'esprit,  qui  sont  les  ornemens  de 
société,  et  même  ne  lui  sont  pas  inutiles  quau 
l'usage  n'en  est  pas  perverti.  Alors  ces  considc 
rations  philosophiques  ne  regardent  pas  plus  1 
poésie  que  la  musique  ,  la  peinture,  la  sculpture 
et  sont  d'ailleurs  très-étrangères  a  la  controvers 
qui  nous  occupe. 

Telle  est  pourtant  la  pente  naturelle  del'espri 
humain  pour  les  paradoxes,  surtout  pour  ceux  qi 
consolent  l'amour-propre  en  dispensant  de  l'estim 
que  ceîte  folle  réprobation  de  la  poésie,  quoiqt 
prononcée  par  des  hommes  qui  n'étaient  gue] 
estimés  que  comme  prosateurs ,  aurait  pu  passer* 
mode  ,  au  moins  pour  quelque  tems ,  si  elle  n'ei 
été  vivement  combattue  par  la  raison  et  surtoi 
par  îe  tidicule.  On  n'est  pas  surpris  que  Trublel 
humble  suivant  de  Lamotle  et  de  Fonteneik 
ait  été  en  tout  leur  fidèle  écho ,  et  même  ait  quel 
que  fois  été  plus  loin  queux ,  parce  qu'il  ava 
moins  a  risquer  ;  que  Marivaux ,  auteur  infortui] 
d'une  pitoyable  tragédie  à'Jnnibal ,  toujoui 
animé  contre  Voltaire,  qu'il  appelait  un  bel  es 
prit  jicffê  >  la  perfection  des  idées  communes  ,1. 
soit  rangé  parmi  les  détracteurs  d'un  art  où  il  n'ï 
vait  pu  réussir  •  que  Duclos,  esprit  sec  et  froid 
quoique  d'ailleurs  juste  dans  tout  ce  qui  n'éta 
que  du  ressort  de  îa  raison ,  mais  du  reste  rhomm 
le  plus  durement  organisé  ,  et  qui  se  piquait  mêï» 
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le  faire  fort  peu  de  cas  de  la  sensibilité  (i) ,  n'ait 
oulu  voir  ,  dans  les  plus  beaux  vers,  que  le  méritp 
i  répréhensibles ,  connue  la  bonne  prose  : 
nais  on  e$t  un  peu  fâché   qu'un   Montesquieu  , 
juoique  par  l'organe  d'un  Persan,  ait  mis  alors 
olis  les  poètes  au  rang  des  foux7  en  faisant  grâce, 
ans  qu'on  sache  trop  pourquoi  ,  aux  seuls  poètes 
Lamatiques;  que  le  judicieux  philosophe  Coh- 
lillac  ait  gâté  son  Cours  d  études  par  les  plus 
neptes   critiques   des   vers   de  Boileau,dont   il 
fait  une  analyse  métaphysique  pour  y  trouver  une 
iiultitude  de  fautes  prétendues  ,  qui  prouvent  seu- 
lement dans  le  censeur  indiscret  une  ignorance  to- 
ale  des  élémens  de  la  poésie  et  de  la  versification. 
Buffon  du  moins  eut  la  prudence  de  ne  rien  écrire 
Kir  cette  matière  ;  mais  il  y  revenait  si  souvent  en 
:.onversation  ,  que  son  opinion  était  publique  ,  et 
1  fut  le  dernier  des  hommes  célèbres  à  soutenir 
celle  hérésie  bizarre  que  personne  même  ne  por- 
tait plus  loin  que  lui.  Je  l'ai  entendu  affirmer  de- 
vant vingt  personnes,  que  les  plus  beaux  vers  ne 
pouvaient  pas  résister  à  l'examen  ,  que  les  plus 
parfaits  de  E.acine  lui-même  étaient  remplis  de 
fautes ,  et  il  offrit  d'en  faire  la  preuve  sur  la  pre- 
mière scène   d' '  A  thalle  :  il  parla  long-tems,  et 
tout  seul  ;  et  je  crois  devoir  ce  respect  à  sa  mé- 
moire ,  de  ne  rien  répéter  des  incroyables  inep- 
ties qu'il   débiia,  comme  je  crus  alors  devoir  à 
sa  vieillesse  de  ne  pas  lui  opposer  la  moindre 
réplique.   Je  suis  persuadé  que  l'étonnement  où. 
j'étais  de  voir  un  homme  tel  que  lui  déraisonner  à 
ce  point,  aurait  suffi  pour  me  faire  garder  le  même 
silence  que  toutela  compagnie  observa, sans  doute 
par  le  même  motif  que  moi.  Je  baissai  même  les 
yeux  par  un  mouvement  de  confusion  involon- 

(i)  Je  n'aime  point  (  disait-il  )  ces  pièces  qui  joat 
tant  pleurer:  ça  me  lord  la  peau* 
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taire ,  en  voyant  h  quel  excès  un  grand-homm<  | 
pouvait  se  rendre  ridicule  en  parlant  de  ce  qu'il;, 
n'entendait  pas.  Je  me  rappelai  en  ce  moraen  . 
avec  quelle  pitié  très-juste  Buffon  lui-même  avait 
ri  autrefois  de  l'ignorance  de  Voltaire  en  phy- 
sique, quand  celui-ci  ne  voulut  voir  que  des  dé- 
pouilles de  pèlerins  dans  ces  couches  immense* 
de  coquillages,  déposées  à  une  si  grande  profon- 
deur dans  l'intérieur  de  notre  sol ,  et  qui  attestent 
son  ancien  état.  Je  me  disais  :  Voilà  donc  jus- 
qu'où Voltaire  est  descendu  pour  nier  le  déluge 
en  haine  de  la  religion  ;  et  voilà  jusqu'où  des- 
cend Buffon  pour  établir  qu'il  n'y  a  rien  de  beau 
que  la  prose.  O  varias  honïinwn  mentes  !  Litcr. 
On  ne  voit  pas  qu'aucun  des  bons  philosophes, 
aucun  des  bons  critiques  de  l'antiquité,  ait  jamais 
donné  dans  de  pareils  écarts;  et  \ristote,Longin, 
Plutarque,  Quintilien,  Horace,  au» aient  été  ,  jç 
crois,  bien  étonnés  de  ces  découvertes  modernes, 
qui  ont  été  les  premières  causes  générales  de  a 
corruption  du  goût  dans  le  siècle  qui  a  suivi  celui 
des  modèles.  Ce  dernier  avait  perfectionné  tous 
les  genres,  parce  que  les  auteurs  en  avaient  par- 
faitement saisi  la  nature  et  s'y  étaient  renfermés. 
L'autre,  au  contraire,  faute  de  pouvoir  faire  aussi 
bien,  voulut  faire  autrement;  il  ébranla  toutes 
les  limites  posées  ,  et  confondit  toutes  les  notions 
reçues.  Heureusement  les  novateurs  trouvèrent  de 
vigoureux  adversaires  ;  mais  comme  ,  à  cette  épo- 
que, la  célébrité  et  les  talens  se  trouvaient  du 
côté  de  la  prose  beaucoup  plus  que  de  celui  de 
la  poésie,  celle  ci  vit  son  règne  troublé  un  mo- 
ment par  ses  nouvelles  doctrines,  qui  s'appelè- 
rent d'abord  de  la  philosophie,  et  qui  de  nos  jours 
se  sont  appelées  du  gMie ,  deux  mots  dont  il  est 
si  facile  d'abuser  également.  Au  tems  de  la  ré- 
gence,  on  ne  compiailque  deux  poètes,  Rous- 
seau, qui  déjà  baissait  un  peu  dans  sa  longue 
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:  traite  chez  l'étranger,  et  Yoltaire  qu!OEdipe 
•  la  Henriade  annonçaient  avec  éclat.  Fonte- 
])lle  dominait  dans  l'empire  des  lettres  par  sa 
lande  renommée  dans  l'Europe ,  et  par  la  dis- 
position des  esprits  à  se  tourner  vers  les  science* 
<  la  philosophie  ,  auxquelles  il  avait  su  donner 
it  nouvel  attrait.  Montesquieu ,  des  ses  Lettres 
/rsanes,  avait  attiré  sur  lui  une  grande  atten- 
tm,  comme  un  penseur  qui  réunissait  une  tête 
f -te  à.  une  imagination  vive.  Deux  semblables 
cmtcmpteurs  de  la  poésie,  bientôt  suivis  de 
laucoup  d'autres  qui  avaient  aussi  un  nom ,  ne 
1  sserent  pas  que  de  faire  quelque  impression,  et 
s  tout  il  était  si  commode  de  pouvoir  être  poète 
é  que  ,  tragique  ,  lyrique ,  sans  même  savoir  faire 
a  vers,  qu'il  faut  seulement  s'étonner  que  les 
internes  de  Lamotte  n'aient  pas  fait  plus  de  pro- 
s»ytes.  Ce  fut  lui  qui  leva  l'étendard  du  schisme,, 
equi  perdit  le  plus  de  tems  et  d'esprit  à  soute- 
sa  et  accréditer  ces  subtiles  extravagances.  11  n'y 
Ailvn  pourtant  que  par  degrés,  et  ne  faisait  en- 
c<e  qu'y  préluder  dans  le  Discours  sur  la  poé- 
suju'il  mit  à  la  tête  de  ses  odes,  et  où  il  com- 
n'rice  par  interpréter  fort  mal  les  arrêts  portés 
cotre  la  poésie  par  d'anciens  philosophes,  arrêts 
it  il  n'a  point  saisi  le  sens  ;  et  ces  exposés  infi«- 

11e  sont  pas  les  seules  erreurs  répandues  dan» 
1  liscours,  qui  va  nous  fournir  quelques  obser- 
vions préliminaires. 
1  La  poésie  n'était  d'abord  différente  du  discours 

lire  que  par  un  arrangement  mesuré  des  pa- 

La  fiction  survint  bientôt  avec  les  figures, 
lends  les  figures  hardies  et  telles  que  l'éîo- 

e  n'oserait  les  employer.  \7oilà,  je  crois, 
(  1  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  a  la  poésie.  C'est  d'a- 
bc1 d  un  préjugé  contre  elle ,  que  cette  singularité  ; 
;   le  but  du  discours  n'étant  que  de  se  faire  en- 
fet  lie,  7 1  ne  paraît  pas  raisonnable  de  s'imposer  une 
12.  lï 
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contrainte  qui  nuit  souvent  a  ce  dessein,  et  qi 
exige  beaucoup  plus  de  tems  pour  y  réduire  s 
pensée,  qu'il  n'en  faudrait  pour  suivre  simplemei 
l'ordre  naturel  des  idées.  » 

Je  suis  sûr  que  vous  avez  déjà  été  frappés  c 
cette  singulière  façon  de  s'énoncer  et  d'argumenté 
Tout  y  est  captieux,  et  pourtant  l'auteur  était  c 
bonne  foi  :  c'était  un  très-honnête  homme  ,  et  q 
passait  même  pour  un  esprit  très-juste.  11  l'était  < 
effet  dans  tout  ce  qui  était  de  pure  spéculation, 
Maupertuis  disait  qu'il  y  avait  dans  Lamotte 
fonds  d'un  bon  géomètre.  Je  le  croirais  volontiei 
et  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  eut  jamais  chez  lui 
fonds  d'un  bon  poète.  Cet  esprit  si  méthodique  f 
S  oujours  décidément  faux  dans  les  matières  de  goi 
où  la  justesse  tient  surtout  à  ce  tact  délicat  q 
dépend  d'une  heureuse  organisation,  et  qui  < 
proprement  ce  qu'on  appelle  avoir  le  sentime 
de  l'art.  Voj^ez  d'abord  comme  Lamotte  s^pra* 
pour  nous  expliquer  la  naissance  de  la  poésie  ,  (] 
ne  différait  du  langage  Libre  et  ordinaire  quep 
un  arrangement  mesuré  des  paroles  ,  ensuite  j 
la  fiction  ,  enfin  par  les  figures.  Ne  dirait-on  f 
que  la  poésie  n'était  essentiellement  qu'un  mo 
du  langage,  une  certaine  manière  de  parler? M 
la  mesure ,  et  la  fiction ,  et  les  figures ,  ces  figui 
assez  hardies  pour  être  interdites  même  à  l'ét 
(juence  ,  qu'est-ce  donc  que  tout  cela ,  si  ce  nV 
ce  que  nous  nommons  un  art  ?  Car  qu'est-ce  qu' 
art,  si  ce  n'est  un  système  de  moyens  inven 
pour  produire  des  effets  agréables  ?  Dès-lors  à  qi 
pensez-vous ,  de  ne  le  considérer  que  comme  u 
manière  de  se  faire  entendre?  Quel  excès  d': 
conséquence!  Le  langage  naturel  est-il  né  art; 
cieilement  comme  la  poésie  ?  Les  langues  se  se 
formées  par  1  habitude  et  le  besoin  ;  elles  ont  f 
par  avoir  des  règles  à  mesure  qu'elles  se  peif 
donnaient;  mais   jusque-là   l'esprit  humain  : 
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orme  aucune  combinaison  pour  la  communication 
usées.  Au  contraire  ,  il  est  évident  qu'il  en 
i  fallu  beaucoup,  de  ces  combinaisons,  et  de  fort 
ngénieuses,  quand  on  a  cherché  à  flatter  l'oreille 
•ar  la  mesure  ,  a  frapper  l'esprit  par  des  fiction*, 
émouvoir  Famé  par  des  figures  vives,  et  le  re- 
ultat  de  toutes  ces  choses  a  été  l'ouvrage  de  Fi- 
lagination  et  la  naissance  de  la  poésie.  Celle  poé- 
e  a-t-elle  jamais  été  destinée  à  tenir  lieu  du  lan- 
age  ordinaire ,  que  les  hommes  n'emploient  que 
our  converser  entre  eux?  Et  qui  ne  sait  qu'elle 
it  long-tems  inséparable  de  la  musique  dont  elle 
ait  née?  qu'on  ne  s'en  servait  que  dans  des  céré- 
.onies  religieuses ,  qui  même  furent  l'origine  de 
I  t$  spectacles  dramatiques,  devenus  depuis  si  pro- 
l  Inès?  qu'elle  était  consacrée  à  la  louange  des  dieux 
M  des  héros,  et  la  langue  particulière  des  pro- 
•  jietes?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  tout  cela 
«     la  parole  usuelle?  C'est  donc  un  pur  so  liisme 
1  an  sophisme  insoutenable,  que  cette  prétendue 
établie  d'abord  entre  la  prose  el  la  poésie  ? 
imme  si  Fune  et  Fautie  étaient  de  même  nature 
avaient  la  même  destination.  Ce  premier  so- 
, usine  doit  en  amener  d'autre*-,  suivant  Fusage  ; 
lais  après  que  le  raisonnement  l'a  fait  crouler,  les, 
s  tombent  d'eux-mêmes,  et  n'excitent  que  la 
née.  Dès  qu'il  est  reconnu  que  la  poésie  est  un 
et,  ce  que  l'on  passait  tout  uniment  sous  silence, 
< mme  si  de  rien  n'était,  quoi  de  plus  risiblc  que 
c  nous  dire  gravement  que  sa  singularité  et  sa 
(ûfficulté  sont  d'abord  un  préjugé  contre  elle? 
Frange  préjugé  en  effet ,  que  de  prétend  e  qu'une 
cose  ne  soit  pas  ce  qu'elle  doit  être  !  On  a  ri  mille 
fis  de  ce  géomètre  qui  disait  de  la  trag'die  de 
Aiêdre  :  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Mais  com- 
lfen  serait  plus  divertissant  un  raisonneur  de  la 
tiimpe  de  Lamotle  ,  qui  eut  dit  a  Racine  :  «  Voila 
ijm  du  tems  peidu  ,  et  bien  de  la  peine  prise  g»  a- 
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tuitement.  Le  but  du  discours  n'est-il  pas  de  $e 
faire  entendre?  JLt  ne  vous  aurait-on  pas  entendu 
à  bien  moins  de  frais  si  vous  nous  eussiez  dit  touÇ 
cela  dans  la  langue  que  M.  Jourdain  parla  toute 
sa  vie  sans  le  savoir,  » 

Telles  sont  pourtant,  dans  l'exacte  vérité',  les 
inconcevables  puérilités   où  peut   conduire  l'es- 
prit novateur  et  sophistique  ,  et  vous  allez  les 
voir  à  la  suite  les  unes  des  autres.   «  La  fiction 
est  encore  un  détour  qu'on  pourrait  croire  inutile; 
car  pourquoi  ne  pas  dire  à  la  lettre  ce  qu'on  veut 
dire,  au  lieu  de  ne  présenter  une  chose  que  poui 
servir  d'occasion  a  en  faire  penser   une  autre  ?  f 
C'est  proscrire    en  deux    mots    l'Allégorie,    ftij 
Fable,  toute  espèce  d'invention  poétique  :  n'j 
a-t-il  pas  beaucoup  à  gagner  a  cette  espèce  de  phi- 
losophie ?  A-t-on  pu  jamais  mieux   appliquer  1( 
mot  de   Montagne  :  Ne  pouvant  y   atteindre,  j 
vengeons  nous  par  en   médire»  Ridiculum  acr 
Jbrtius.  Représentez-vous  encore  un  de  ces  phi- 
losophes-là ,  qui ,  après  avoir  entendu  l'allégo- 
rie de  la  ceinture  de  Vénus  empruntée  par  Jupi 
ter,  dans  Y  Iliade ,  ou  celle  du  Temple  de  l'A- 
mour  9  l'un  des  morceaux  les  plus   heureux  qu 
soient  sortis  de  la  plume  de  Voltaire  ,  dirait  au: 
deux  poètes  :  »  Qu'est^  ce  que  vous  avez  vouli 
dire  ,  vous ,  Homère  ,  que  la  beauté  ne  suffit  pa 
à  une  femme  sans  la  grâce?  Vous,  Voltaire,  qu 
l'amour   et  la   volupté  n'offrent   que  des  jouis 
sances  dangereuses ,  suivies  d'amertume  et  de  re 
grets?  Eh  bien!  ces  vérités  morales  suffisaient 
tout  le  reste  est  un  verbiage.  »  Je  croirais  volon 
tiers  qu'il  y  a  tel  poète   qui,  dans  un  accès  d 
mélromanie,  n'entendrait  pas  de  sang -froid  u 
pareil  docteur,  et  serait  tenté  de  l'étrangler.  Mai 
dans  le  fait,  c'est  ici   que  cette  tolérance,  d'aï 
tant  plus  réclamée  par  nos  philosophes  ,  qu'il 
eu  ©nt  plus  de  besoin  et  qu'ils  en  ont  moins  donn 
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['exemple  ,  est  en  effet  à  sa  place  et  doit  tempé- 
rer la  colère  poétique.  La  déraison  ,  en  litté- 
rature ,  ne  Iroublera  jamais  l'ordre  social,  et  il 
»uffit  du  ridicule  pour  en  faire  justice.  Ce  fut 
Rousseau  qui  s'en  chargea,  et  personne  n'était 
dus  en  état  de  la  faire.  Voltaire,  dont  la  jeu- 
îesse  croyait  devoir  ménager  Lamotle  en  public, 
moiqu'il  fit  contre  lui  des  satyres  anonymes,  né 
ui  opposa  ,  dans  sa  préface  &  Œdipe,  que  des 
aisonnemens,  tandis  que  Lafajre  le  combattait 
'il  vers ,  et  quelquefois  en  bons  vers.  Mais  Rous- 
eau,  qui  ne  craignait  rien  ,  envoya  de  Bruxelles 
inq  ou  six  épigrammes,  de  celles  dont  la  for- 
nue  est  assurée  ,  parce  qu'on  les  retient  dès  qu'on 
es  a  entendues.  Il  serait  à  souhaiter  qu'il  n'en 
ût  jamais  fait  que  de  ce  genre  :  il  n'y  aurait  mé- 
ité  que  des  éloges.  Point  de  fiel ,  point  de  per- 
onnalités ,  pas  même  la  moindre  apparence  d'hu- 
ineur;  c'est  la  raison  la  plus  piquante  avec  la 
•lus  franche  gaîté.  Aussi  ,  de  toutes  ces  querelles 
itféraires,  ces  épigrammes  sont  la  seule  chose 
ui  soit  restée  dans  la  mémoire  des  hommes  :  je 
es  citerai  toutes  dans  la  suite  de  cet  article,  ne 
iit-ce  que  pour  faire  voir ,  dans  un  tems  où  l'épi- 
l  amme  est  tombée  aussi  bas  que  tout  le  reste  y 
o minent  elle  doit  être  faite  pour  plaire  aux  hon- 
éles  gens  et  aux  bons  esprits.  Celle-ci  parut 
>rsque  Lamotte  eut  donné  son  Abrégé  en  rimes, 
u'il  appelait  Traduction  de  V Iliade  ,  et  où  il 
vait  souvent  effacé  le  plus  pliilosopliiquement 
a  monde  les  plus  beaux  traits  de  l'imagination 
'Homère,  pour  tes  réduire,  suivant  les  prin- 
ipes  que  vous  venez  d'entendre,  à  la  précision 
es  idées  morales. 

Le  traducteur  qui  rima  l'Iliade, 
De  douze  chants  prétendit  l'abréger; 
Mais  par  son  style  aussi  triste  que  fade„ 
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De  douze  en  sus  il  a  su  l'alcnger. 

Or,  le  lecteur  qui  se  sent  affliger 

Le  dôme  au  diahie,  et  dit  perdant  haleine  ; 

«  Eh  !  finissez,  rimeur  à  la  douzaine  ; 

»  Vos  abié^és  sont  longs  an  dernier  point.  » 

Ami  lecteur,  vous  voilà  bien  en  peine  : 

Rendons- les  courts  en  ne  les  lisant  point. 

Et  c'est  le  parti  qu'on  prit.  Cet  avorton  de  poème 
fut  oublié  en  naissant.  Lamotte  ne  pouvait  pas 
ici  produire  même  cette  illusion  momentanée  que 
firent  ses  odes  en  paraissant  successivement.  C'é- 
taient des  pièces  courtes,  et  qui  n'étaient  pas  tou- 
jours sans  mérite  :  il  n'y  en  avait  aucun  dans  son 
ïliade.  Eli!  combien  il  en  eût  fallu  pour  soutenir 
un  ouvrage  de  douze  citants!  Dans  un  poème  de 
longue  haleine  ,  il  n'y  a  point  de  ressource  pour 
la  médiocrité  :  il  faut  qu'elle  tombe  du  poids  de 
l'ennui.  Les  ignorans  mêmes  ne  veulent  pas  s'en- 
nujer  ;  ils  ne  pourraient  pas  trop  dire  pourquoi , 
niais  ils  sentent  le  dégoût  et  c'est  assez.  Lamotte 
éprouva  que  tous  les  preneurs  du  monde  ne  sau- 
raient empêcher  un  poëme  faslidieux  de  mourir 
de  mort  subite,  comme  toutes  les  censures  ima- 
ginables n'empêchent  pas  un  bon  ouvrage  de  v 
dès  qu'il  a  l'avantage  de  se  faire  lire.  Rousseau 
avait  bien  raison  de  dire ,  en  parlant  de  tous  ces 
panégyriques  de  convention  démentis  par  les  le< 
leurs  : 

Puis  je  ne  sais  :  tous  ces  vers  qu'on  admire 
Ont  un  défaut ,  c'est  qu'on  ne  peut  les  lire  j 
Et  franchement,  quoiqu'un  peu  censuré. 
J'aime  encor  mieux  être  lu  qu'admiré. 

Lamotte  ne  raisonne  pas  mieux  sur  les  figure 
que  sur  la  fiction.  «  Ceux  qui  ne  cherchent  que  la 
vérité,  dit-il  ,  ne  leur  sont  pas  favorables  ,  et  ils 
les  regardent  comme  des  pièges  que  Ton  tend  à 
l'esprit  pour  le  séduire.  »  Autant  de  mots }  autant 
d'inepties.  D'abord  ?  ne  dirait-t-on  pas  qu'il  soit 
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ien  commun  de  ne  chercher  que  la  vérité  ?  C'est 
2  propre  des  intelligences  pures.  L'homme  est  à 
i  ibis  intelligent  et  sensible,  et  par  conséquent 
est  se  conformer  à  sa  nature  ,  que   de  flatter  ses 
et  son  imagination  pour  éclairer  son  en- 
îndement.  Non-seulement  cela  n'est  point  répré- 
ensible,  mais  cela  même  est  louable.  Si  les  fî- 
mes propres  à  émouvoir  sont  des  pièges  y   c'est 
.uand  leur  intention  et  leur  effet  est  de  tromper  ; 
liais  leur  destination  naturelle  est  de   persuader 
e  bien  et  le  vrai  en  le  faisant  aimer.  Si  on  abuse 
oui  le  mal ,  depuis  quand  l'abus  éventuel  doit-il 
lire  condamner  ce  qui  est  bon  en  soi?  Comment 
\n  philosophe  religieux,  tel  qu'était  Lamotte, 
ou\  ait-il  oublier  que  toutes  les  facultés  données 
lhomme  sont  bonnes  en  elles-mêmes  ,  et  que  le 
uuu  ais  usage  n'en  doit  être  imputé  qu'à  sa  vo- 
>nté   libre  par  elle-même  et  pervertie  par  les 
lassions?  Qu'arriverait-il  si  la  vérité  se  refusait 
;s  moyens  du  talent  et  les  armes  de  l'éloquence? 
.es  moyens  et  ces  armes  sont  aussi   à  la  portée 
es  médians ,  et  ne  serviraient  plus  qu'au  men- 
ante et  au  crime.  N'aurait-on  pas  fait-là  un  beau 
alcul? 

j  II  continue  :  «  C'est  sur  ces  principes  que  les 
nciens  philosophes  ont  coudamné  la  poésie.  » 
oint  du  tout.  Les  deux  seuls  qui  l'ont  condam- 
ne ,  sont,  autant  qu'il  m'en  souvient,  Platon  et 
jrthagore.  Si  je  nomme  Platon  le  premier  9 
uoique  postérieur  à  l'autre,  dont  il  a  même 
nprunté  des  dogmes  ,  c'est  qu'il  ne  nous  reste 
oint  d'écrits  de  celui-ci ,  et  que  nous  avons  ceux 
e  Platon.  Vous  avez  vu  que  s'il  bannit  les  poètes 
e  sa  République ,  quoiqu'en  aimant  passionné- 
lent  leur  art,  c'est  par  une  conséquence  fort 
trange  de  ses  idées  archétypes ,  dont  la  nature 
distante  n'est  qu'une  copie,  en  sorte  que  les 
imitations  de  cette  nature  ne  sont  que  la  copie 
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d'une  copie  ;  ce  qui  ne  lui  parait  pas  bon.  Ce  se- 
sait  tout  simplement ,  comme  vous  le  voyez  ,  un  j 
arrêt  de  proscription  contre  tous  les  arts  d'imita-  ! 
tion,  c'est-à-dire,  n'en  déplaise  au  bon  Platon, 
une  très-ridicule  rêverie.  Mais  dans  toutes  ces  abs- 
tractions  fort  insignifiantes ,  la  poésie  n'est  poinl  i 
attaquée  sous  les  rapports  de  la  morale.  C'est  Pi 
thagore  qui ,  sous  les  rapports  de  la  théologie 
réprouva  la  poésie,  et  mit  Homère  dans  le  Tar  j 
tare,  comme  l'antiquité   nous  l'apprend,  pow\ 
avoir  donné  de  fausses  idées  de  la  Divinité ,  ei 
Py  thagore  aussi  avait  tort  ;  car  il  est  prouvé  par 
tous   les   monumens  qui  nous   restent   de  cett< 
-mcme  antiquité ,  que  ni  Hésiode  ni  Homère  n< 
sont  les  premiers  auteursde  cette  mythologie  (i) 
qui  fut  la  religion  des  anciens  peuples  idolâtres 
et  qui  se  composa  de   toutes  les  traditions  fabu- 
leuses ,  adoptées  par  l'ignorance   et  la  supersti- 
tion. Ces  traditions  n'étaient  au  fond  qu'une  cor- 
ruption des  vérités  primitive   ,  transmises  par  le! 
premières  races  humaines,  et  successivement  al 
térées  et  défigurées  dans  des  siècles   de  ténèbres; 
car  la  Fable  n'a   jamais  été,  comme  le  savent 
tous  les  gens  instruits,  qu'un  alliage  informe  de 
l'erreur  et  de  la  vérité,  et  à  coup  sûr  la  vérité  a 
précédé  tout.  Hésiode  et  Homère  n'ont  point  in- 
venté ces  fables  ;  ils  les  ont  embellies  ,  et  sans 
doute  propagées  par  le  charme  des   vers;  ils  ont 
ajouté  des  fictions  analogues  qui  formaient  lama- 

(i)  Hérodote ,  il  est  vrai,  dit  qu'Homère  et  Hésiode 
son!  les  premiers  qui  aient  donné  aux  dieux  leurs  noms, 
et  le'tr  aient  assigné  leurs  rangs  et  leurs  attributs.  Cela 
signifie  seulement  que  leur  poésie  ,  qu'on  savait  par 
cœur  ,  a  fait  adopter  une  nomenclature  et  une  mé  hode 
dans  des  croyances  reçues,  mais  confuses  ,  comme  elies 
devaient  naturellement  l'être  en  raison  de  l'ignorance 
popu'ane;  mais  cela  même  prouve  qu'elles  existaient  J 
et  si  Homère  eût  passé  pour  un  poëte  impie  ,  la  supersti- 
tieuse Grèce  ne  lui  aurait  pas  décerné  tant  d'honneurs» 
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chine  de  leurs  poèmes,  mais  ils  n'auraient  pas 
osé  (aire  des  dieux  autres  que  le  vulgaire  ne  les 
croj  ait.  Ces  dieux  ,  sans  doute  ,  étaient  médians 
et  insensés,  et  nous  savons  pourquoi  (i);  mais 
nous  savons  aussi  que  ,  dans  des  tems  antérieurs, 
Orphée  et  Musée  avaient  donné  des  notions  beau- 
coup plus  pures  de  la  Divinité,  avaient  reconnu 
son  unité  ,  sa  nécessité,  ses  perfections  infinies. 
Les  fragmens  qui  nous  restent  de  ces  poètes  at- 
testent cette  première  doctrine ,  qui  fut  d'abord 
respectée,  mais  qui ,  trop  peu  conforme  aux  pen- 
chans  de  la  faiblesse  humaine  et  à  la  curiosité  or- 
gueilleuse ,  fut  bientôt  obligée  de  se  renfermer 
dans  le  secret  de  ces  mystères,  ainsi  nommés 
paice  qu'ils  n'étaient  connus  que  des  initiés. 

Lamotte,  il  est  vrai ,  finit  par  dire  que  ,  mal- 
gré ces  préjugés,  la  poésie  na  rien  de  mauvais 
que  l'abus  qu'on  en  peut  faire.  Cela  est  juste  ; 
mais  qui  se  serait  attendu  à  cette  conclusion, 
après  qu'il  a  exposé  ces  préjugés  comme  on  énon- 
cerait des  vérités  positives  dont  on  se  serait  con- 
vaincu? On  peut  présumer  tout  au  moins  que 
l'auteur  qui  finit  par  les  contredire ,  a  commencé 
par  s'y  prêter  très-volontiers ,  et  que  ce  n'est 
({ue  par  réflexion  qu'il  a  cru  devoir  en  avouer  la 
fausseté,  quoiqu'il  ne  fut  peut-être  pas  fâché 
qu'ils  eussent  pu  faire  sur  le  lecteur  une  impres- 
sion toute  différente ,  et  que  l'animadversion  de 
ces  anciens  philosophes  contre  la  poésie  considé- 
rée moralement ,  autorisât  ses  an  a  thèmes  contre 
elle  quand  il  la  considérerait  sous  les  rapports  de 
l'art. 

«  Les  beautés  les  plus  fréquentes  des  poètes 

(i)  Ces  dieux  n'étaient  autres  que  les  démons.  Omncs 
dii  gentium  demonium,  Ps.  Mais  il  n'y  a  que  les  Chré- 
tiens qui  soient  instruits  de  cette  vérité,  dont  les  preuves 
ne  se  trouvent  que  dans  les  livres  sacrés. 
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consistent  en  des  images   vives  e  détaillées ,   au    I 
lieu  que  les  raisonnemens  jr  (i)  sont  rares  et  près-     , 
que  toujours    superficiels.  »  Il   semble   que    cet     : 
homme  ait  pris  à  tâche  de  restreindre  toujours 
les  avantages  de  la  poésie  ,  ne  fût  -  ce  qu'à  force 
de  réticences,  et  c'est  une  des  espèces  du  men- 
songe. A  ces  Images  vives  et  détaillées  ne  pou- 
vait-il au  moins  ajouter  les  grands  sentimens,  les 
grandes   pensées,  le  pathétique  de  tout  genre? 
Et  n'oubliez  pas  que  les  sentimens  et  les  pensées 
ont  ici    quelque  chose  de    plus  que  dans  l'élo- 
quence ,  grâces  à  l'harmonie  qui  les  grave  dans  la 
mémoire.  Qu'est-ce  encore  que  cet  air  de   re- 
proche ,  au  moins  indirect,  sur  les  raisonnemens, 
qui  sent  rares  en  poésie  ?  11  le  faut  bien  :  est-ce 
là  leur  place?  Ne  serait-il  pas  plaisant  d'observer 
que  les  figures  du  style  sont  rares  en  mathémati- 
ques ?  C'est  qu'elles   y   seraient  aussi  déplacées 
que  les  raisonnemens  en  poésie.  Quant  à  ce  qu'ils 
£  ont.  près  que  toujours  superficiels  ,  cela  aussi  n'a 
pas  grand  sens  :  sans  doule ,  s'il  s'agit  de  matières 
abstraites ,  Lamotte  a  raison,  et  Lucrèce,  lAm  des 
mauvais  raisonneurs  qui  aient  existé,  lui  en  au- 
rait fourni  la  preuve  et  l'exemple.  Mais  aussi   ce 
n'est  pas  quand  Lucrèce  raisonne  qu'il  est  poète  ; 
il  ne  l'est  pas  plus  alors  que    philosophe  :  c'est 
quand  il  peint ,  et  c'est  son   unique  mérite.  Au  t 
contraire,  on  ferait  voir  for>  aisément  à  Lamotte, 
s'il  avait  un  peu  plus  étudié  les  poètes,  qu'ils  ne 
sont  rien  moins  que  superficiels  d'abord ,   dans 
l'espèce  de  raisonnement  qui  leur  convient,  la  lo- 
gique des  passions,  qui  doit  être  celle  de  leurs 
personnages    passionnés;     ensuite    (  et  ceci  est 


(i)  C'est  une  petite  incorrection.  Y ,  qui  est  ici  une 
particule  relative  au  lieu  ,  ne  peut  se  rapporter  aux  per- 
sonnes. Il  fallait,  dire  chez  eux.  Je  ne  fais  cette  observa- 
tion que  parce  que  l'auteur  académicien  écrit  purement. 
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uclquc  chose  de  plus  )   dans  les  discours  même 
es  personnages   qui  doivent  être    raisonnables. 
o\  e/,  les  discours  d'Ulysse   et  d'Ajax  ,  députes 
jis  Achille  ,  dans  le  neuvième  livre  de   V Iliade 
pour  me  borner  a  l'épopée) ,   et  dites-nous  si  le 
bëte  Rousseau  a  tort  d'appeler  cela  une  raison 
iblime»  Elle  est  tout  aussi  juste  que   dans  l'élo- 
uence  la  plus  sage  ,  et  de  plus  elle  est  animée 
une  force  de  mouvemens    qui  est  propre  à  la 
oésie.  Que  serait-ce  si  j'alléguais  les  belles  scènes 
je   raisonnement   qu'on  admire  dans  Corneille  1 
ans  Racine  ,  dans  Voltaire ,  et  qui  pourtant  ne 
mt  pas  froides,  tant  elles  sont  bien  placées  en 
tualion?  En  vérité,  cet   oubli,  volontaire    ou 
on ,  de  tant  de  considérations   importantes  qui 
ocrent  d'elles-mêmes  dans  un  examen  de  bonne 
>i ,  ne  saurait   s'expliquer   que   par  ce  malheu- 
prit  de  système  ,  qui  est  une  véritable  ca- 
ir.icte  sur  les  yeux,  de  la  raison  ,  en   sorte   qu'on 
w voit  plus  qu'à  travers   d'épais    images  ce  que 
|fe  autres  hommes  voient  comme  le  jour  à  midi. 
i  Lamotte  soutient  que  la  poésie  n'a  d'autre  but 
ue  de  plaire;  et  s'il  eût  dit  que  c'est  son  princi- 
tl  objet,  je  serais  entièrement  de  son  avis.  Quand 
a  été  question   de   la    tragédie    et  de  l'épopée 
hez  les  anciens,  j'ai  regardé  comme  illusoire  ce 
.essein  purement  moral  ,  attribué  à  ces  composi- 
ons poétiques  ,  d'après  des    passages  d'Aristote 
t  d'Horace  ,  qui  n'avaient  pas  été  bien  entendus. 
;Juant  au   premier ,  j'ai   adopté  l'explication  de 
abbé  Batteux  ,  qui  me  paraît  extrêmement  plau- 
iblc.  Quant  au  second ,  lorsqu'il  dit  qu'Homère 
ïous  apprend  mieux    que  Crantor  et  Chrysippe 
e  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal ,  cela  ne  veut 
)as  dire  que  tel  soit  primitivement  l'objet  que  le 
>oéle  s'est  proposé  ,  mais  que  telles  sont   les  ins- 
ructions   qui  résultent  des  faits  qu'il  décrit.  Le 
estimé  que  donne  ensuite  Horace  de  Y  Iliade  et 
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deVOdïssée,  et  les  inductions  qu'il  en  tire 
font  assez  voir  que  c'est  là  toute  sa  pensée  ;  < 
c'est  aussi  ce  qui  est  vrai.  La  profession  de  poët 
n'est  point  en  effet  celle  du  philosophe  ,  de  che 
cher  uniquement  la  vérité  ;  mais,  on  ne  peut  nu 
que ,  chez  les  Anciens  comme  chez  les  Moderne 
la  tragédie  et  l'épopée  n'offrent  en  général  u 
fonds  de  moralité  qui  résulte  naturellement  d( 
exemples  qu'elles  mettent  sous  nos  yeux  ,  quelle 
ne  soient  faites  pour  rendre  le  crime  odieux  et  ] 
vertu  aimable  ;  et  cela  est  si  vrai,  que  l'effet  cou 
traire  serait  une  faute  capitale  contre  les  regk 
de  l'art,  et  c'est  ce  que  Lamotte  aurait  du  obser 
ver.  11  se  contente  de  dire  que  pour  lui  il  ne  veu 
employer  son  art  qu'à  me  tire  (i)  en  jour  la  vé 
rite  et  la  vertu.  D'autres  l'avaient  fait  avant  lui 
et  il  pouvait  citer  Phèdre  et  Athalie. 

Après  ces  premières  injustices  de  Lamotte  en 
vers  la  poésie  ,  venons  a  ses  autres  erreurs ,  e 
"voj'ons-les  d'abord  très- curieusement  commen 
tées  dans  son  éloge  prononcé  après  sa  mort  pa 
son  ami  Fonteneiie  à  l'Académie  française,  e 
qui  est  fait  tout  entier  pour  justifier  les  ouvrage; 
de  Lamotte  par  ses  paradoxes  ,  et  ses  paradoxe; 
par  ses  ouvrages.  Cette  discussion  vous  donnen 
une  première  idée  des  procédés  qu'il  crut  devoû 
suivre  dans  le  plan  de  ses  odes  qui  vont  bientôl 
nous  occuper,  des  reproches  qu'ils  essuyèrent  de 
la  part  des  gens  de  goût ,  dont  l'avis  fut  bientôt 
celui  du  public  ;  et  avant  d'en  venir  à  l'examen 
particulier  ,  vous  concevez  d'avance,  parla  faus- 
seté de  sa  doctrine,  la  mauvaise  fortune  de  sa 
poésie. 

Fonteneiie  ,  qui  plaidait  la  cause  de  Lamotte, 


(0  Cette  phrase  était  alors  reçue  dans  le  style  noble. 
On  dn-ait  aujourd'hui  mettre  auerandjour,  dans  tout 
son  jour. 
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ommc  Lamotte  avait  souvent  plaidé  celle  de 
'onienelle ,  combat  dans  son  discours  acadé- 
mie] ue  les  censeurs  de  son  ami  ;  et  voici  comme  il 
'y  prend  :  «  M.  de  Lamotte  n'était  pas  poète, 
mt  dit  quelques-uns,  et  mille  échos  l'ont  répété, 
>e  n'était  point  un  enthousiasme  involontaire  qui 
e  saisît,  une  fureur  divine  qui  l'agitât,  c'était 
Il  eulement  une  volonté  de  faire  des  vers  ,  volonté 
ju'il  exécutait  parce  qu'il  avait  beaucoup  d'es- 
)iit.  » 

Le  principal  reproche  fait  à  Lamotte  par  les 
Connaisseur  s  et  par  le  public ,  paraît  d'abord  ici 
tssez  fldeîlement  exposé  :  //  n'est  pas  poète  ; 
:'est  ce  qu'on  avait  dit  assez  généralement,  et 
'on  sentait  en  effet  qu'il  ne  faisait  des  vers  qu'à 
force  d'esprit.  Cela  est  clair  ;  aussi  n'est-ce  point 
lu  tout  à  cela  que  Fontenelle  va  répondre;  ce 
l'est  pas  pour  rien  qu'il  s'est  servi  de  ces  mots 
igurés,  de  ces  métaphores  purement  poétiques 
mrevr  divine  (  expression  qui  ne  peut  passer  que 
lans  une  ode),  enthousiasme  (i)  involontaire 
[  épithete  de  même  nature ,  et  que  personne  ne 
prend  à  la  lettre,  puisque  personne  n'ignore  que 
:elui  qui  a  fait  une  ode  ou  une  tragédie ,  quelque 
enthousiasme  qu'il  y  mette  ,  a  commencé  par 
vouloir  la  faire  )  ;  il  n^y  aurait  qu'à  prendre  ainsi 

(i)  Mot  purement  grec,  entliusiasmos  ,  qui  signifie 
'aspiration  divine.  Il  vient  du  mot  entheos,  enthoûs, 
qui  cum  Dcovclin  Deo  est,  II  se  disait  proprement  de 
l'espèce  d'obsession  intérieure,  de  la  fureur  divine  qu'on 
attribuait  aux  prêtres,  aux  prêtresses,  aux  sibylles  qui 
rendaient  des  oracles.  Les  Anciens  ne  l'ont  guère  em- 
ployé que  dans  ce  sens  ;  les  Modernes  l'ont  ridiculement 
prodigué  dans  le  sens  métaphorique  ;  il  est  devenu  , 
comme  le  mot  chaleur  >  le  refrain  des  plus  froids  écri- 
f  ains. 
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à  la  rigueur  ce  que  disait  Voltaire  ,  qrfonfaisë 
une  tragédie  malgré  soi;  et  au  lieu   d'entendt 
qu'un  drame  une  fois  conçu  dans  l'imagination 
tourmente  le  poète  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  exécuté 
on  en  fera  un  énergumene  possédé  du  besoin  d\ 
crire  ,  comme  un  enragé  du  besoin   de  mordn 
Rien  ne  serait   plus  absurde  ;  et  vous  allez  voi 
pourtant  que  les  raisonaemens  de  Fontenelle  e 
faveur  de  Lamotte  n'ont  pas  d'autre   fondemer 
que  cette  interprétation  si  puérilement  littérale 
vous  l'allez  voir  se  jetant  tout  de  suite  dans  de 
généralités  étrangères    à    la   chose  ,   trouver    1 
moyen  d'être  au  bout  de  vingt  lignes  à  une  dis 
tance  où.  on  le  perd  de  vue  avec  la  question.  S'i 
eût  voulu  procéder  franchement  ?il  aurait  d'abor 
pris  son  parti  sur  le  fait;  et  l'aurait  nié  ou  avoui 
Est-il  vrai  que  Lamotte  ne  soit  pas  né    poète* 
Est-il  vrai  qu'il  n'ait  fait  des  vers  que  d'après  1 
volonté  d'en  faire  ,  et  non  pas  d'après  cette  ht 
pulsion  naturelle  ,  qui  est  la  vocation  du  poète, 
Est-il  vi  ai  que  cette  vocation  ne  soit  nulle  par 
prouvée  chez  lui  par  ses  ouvrages  envers,  et  qu 
généra1  ement  on  n'y  aperçoive  que  ce  degié  d'e 
prit  qui  suffit  pour  n'en  faire  guère  que  de  mai 
vais  et  de  médiocres  dans   les  genres  supérieur 
et  pour  être  quelquefois  agréable  dans  les  genre 
subordonnés  ?  Voilà  comme  on  pose  une    quçê 
tion  quand  on  est  de  bonne  foi  ;  voilà  sur  quoi 
fallait  d'abord  dire  oui  ou  non,  et  la  preuve  ck? 
vait  résulter  du  caractère  de  ses  ouvrages  con- 
frontés avec  les  principes  et  les  modèles  de  l'art  : 
mais  cette  route,  qui  est  celle  de  la  vérité  ,  n'es) 
point  du  tout  celle  que  prend  Fontenelle  ,  qui: 
sans  vouloir  heurter  de  front  l'opinion  publique 
et  n'osant  pas  la  contredire  par  une  déndgalior 
formelle,  ne  songe  qu'à  nous    faire    prendre  h 
change,  et  a  nous  faire  oublier  d'où  il   est  parti 
Ecoutez  son  apologie,  qui  suit  immédiatement 
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en  reproches  que  vous  venez   d'entendre  :  il  ]a 
>u  ne  d'abord  en  exclamation  ,  comme  s'il  allait 
ivçler  des  vérités  méconnues.  «  Quoi!  ce  qu'il  y 
ira  de  plus  estimable  en  nous  sera  donc  ce  qui 
épendra  le  moins  de  nous  ,  ce  qui  agira  le  plus 
1  nous  sans  nous-mêmes  ,  ce  qui  aura  le  plus  de 
>nformité  avec  l'instinct  des  animaux  !  «(Som- 
res-nous  déjà  assez  loin?  \o3rons  jusqu'où  l'on 
ous  mènera.  )  «  Car  cet  enthousiasme  et  cette 
]jreur  bien  expliqués  se  réduiront  a  de  véritables 
istincts.   »  (  C'est  ce  qu'ils  seront ,  étant  sophis- 
quement  dénaturés  par  Fontenelle ,  et  ils    se- 
Dnt  toute  aut.e  chose,  expliqués  comme  ils  doî- 
etit  l'être  :  la  preuve  va  suivre,  et  je  garantis 
évidence.  )  «  Les  abeilles  font  un  ouvrage  bien 
itendu  i  la  vérité  ,  mais  admirable  seulement  en 
3  qu'elles  le  font  sans  l'avoir  médité  et  sans  le 
bnnaître.  Est-ce  la  le  modèle  que  nous  devons 
ous  proposer  ,  et  serons-nous  d'autant  plus  par- 
Lits  que  nous  en  approcherons  davantage?  Vous 
e  le  croyez  pas,  Messieurs.  »    (c'est  à  l'Àcadé- 
îie  qu'il  parle  ;  mais  ce  n'était  qu'aux  petites 
raisons  qu'il  eût  pu  trouver   des  gens  capables 
e  croire  les  extravagances  qu'il  lui  plaît  de  sup- 
oser,et  que  jamais  personne  au  monde  n'avait 
naginées.  )  «  Vous  savez  qu'il  faut  du  talent  na- 
îrel  pour  tout.  »  (  Oh  !  oui ,  et  c'est  aussi  tout 
2  qu'on  a  jamais  dit  )  ,  «  qu'il  faut  de  l'enthou- 
asme  pour  la  poésie  ,  mais  qu'il  faut  en  même 
ms  une  raison  qui   préside  à  tout   l'ouvrage  » 
Eh  !  qui  donc    a   jamais  dit  qu'il  fallait  avoir 
erdu  la  raison  pour  avoir  de  l'enthousiasme  poé- 
!que?  );    c<  une  raison  assez   éclairée  pour    sa- 
oir  jusqu'où    elle  doit  lâcher  la  main   à  l'en- 
lousiasme ,  et  assez  ferme  pour  le  retenir  quand 
I  va  s'emporter.  »  (  Ajoutez  donc  ,  trop   loin   et 
'ors  de  saison:  car  d'ailleurs  l'emportement  peut 
ou vent  être  très  -  bien  placé  en  poésie  7  et  sans 


pr 
k 


109  COURS 

choquer  la  raison).  «Voilà  ce  qui  rend  un  granc 
poëte  si  rare  :  il  se  forme  de  deux  contraires 
heureusement  unis  dans  un  certain  point,  non  pa 
tout-à-fait  indivisible,  mais  assez  juste.  »  (  Voil 
de  la  géométrie  pour  rendre  la  chose  plus  claire. 
«  Il  reste  un  petit  espace  libre  ,  où  la  différend 
des  goûts  aura  quelque  jeu:  on  peut  désirer  uj 
peu  plus  ou  un  peu  moins  ;  mais  ceux  qui  n'on 
pas  formé  le  dessein  de  chicaner  le  mérite  ,  e 
qui  veulent  juger  sainement,  n'insistent  guère  su 
ce  plus  ou  moins  qu'ils  désireraient,  ne  fût-ce  qu'; 
cause  de  l'impossibilité  de  l'expliquer. 

Si  quelque  chose  est  impossible  à  expliquer  \ 
c'est  sans  contredit  cet  insignifiant  verbiage,  si  o 
n'est  que  tout  s'explique  par  le  dessein  formé  d< 
parler  sans  rien  dire  ;  ce  qui ,  pour  certaines  gens 
vaut  toujours  mieux  que  de  ne  pas  parler  du  tout 
Je  crois  que  Fontenelle,  avec  toute  sa  philosophie  ; 
aurait  été  un  peu  embarrassé  si  quelqu'un ,  aprè 
tout  son  fracas  déclamatoire  ,  lui  eût  dit  :  Il  s'agis 
sait  de  savoir  si  Lamotte  était  poëte  ou  non  :  aprè 
tant  de  paroles  perdues,  voudrîez-vous  nous  din 
enfin  ce  que  vous  en  pensez?  Vous  n'avez  pas  en 
core  dit  un  seul  mot  qui  aille  au  fait,  qui  répond» 
aux  allégations  proposées.  Vous  moquez-vous  d< 
nous ,  de  prendre  à  la  lettre  des  hyperboles  meta 
phoriques  que  jamais  qui  que  ce  soit,  avant  vous 
ne  s'est  avisé  d'appliquer  sérieusement  ?  Commeri 
un  homme  qui  se  respecte  ejt  qui  respecte  l'assem 
bîée  ou  il  parle,  se  permet-il  d'abuser  des  mots  ai 
point  de  réduire  en  quatre  lignes  tous  les  poëte 
à  l'instinct  des  animaux?  Et  ne  prétendez  pa 
que  c'est  ce  que  vous  réfutez  :  non ,  c'est  ce  qu  i 
vous  plaît  d'imaginer;  et  quand  vos  adversaire 
vous  opposent  des  raisons  et  des  faits  ,  leur  prêle 
des  extravagances ,  c'est  vouloir  les  insulter  pou 
se  dispenser  de  leur  répondre.  Vous  n'avez  cher- 
ché qu'à  nous  écarter  de  la  question,  parce  qu 
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Tis  vous  y  sentiez  pressé  :  il  valait  mieux  y  res- 

t<,  puisque  vous  l'aviez  posée  vous-même,  eus- 

|i>vous  dû  n'en  sortir  qu'en  démentant  le  public 

,^le  bon  goût  pour  soutenir   votre  opinion  et 

; lue  ami.  Vous  n'auriez  du  moins  débité  que  des 

iieurs  littéraires ,  et  vous  avez  commis  des  fautes 

lin  plus  graves ,  des  erreurs  Je  philosophie  qu'on 

^obligé  de  relever  dans  un  philosophe  tel  que 

Où  avez-vous   donc  pris ,  s'il  vous  plaît , 

i  les  dons  du  génie  soient  d'autant  moins  este- 

{pbles  dans  l'homme  7  qu'il  n'a  pu  les  devoir  k 

umeme?  C'est   le  principe  contenu  implicite- 

,;^it  dans  toute  votre  argumentation ,  et  il  cou- 

.filit  le  suffrage  et  la  justice  des  hommes  et  des 

le|iles;  il  contredit  la  raison.  De  tout  ce  qu'il  y 

TfjUns  riiomme  de  bon  et  de  meilleur,  que  peut- 

'ijlciler  qui  ne  lui  ait  pas  été  donné,  et  qui  pour 

rlfi  peide  de  son  prix  dans  l'estime  générale? 

ypj  qui  ne  sait ,  au  contraire,  que  plus  les  talens 

Jpjout  genre  paraissent  décidément  naturels ,  plus 

]flfeiont  prisés  de  tout  tems  et  partout?  Plus  un 

'kime  parait  éminemment  doué  pour  le  genre 

j;  jnl  a  choisi ,  plus  aussi  son  rang  est  éminent , 

jflquefois  même  il  est  unique,  témoin  Lafon- 

;  aie  ;  au  lieu  que  tous  les  efforts  possibles  pour 

•il;  ce  qu'on  n'est  point  appelé  a  faire  n'abou- 

jamais  qu  à  fort  peu  d'estime ,  et  souvent 

au  mépris.  Ce  sont  la  des  faits  :  il  n'est  ni 

is  de  les  oublier,  ni  excusable  de  les  mécon- 

e. 

ais  s'ensuit-il  de  là  qu'il  en  soit  du  génie  de 

ne  comme  de  l'instinct  des  animaux  ?  C'est 

n  conséquence  de  matérialiste  ,  et  Fonlenelle 

a   bien  loin  de  l'être  ;  mais  il  est  encore   ici 

te.  Il  n'ignorait  pas   que   la    seule  consé- 

[ujice  juste  de  ce  rapprochement  qu'il  avait  fait 

H  mal-à-propos ,  c'est  que  la  m£me  puissance 

|Ut  donné  aux  animaux  comme  à  l'homme,  et 

12.  ïj 
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pourtant  il  veut  mettre  la  raison  au  dessus  dut 
lent,  comme  nous  appartenant  davantage,  qu( 
qu'en  effet  l'un  ne  soit  pas  plus  à  nous  que  l'auti 
La  différence  essentielle  entre  l'esprit  de  l'ho 
et  l'instinct  animal ,  différence  que  Fontene' 
n'a  rappelée  qu'à  contre-sens  pour  sa  cause 
qu'il  est  toujours  bon  d'éclaircir ,  c'est  que 
opérations  de  l'instinct  sont  toujours  unifor: 
parce  qu'elles  sont  nécessitées ,  et  celles  de  H 
prit  humain  toujours  variées,  parce  qu'elles  S( 
libres.  Les  oiseaux  d'aujourd'hui  construit 
leurs  nids ,  le  castor  bâtit  sa  maison ,  le  ve 
soie  fait  sa  coque  ,  et  l'abeille  son  miel  et  sa  cf 
précisément  comme  aux  premiers  jours  de 
création  et  comme  aux  derniers  jours  du  mon 
distances  rassemblées  en  un  point  dans  la  1 
lonté  créatrice;  au  lieu  que  l'intelligence  1 
maine  ,  toujours  mobile  et  variable  comm 
moyens  qu'elle  emploie  et  comme  les  passi 
qui  la  meuvent,  offre  de  siècle  en  siècle  un  sf 
tacie  toujours  nouveau ,  où  le  désordre  du  t< 
rentre  dans  l'ordre   éternel. 

j 'espère  que  y  malgré  l'exemple  de  Fontene. 
personne  ne  prendra  jamais  à  la  lettre  l'ingénié 
dénomination  de  fa b lier ,  donnée  par  unefemè 
notre  bon  Lafontaine  ;  que  personne  ne  s'écrie 
Où  est  le  mérite  de  porter  des  fables  comme 
figuier  porte  des  figues  ?  On  ne  mettra  pas  dan> 
même  classe  le  fablier  et  le  figuier,  ou  si  l'onp(; 
sait  jusque-là  le  badinage ,  on  répondrait  qu< 
figuier  produit  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,* 
îe  fablier  fait  tout  par  sa  volonté,  et  ne  fait  r 
sans  travail.  Il  a  donc  un  mérite  à  lui,  et  c'est 
tout  genre  le  seul  qui  soit  à  l'homme.  Mais 
mérite  sera-t-il  moindre  dans  le  poète  qui  aura 
dérober  les  apparences  de  ce  travail ,  et  plus  gn 
dans  celui  qui  nous  montre  tous  ses  efforts  ?  Ce  s 
énoncé  3  qui  nous  ramené  à  la  question  parti 
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cre ,  la  résout  sur-le-champ  contre  Fontenelle. 
ni  ne  voit  au  premier  coup-d'œil  qu'ici  toute  la 
tférence  est  de  la  force  à  la  faiblesse?  Qui  peut 
norer  ou  nier  ce  principe  reçu  en  poésie  comme 
ns  tous  les  arts  d'imitation,  que  la  perfection 
b  l'art  consiste  à  n'en  faire  ressortir  que  les  effets 
le  charme,  et  à  en  dérober  les  moyens  et  les 
orts  ?  Citons  tout  de  suite  un  exemple  des  deux 
s  opposés.  Les  exemples  sont  toujours  plus  sen- 
ties que  les  préceptes.  Ecoutons  deux  lyriques 
m  moralisent  en  vers  :  le  premier  combat  la  eu- 
.jdité. 

Oui,  c'est  toi,  monstre  détestable* 

Superbe  tyran  des  humains. 

Qui  seul ,  dit  bonheur  véri fable, 

A  l'homme  as  fermé  les  chemins. 

Pour  appaiser  sa  soif  ardente, 

La  terre  en  trésors  abondaute  , 

Ferait  germer  l'or  sous  ses  pas  : 

Il  brûle  d'un  feu  sans  remède, 

Moins  riche  de  ce  qu'il  possède , 
Que  pauvre  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

Rousse  au. 

Fort  bien  :  voilà  un  homme  qui  me  parle  une 

Jugue  que  j'entends  avec  grand  plaisir  ;  car  quoi- 

q'elle  soit  fort  belle,  riche,  harmonieuse,  ani- 

;6e,  il  ne  me  semble  pas  qu'elle   lui  ait  rien 

(  :  Buté  :  cela  coule  de  source.  Voici  l'autre,  qui 

Rut  me  prouver  combien  les  vertus  humaines 

;  fiit  souvent  fausses. 

Quelquefois  au  feu  qui  la  charme 
|i    J  Résiste  une  jeune  beauté  , 

Et  contre  elle-même  elle  s'arme 

D'une  pénible  fermeté. 

Hélas  !  cette  contrainte  extrême 

La  prive  du  vice  qu'el  le  aime , 

Pour  fuir  la  honte  qu'elle  hait  ; 

Sa  sévérité  n'est  que  faste  , 

Et  l'honneur  de  passer  pour  chaste 

La  résout  à  l'être  en  effet. 

La  mot  t  s. 
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Après  avoir  respiré  un  moment  de  la  fatigue 
qu'on  éprouve  à  prononcer  de  pareils  vers,  la 
première  idée  qui  me  frappe  est  celle  de  tout  ce 
qu'il  a  fallu  de  peine  pour  venir  a  bout  de  les 
faire.  On  ne  pourrait  en  débiter  une  centaine  de 
cette  espèce  sans  courir  le  risque  d'une  attaque 
d'asthme.  Quel  chois  étrange  de  mots ,  de  cons- 
tructions et  de  rimes  !  Quel  rude  assemblage  de 
sons  qui  semblent  cherchés  pour  affliger  l'oreille! 
Contre  elle-même  elle  s'arme  ,  cette  contrainte' 
extrême,  \nive  du    vice,    honte    qu'elle  hait, 

foste  et  chaste ,  et  Y  honneur  de  passer qui 

résout  à  être!  Eh!  malheureux!  vous  a-t-on  mil 
à  la  torture  pour  vous  arracher  ces  vers-là? 
Certes ,  on  y  est  du  moins  quand  on  les  entend, 
►■—Mais ne  conviendrez-vous  pas  que  cela  est  bien 
pensé  ,  très-ingénieux  et  très-vrai  ?  —  Oui  ,  je 
m'en  aperçois  par  réflexion,  et  je  ne  fais  que 
vous  plaindre ,  et  vous  blâmer  davantage  de  gâ- 
ter toutes  ces  bonnes  choses-la  en  les  faisant  en- 
trer à  grands  coups  de  marteau  dans  les  entraves 
de  vos  mesures  limées.  Ce  n'est  pas  le  moyen 
qu'elles  entrent  dans  mon  oreille,  et  pourtant 
c'est  par-là  que  vous  devez  d'abord  vous  emparer 
de  moi,  puisque  vous  parlez  en  vers.  Tout  au 
contraire,  si  vous  récitez,  je  m'enfuis,  car  vous 
me  faites  mal  ;  et  si  je  vous  lis  je  jette-là  le  livre, 
et  je  me  dis  :  Pourquoi  cet  honnête  homme  ,  qui 
a  de  l'esprit  et  du  sens,  ne  nous  a-t-il  pas  mît 
tout  cela  en  prose  ?  Que  n'en  a-t-il  fait  des  ré- 
flexions morales  à  la  suite  des  Essais  de  Nicole; 
Cette  idée  se  présente  si  naturellement  à  la  lec- 
ture des  odes  de  Lamotte  ,  d'ordinaire  très-hier 
pensées  ,  que  Rousseau  en  fit  le  mot  d'une  excel- 
lente épigramme ,  qui  est  devenue  l'arrêt  dois 
postérité. 

Le  vieux  Ronsard  ayant  pris  ses  besicles 
Pour  faire  fête  au  Parnasse  assemblé; 
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Lisait  tout  haut  ces  odes  par  articles, 

Dont  le  public  vient  d'être  régalé. 

Ouais  !  qu'est  ceci?  dit  tout  à  l'heure  Horace 

En  s'a  dressa  ut  au  maître  du  Parnasse  : 

Ces  odes-là  frisent  bien  le  Perrault. 

Lors  Apollon  ,  bâillant  à  bouche  close  : 

«  Messieurs,  «lit-il ,  je  n'y  vois  qu'un  défaut 5 

»  C'est  que  l'auteur  les  devait  faire  en  prose.  » 

C'est  la  parfaite  vérité  ;  mais  combien  elle  de- 
nt plus  plaisante  quand  Lamotte  ,  quelques 
nées  après ,  prit  au  mot  Rousseau  lui  même , 
i  avait  cru  badiner,  et  mit  en  thèse  que  toutes 
richesses  de  la  poésie  lyrique  pouvaient  se 
nir  dans  une  ode  en  prose  tout  comme  dans 
e  ode  en  vers,  et  en  fit.  l'essai ,  non  pas  sur  les 
mnes  pourtant,  qui  se  seraient  trouvées  tout 
ssi  pauvres  de  poésie  d'une  façon  comme  de 
utre,  mais  sur  une  ode  de  Lafaye,  qu'il  char- 

Ide  lieux  communs  les  plus  usés!  Qu'on  se 
rc  la  joie  de  Rousseau  quand  il  apprit  cette 
tmvelle  incartade,  et  combien  il  se  divertit  dans 
s  lettres,  de  se  voir  devenu  ,  grâces  aux  fautai- 
•  s  de  Lamotte  ,  très  -  sérieusement  prophète 
cjand  il  n'avait  ou  être  que  plaisant  ! 
J  Ce  n'est  donc  que  pour  nous  détourner  de  la 
tu'e  théorie  des  arts,  que  Fontenelle  nous  égarait 
dis  ses  raisonnemens  philosophiques  ,  qui ,  eus- 
5<it-ils  été  aussi  solides  qu'ils  sont  erronés,  n'au- 
ttent  encore  rien  prouvé  pour  Lamotte;  car  on 
nprouve  point  métaphysiquement  qu'un  homme 
€:  poète  ou  ne  lest  pas,  que  des  vers  sont  bons 
©  mauvais.  N'oublions  jamais  que  les  analyses 
Uîapliysiques  ont  leur  place  exclusivement  à  la 
t*e  des  méthodes  ^én  :rales  des  arts  ,  comme  nous 
hvovons  dans  ALiistote  ,  et  dans  ceux  des  An- 
c  ns  et  des  Modernes  qui  l'ont  suivi.  Mais  corn 
Éjnt  et  pourquoi  y  sont-elles  bien  placées?  Est- 
c  parce  que  sans  elles  les  arts  n'aurajeut  clé  ni 
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inventés  ni  perfectionnés?  Le  contraire  est  un 
vérité  de  fait,  et  la  première  que  j'aie  cru  devoi 
établir  au  commencement  de  cet  ouvrage.  L 
philosophie  n'a  été  et  ne  pouvait  être  pour  rie 
dans  l'invention  de  ces  arts ,  ni  même  dans  leu 
perfectionnement,  puisque  tous  les  chefs-d'œu 
vre ,  tous  les  modèles  avaient  paru  avant  qu1 
existât  une  poétique  où  une  rhétorique  connut 
C'est  le  génie  qui  a  produit  seul  ,  long  -  ten 
avant  que  la  philosophie  eût  spéculé.  Il  est  vrji 
qu'elle  spécula  fort  bien  dans  une  tête  cornu 
celle  d'Aristote;  et  cependant,  quelque  soit  se 
mérite ,  que  personne  peut-être ,  dans  un  tems 
dans  un  monde  où  il  était  presque  oublié,  n'a  û 
valoir  plus  volontiers  que  moi,  tout  ce  méri 
n'a  eu  d'autre  utilité  que  de  généraliser  la  théor 
de  l'art  sans  échauffer  le  talent  de  l'artiste ,  < 
joindre  l'autorité  du  raisonnement  à  celui  d 
exemples.  C'est  quelque  chose  sans  doute  ;  mais 
n'y  a  en  effet  que  le  génie  et  le  goût  réunis  q 
puissent  a  la  fois,  dans  ces  sortes  de  matière 
éclairer  l'esprit  et  enflammer  l'imagination , 
Homère  et  Sophocle  auraient  pu  dire  à  cet  Ari 
tote  lui-même  :  Tu  as  fort  bien  raisonné ,  par 
que  nous  avions  bien  inventé  ;  tu  as  rendu  i 
très-bon  compte  de  ce  que  nous  t'avions  appr 
Nous  avons  su  faire  notre  épopée  et  notre  tr 
gédie  sans  ta  poétique  ;  mais  sans  notre  épopée 
notre  tragédie,  tu  n'aurais  sûrement  pas  fait 
poétique,  et  les  hommes  de  talent  nos  succe 
seurs  en  apprendront  encore  cent  fois  plus  da 
nos  ouvrages  que  dans  les  tiens. 

En  effet ,  si  l'on  peut  citer  en  loi  les  défin 
tions  méthodiques  d'Aristoîesur  la  structure  d'i 
poëme  ou  d'un  drame ,  attestées  avant  et  après  1 
par  l'expérience,  est-ce  lui  qui  nous  a  fait  senl 
le  charme  des  poésies  grecques  et  latines?  q 
jamais  a  pu  apprécier  les  vers  d'Homère  ou 
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Virgile  d'après  une  règle  d'Àristote,  à  plus  forte 
maison  ceux  des  Modernes?  C'est  l'ame ,  l'oreille  7 
me  goût,  la  présence  et  la  comparaison  des  mo- 
dèles qu'on  a  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur  ; 
:'est  tout  cela  réuni  qui  sert  à  juger  la  poésie ,  et 
]ui  peut  fonder  un  jugement  que  bientôt ,  maigre 
les  controverses  de  l'esprit  de  parti,  le  tems  et 
•l'opinion  générale  confirment  sans  retour.  Mal- 
îeur    à  tout    écrivain    qu'on   ne  peut   défendre 
\)  :omme  poète,  qu'a  titre  de  philosophe!  C'est 
i  absolument  la  même  chose  que  quand  on  dit  à 
propos  de  la  figure  d'une  femme,  qu'elle  a  de 
l  'esprit ;  et  Ton  sait  ce  qu'un  homme  qui  en  a 
1  non t ré  beaucoup  (i),  disait  a  ce  propos  d'une 
â  teune  personne  dont  il  faisait  l'éloge.  A-t-elle 
c  te   l'esprit  ?   lui   demanda-t-on.  —  Comme   une 
.ïose.   C'est  la  une  de  ces  occasions  où  l'on  ne 
1    épond  juste  qu'en  répondant  à  sa  pensée 
]       Fontenelle,  revenant  au  langage  vulgaire,  avoue 
m1  il  faut  du  talent  naturel  pour  tout,  et  il  ajoute 
n    [ail  faut  de  l'enthousiasme  pour  la  poésie.  Sans 
)!    ioute  ,  pour  la  grande  poésie  surtout,  pour  celle 
;  les  premiers  genres  ,  l'épique ,  le  tragique  ,  le  lj- 
!    ique  ,  qui  ne  sauraient  s'en  passer.  Il  en  faut  beau- 
lo   :oup  moins,  fort  peut  même  pour  les  genres  in- 
i[    erieurs ,  l'épître  ,  la  satyre  ,  l'églogue ,  la  fable , 
t   pourtant  il  y  faut  toujours  le  degré  de  verve 
m   >octique  qu'elles   comportent,  parce  que,  dans 
i    main  de  ces  genres ,  on  ne  soutient  le  langage  eu 
iti     ers  que  par  une  certaine  chaleur  interne  qui  se 
,     épand  dans  la  composition,  et  doit  la  vivifier 
l'un  bout  a  l'autre.  C'est  cette  verve  qui  anime 
es  poésies  de  Boiîeau ,  qu'on  a  si  ridiculement 
qualifié  d'écrivain  froid  ?  parce  qu'il  n'avait  pas 
sensibilité  qu'exigent  les  poésies  passionnées. 


, 
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Quelle  déraison!  Aussi  est-elle  encore  des  philo* 
sopîies  de  nos  jours  :  ou  les  retrouve  partout  les 
mêmes.  Fontenelie,  sans  nous  dire  ce  qu'il  pense 
de  Lamolte  par  rapport  a  cet  enthousiasme  re- 
connu nécessaire,  se  haie  d'ajouter,  comme  s'il 
était  presse  de  sortir  de  là,  qu'il  faut  eu  même 
teins  une  raison  qui  préside  à  tout  L'ouvrage* 
Eelle  découverte  !  Depuis  Aristote  jusqu'à  Horace, 
et  depuis  Horace  jusqu'à  Boileau,  on  n'a  cesse  de 
prêcher  cette  doctrine ,  et  ce  même  Boileau,  sans 
se  piquer  aucunement  de  philosophie  %  recom- 
mande partout  la  raison  : 

Aimez  donc  îa  raison  ;  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule,  et  leur  Justre,  et  leur  prix» 

Mais  remarquez  bien  que  cela  ne  signifie  poinl 
du  tout  qu'elle  suffise  pour  donner  du  lustre  e\ 
du  prix  aux  ouvrages  :  Y  Art  poétique  tout  entier 
démentirait  cette  interprétation  absurde.  11  est 
clair  que  l'auteur  veut  dire  que  la  raison  seule > 
en  dirigeant  toutes  les  parties  de  la  composition, 
peut  leur  assurer  leur  valeur  et  leur  effet,  parc 
que  sans  elle  l'imagination  ne  produit  rien  qc 
d'irréguîier  et  de  vicieux  :  tant  d'exemples  l'or 
prouvé  ! 

Fontenelie  enfin  conclut,  et  pour  cette  fois  ave( 
vérité  (quoique  sans  aucune  conséquence  pour  a 
dont  il  s'agit  ) ,  que  c'est  là  ce  qui  rend  un  grana 
poète  si  rare  ;  et  tout  le  monde  avouera  que  ce! 
accord  de  l'imagination  qui  produit,  et  de  la  raisor 
qui  conduit,  est  le  privilège  du  grand  talent.  Mais 
il  semble  que  Fontenelie  ne  puisse  pas  répéter  une 
vérité  connue  sans  l'obscurcir  par  quelque  chose 
de  faux.  11  a  tort  de  former  le  grand  poète  de 
deux  contraires  :  l'enthousiasme  poétique  et  h 
bon  sens  ne  sont  point  deux  contraires  ;  ce  sont 
deux  attributs  de  différente  espèce,  qui  s'allien 
parfaitement }  mais  dans  celui-là  seul  qui  est  asser 
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.Hiieuscmcnt  né  pour  les  réunir;  et  cette  réunion 
h  même  tellement  indispensable,  que  sans  elle 
i  n'y  a  point  de  vrai  talent. 

«  Je  sais ,  dit  Fontenelle ,  ce  qui  a  le  plus  nui  à 
1.  de  Lamotte  :  il  prenait  souvent  ses  idées  dans 
es  sources  assez  éloignées  de  celles  de  l'Hippo- 
«ene.  »  (  Eh  bien  !  il  avait  tort,  ou  bien  il  fallait 
ivoir  les  en  rapprocher.)  «  En  un  mot  (car  je  ne 
:ux  rien  dissimuler)  ,  il  les  prenait  dans  la  méta- 
jiysique  même  et  dans  la  philosophie.»  Eh  bien  ! 
bpe  et  Voltaire ,  peu  de  tems  après  ,  ont  traité  en 
ts  des  sujets  de  philosophie  et  de  métaphysique; 
oltaire  est  même  allé  jusqu'à  la  physique,  et  Ra- 
me le  fils  aussi ,  tous  deux  en  très-beaux  vers  ,  et 
1  poème  de  la  Religion  est  aussi  estimé  en  France, 
ne  Y  Essai  sur  l'homme  en  Angleterre  :  c'est  que 
3|>pe,  Voltaire  et  le  jeune  Racine  ont  approprié 
lir  philosophie  aux  lois  de  la  poésie,  c'est  qu'ils 
fit  écrit  en  poêles:  c'est  la  condition  sine  quâ  non. 
limotte ,  qui ,  quoi  que  vous  en  disiez ,  n'a  jamais 
tiité  que  la  morale,  l'a  traitée  en  métaphysicien 
laucoup  plus  qu'en  poète  ;  il  avait  moins  à  faire 
ea  beaucoup  moins  réussi.  A  qui  la  faute?  A  lui 
§il ,  et  non  pas  à  la  philosophie  ,  comme  nous  le 
\rrons  bientôt.  «  Quantité  de  gens  ne  se  trou- 
vent plus  en  pays  de  connaissance,  parce  qu'ils 
tj  voyaient  plus  Flore  et  les  Zéphyrs  >  Mars  et 
linerve,  et  tous  ces  autres  agréables  et  faciles 
rus  de  la  poésie  ordinaire.  Un  poète  si  peu  fri- 
>le,  si  fort  de  choses,  ne  pouvait  pas  être  un 

;te,  accusation  plus  injurieuse  à  la  poésie  qu'à 


No, 


on ,  non ,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux  (i) , 

\ urrait-on  dire  a  Fontenelle.  Si  votre  ami  n'a  pas 
ru  assez  poète,  ce  n'était  point  parce  qu'il  n'était 


i)  lphigénie. 
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pas  assez  frivole  ;  c'est  parce  qu'il  e'tait  trop  sec 
trop  dur  et  trop  froid.  Flore  et  les  Zéphjrs  e 
Mars  et  Minerve  n'y  sont  pour  rien  :  tout  cel 
était  déjà  vieilli  depuis  long-tems  ,  et  n'était  per 
mis  au  talent  que  sous  la  condition  de  le  rajeuni] 
En  bonne  foi,  est-ce  cette  mythologie  usée  qi 
fait  le  mérite  des  belles  odes  de  Rousseau?  C 
n'est  pourtant  pas  que  la  Fable  n'offre  a  la  poésie 
comme  vous  semblez  le  prétendre ,  que  des  riei 
agréables  et  faciles  :  de  tout  tems  les  vrais  poè'u 
ont   su  et  sauront  encore  y  puiser  des  beaut< 
réelles.  Voyez,    dans    Y  Ode  à  Malherbe,    li 
strophes  sur  l'Envie ,  figurée  par  le  serpent  Pi 
thon  :  n'est-ce  pas  un  des  beaux  morceaux  de  not: 
poésie  lyrique?  Si  ce  sont  là  des  riens  si  faciles 
nous  dirons  a  La-motte  :  Que  ne  faisiez-vous  doi 
de  ces  riens-là  ?  Ce  qui  est  très-facile  en  eue 
c'est  de  le&  mépriser  faute  de  savoir  en  faire  ;  ce 
de  rejeter  avec  dédain  les  plus  belles  fictions  d'F 
mère,  faute  de  savoir  les  traduire  ou  les  imiter j 
c'est  aussi  cette  vérité  palpable  qui  fait  tout  les 
<ie  cette  jolie  épigramme  de  Rousseau  : 

Léger  de  queue ,  et  de  ruses  chargé  , 
Maître  reuard  se  proposait  pour  règle. 
Léger  d'étude  ,  et  d'orgueil  engorgé, 
Maître  Houdart  se  croit  un  petit  aigle. 
Oyez-le  bien ,  vous  toucherez  au  doigt 
Que  l'Iliade  est  un  conte  plus  froid 
Que  Cendrillon  ,  Peau-d'Ane  ou  Barbe-Bleue. 
Maître  Houdart,  peut-être  on  vous  croirait; 
Mais  par  malheur  vous  n'avez  poiut  de  queue. 

et  Fontenelle  en  avait  encore  moins  que  Lamot 
C'est  lui  qui  le  premier  imagina  cet  éloge  pflj 
sophique  des  vers  de  Lamotte,  qui  étaientjBij 
de  choses,  et  Voltaire  l'encadra  fort  a  prof 
daus  le  Temple  du  Goût,  qui  parut  dans  le  mêi 
lems  :  * 

Parmi  les  flots  de  la  foule  empressée, 

De  ce  parvis  obstinément  chassée, 


BE    LITTERATURE.  I J  % 

Tout  doucernont  venait  Lamotfe  Houdart, 

Lequel  disait  d'un  ton  de  papelard  : 

«  Ouvrez  ,  Messieurs,  c'est  mon  OErfipe  en  prose. 

d  Mes  vers  sont  durs ,  d'accord ,  mais  forts  de  cliose* 

»  De  grâce,  ouvrez  ;  je  veux  à  Desprédux  , 

»  Contre  les  vers,  dire  avec  goût  deux  mots.  » 

Nous  savons  bien  qu'Horace  a  réprouvé 

ues  vers  pauvres  de  sens  et  les  riens  cadencés; 

irHis  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  choses  suffisent  en 
v<s,  et  l'on  ne  saurait  trop  en  rappeler  cette  rai- 

3  décisive ,  que  c'est  un  art  de  faire  des  vers  ;  ce 
î  est  pas  un  de  bien  penser  :  il  ne  faut  que  du 
"m  et  de  l'esprit.  Mais  si  vous  voulez  penser  ea 
'yè,  commencez  par  savoir  en  faire  :  cet  art  n'est 
mil  frivole  en  lui-même  ;  il  ne  le  devient  que 
fcjaut  les  objets  où  on  l'applique  ,  et  surtout  il 
.^saurait  l'être  aux  yeux  de  l'homme  qui  s'y 
Sxjrce.  C'est  une  contradiction  ridicule  dans  un 
licite ,  de  regarder  comme  frivole  ce  qui  est  son 
limier  devoir,  l'obligation  de  bien  manier  le 
flq»,  qui  est  l'instrument  de  son  art. 

jtais  Fontenelle  va  nous  révéler  enfin  le  vrai 

c<et  de  toute  cette  doctrine  sophistique,  et  ce 

jijl  disait  en  1732  est  pour  nous,  au  bout  de 

oîanle  ans  ,  infiniment  plus   curieux  qu'il    ne 

oyait  l'imaginer.  «  11  s'est  répandu,  depuis  un 

,  un  esprit  philosophique  presque  tout  nou- 

...»   (  Oh  !  ce  n'était  rien  encore  ;  il  est  de- 

ei|i  depuis  bien  autrement  nouveau  ,  et  si  nou- 

i   eJi,  qu'il  le  paraîtra  jusqu'à  la  fin   des  tems.  ) 

t    île  lumière  qui  n'avait  guère  éclairé  nos  an- 

èta.  »  Quelle  lumière  donc?  Fontenelle  au- 

;  ai  il  pu  nous  dire-bien  précisément  ce  que  c'é- 

ik-aif  S'il  entend  celle  des  sciences,  les  seizième 

;l  ix-septieme  siècles  lui  offraient  une  foule  de 

aVus  philosophes ,  dont  le  nom  seul  rappelle 

tôles  les  grandes  découvertes  qui  ont  fait  la  lu~ 
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miere  et  l'honneur  des  sciences ,  et  que  le  di 
huitième  ,  soit  à  l'époque  où  parlait  Fontenelli 
soit  même  à  la  nôtre ,  est  assurément  bien  lt> 
d'égaler.  S'il  entend  que  Y  esprit  philos  ophiq 
se  répandait  alors  sur  tous  les  objets  qui  se» 
Liaient  jusque-là  y  être  fort  étrangers  ,  il  ne  I 
gissaii  plus  que  de  savoir  s'ils  étaient  de  natu 
k  ce  que  cet  esprit  philosophique  dût  y  entrer 
y  dominer,  et  la  négative  eut  été  très-fondée, 
moins  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  puisqu'il  fait 
mérite  à  Lamotte  d'avoir  été  vivement  fr api 
de  celte  lumière  ,  et  d'avoir  saisi  avidement  t 
esprit  >  tandis  que  l'opinion  publique  ,  à  l'instr 
même  où  parlait    Fontenelle,  avait   déjà  p. 
nonce  (  ce  qui  a  été  confirmé  depuis  sans  cont 
diction  )  que  la  source  de  toutes  ces  hérésies! 
îéraires  qui  avaient  fait  tant  de  tort  aux  ouvraj 
et  à  la  réputation  de  Lamotte,  était  celte  me 
philosophie  mal  entendue  et  mal  appliquée ,  d«  ! 
il  avait  voulu  faire  la  nouvelle  théorie  des  i 
d'imagination.  H  y  a  long-tems  que  ce  n'est  p 
un  problème  ;  et  si  je  m'y  arrête  ici ,  c'est  qu 
des  objets  essentiels  de  ce  Cours  est  de  laisser 
résumés  fidèles  de  toutes  les  sortes  d'erreurs  d 
le  règne  passager  a  troublé   la   république 
lettres,  et  de  les  discuter  de   manière   que 
moins  elles  nepuissent  plus  renaître  sans  que  F 
t  idole  soit  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 

«  M.  de  Lamotte  a  bien  su  cueillir  les  fl< 
du  Parnasse.  »  Oui,  à  l'Opéra,  et  c'est  quel 
chose  encore  que  cette  moisson  après  celle 
Quinauit  ,  et  à  peu  près  toute  la  gloire  poéti 
de  Lamotte.  «  Mais  il  a  cueilli  aussi ,  où  plut( 
y  a  fait  naître  des  fruits  qui  ont  plus  de  substa 
que  ceux  du  Parnasse  n'en  ont  communémer 
Quelle  substance  !  Ce  ne  saurait  être  autre  cl 
que  la  philosophie  de  ses  odes;  car  apparemn 
ao  ne  prétendait  pas  qu'il  y   eut  plus  de  s> ; 
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nce ,  c'est-à-dire  plus  de  sens  et  d'instruction. 
uis  ses  tragédies,  que  dans  celles  de  Corneille 
■  de  Racine;  ni  dans  ses  fables  ,  que  dans  celles 
i  Lafontaine  ;  et  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  ses 
les  j  on  peut  répondre  que  si  ce  sont  là  les  fruits 
ibstantiels  qu'il  a  fait  naître  sur  le  Parnasse  > 
s  n'y  ont  pas  pris  racine  ;  que  si  des  fruits  subs- 
ntiels  sont  en  même  tems  insipides  ou  acér- 
és (i)  ,  ils  sont  de  fort  peu  d'usage  ,  si  ce  n'est 
)mme  remèdes,  et  que  jamais  les  fleurs  et  les 
nits  du  Parnasse  n'ont  passé  pour  des  plantes 
.  jédicinales. 

u  II  a  mis  beaucoup  de  raison  dans  ses  ouvra- 

,  i?s,  j'en  conviens.  »   Cette   formule  d'aveu  est 

ti  lie  petite  ruse  qui  a  l'air  de  supposer  le  repro- 

ijic;  mais  la  ruse  est  démentie  par  la  bonne  foi. 

la  raison  n'est  déplacée  nulle  part,   mais   elle 

M)it  être  différemment  habillée  dans  les  écrits , 

♦  don  le  genre  et  l'à-propos.  Or,  Lamotte  a  -t-  il 

.  lui  donner  la  parure  et  la  mesure  qui  lui  con- 

jennent  en  poésie?  C'est  ce  que  Fonlenelle  ose 

îiin  affirmer  en  ces  termes  :  «  Mais  il  n'y  a  pas 

is  moins  de  fou,  d'élévation,  d'agrément  que 

i'ux  qui  ont  le  plus  brillé  par  l'avantage  d'avoir 

ïis  dans  les  leurs  moins  de  raison.  »  Toujours 

■s  suppositions  fausses,  preuve  évidente  de  la 

ainte  qu'on  a  de  se  rencontrer  en  présence  de 

vérité.  Jamais  personne   n'a  tiré  avantage  du 

anque  de  raison;  jamais  personne   n'a  brillé 

ir  le  défaut  de  raison;  et  cela  est  si  vrai,  que 

•us  les  bons  juges  suivis  par  le   public,  ont  re- 

(i)  C'est  dans  cette  seule  acception  que  ce  mot  latin 
pt  devenu  français,  un  vin  acerbe,  un  fruit  ace rbe  , 
oitt  dire  un  vin  ,  un  fruit  d'un  goût  sur  et  âpre.  Il  faut 
;[  et  ci  qup  l'usage  fort  étrange  qu'on  en  a  fait  dans  la 
ngue  révolutionnaire  n'éteindra  pas  les  acceptions  de 
mof  ;  mais  on  n'oubliera  jamais  les  formes  acerbes 
iî  José  pli  Lebo/i. 
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proche  a  Rousseau  lui-même  d'avoir  presq 
toujours  manque  de  raison  et  d'esprit  dans  s 
épîtres  et  dans  ses  allégories.  Ils  auraient  vou 
aussi  qu'il  eût  mis  plus  de  sentiment  dans  s 
odes  ,  qui ,  hors  ce  point ,  ne  laissent  presqi 
rien  à  désirer.  C'est  lui  qui  a  du  feu  et  de  Yélév 
tion ,  comme  un  poète  lyrique  en  doit  avoir 
Lamotteenest  absolument  dépourvu,  ainsi  qr 
de  nombre  et  d'harmonie.  Il  ne  manquait  pli 
que  de  le  louer  aussi  par  cet  endroit  ;  et  si  Fo: 
teneile  ne  l'a  pas  risqué ,  c'est  que  probableme 
il  a  cru  plus  hazardeux  de  démentir  l'oreille  qi 
le  goût  du  public.  \J agrément  est  la  seule  qua 
fication  qu'on  puisse  passer  dans  cet  éloge  ,  do; 
l'amitié  même  et  les  convenances  académiques  1 
sont  pas  une  excuse  suffisante.  11  y  a  en  et) 
beaucoup  d'agrément  dans  les  opéras  de  Lamotl 
et  nous  avons  vu  comment  et  pourquoi  son  t 
lent  pouvait  aller  jusque-là  :  nous  en  trouvera 
aussi  dans  ses  stances  anacréontiques  et  dans  1 
petit  nombre  de  ses  fables.  Mais  quand  on  via 
de  lire  ses  deux  volumes  d'odes  (  car  il  faut  ur 
impression  renouvelée  et  récente  pour  se  miet 
assurer  de  son  propre  jugement  ) ,  on  ne  souff 
pas  sans  impatience ,  je  l'avoue  ,  d'entendre  pa 
1er  du  feu  d'un  écrivain  qui  n'en  a  pas  une  éti 
celle  ;  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  dire  qur 
pour  trouver  du  feu  dans  un  versificateur  aus 
froid  que  Lamotte,  il  faut  être  aussi  froid  qi 
Fontenelle.  On  sait  qu'il  ne  voulait  s'échaufli 
sur  rien,  et  cette  disposition  devait  le  rendi 
très-content  des  poésies  de  son  ami ,  qui  le  serva 
à  souhait ,  mais  qui  par  cela  même  ne  pouvait  êti 
au  gré  de  ceux  qui  ne  font  pas  autant  de  cas  qi 
Fontenelle  de  l'apathie  philosophique. 

Il  n'est  pas  plus  judicieux  quand  il  veut  faij 
de  Lamotte  un  homme  à  part,  en  lui  attribuai 
une  sorte  d'universalité  dont  il  était  bien  éloign 
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Tout  ce  morceau  est  encore  établi  sur  un  so~ 
diisme  qu'il  importe  d'autant  plus   dYclaircir  j 
ju'à  travers   des  généralités  mensongères  il  tend 
des  conséquences  plus    sérieuses  que  Fauteur 
lui-même   ne   l'imaginait.    «   Dans  les    grands- 
'îommes,  dans  ceux  surtout  qui  en  méritent  uni* 
rwement  le  titre  par  des  talens ,  on  voit  briller 
vivement  ce  qu'ils  sont  ;  mais  on  sent  aussi ,  et  le 
plus   souvent    sans  beaucoup  de  recherche,   ce 
qu'ils  ne  pourraient  pas  être.  Les  dons   les  plus 
fclatans  de  la  nature  ne  sont  guère  plus  marques 
m  eux  que  ce  qu'elle  leur  a  refusé.   «  Eh  bien  ! 
qu'importe  ?  Quid  ad  rem  ?  Si   l'on  voit  briller 
vivement  en  eux  ce  qu'Us  sont,  tant  mieux  ;  c'est 
déjà  une  preuve  qu'ils  sont  quelque  chose  :  on 
sent  ce  qu'ils  ne  pourraient  pas  être  ,  tant  mieux 
BBCore  j  c'est  une  preuve  qu'ils  ont  été  exclusi- 
vement doués  par  la  Nature,  et  par   conséquent 
ls  n'en  sont  que  mieux   ce  que  la  nature  veut 
ju'ils  soient.  Où  est  donc  le  mal  ?  Tout  le  monde 
(r  gagne ,  eux  ,  leurs  ouvrages  et  nous.  Quand  je 
is  les  fables  de  Lafontaine  et  les  comédies    de 
Vloliere,  me  vient-il  en  pensée   de  chercher  si 
:es  hommes-là  auraient    pu   faire  l'Enéide    ou 
Phèdre,  ou  les  Harangues  de  Cicéron ,  ou  la 
Logique  d'Aristote,  ou  /' Esprit  des  Lois?  En 
conscience  je  n'en  crois  rien  ;  mais  à  moins  qu'ils 
n'eussent  essayé  quelque  chose  de  semblable ,  je 
croirais  fort  indifférent  et  même  fort  déplacé  de 
m'en  inquiéter.  Plaisante  question  en   effet ,  de 
savoir  si  celui  qui  excelle  dans  ce  qu'il   fait,  au- 
rait réussi  dans  ce  qu'il  n'a  jamais  songé  à  faire  ! 
Comment  des  hypothèses  si    vides  de  sens  peu- 
vent-elles s'appeler  de  la  philosophie  ?  Elles  ne 
isont  que  les  misérables  petits  détours  de  la  vanité 
jalouse,  qui,   n'osant  attaquer    ce  qui  est,  s'en 
prend  à  ce  qui  n'est  pas.  Eh!  M.  le  philosophe  , 
«est  à  vous-même  ,  c'est  à    votre  ami  Lamotle 
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qu'on  a  droit  d'appliquer  en  realite  ce  que  vous  | 
mettez  ici  en  supposition.  Vous,  Fontenelîe,  or 
sent  très-bien  que  la  délicatesse  et  la  flexibilité 
de  votre  style  sont  des  dons  que  la  Nature  vou  f 
lut  faire  pour  vous  à  la  science,  pour  la  déride 
et  F  embellir.  Si  vous  vous  en  étiez  tenu  là  ,  per-iil 
sonne  n'aurait  remarqué  que  vous  n'aviez  rien  de 
ce  qu'il  fallait  peur  faire  des  tragédies,  des  co  j 
médïes,  des  opéras  :  pourquoi  en  faire  ,  et  à  qu 
la  faute  ?  Vous ,  Lamotte  ,  vous  avez  eu  le  mêm< 
tort.  Vous  avez  fait  preuve  d'esprit  dans  votre 
prose  élégante,  et  d'un  talent  très-  agréable  dan 
vos  opéras  :  pourquoi  nous  donner  une  Iliade 
des  tragédies  (i)  et  de  grandes  odes  que  personne 
n'a  pu  lire  sans  un  mortel  ennui  ?  C'est  apparem 
ment  pour  nous  mettre  à  portée  de  répondre  l 
votre  panégyriste ,  qui,  pour  vous  mettre  hors  d< 
pair,  nous  dit  avec  une  confiance  qu'on  pourraii 
appeler  d'un  autre  nom  :  «  11  n'eût  pas  été  facile 
de  découvrir  de  quoi  M.  de  Lamotte  était  iuca 
pable.  »  Ali  !  il  ne  faut  pas  pour  cela  beaucoup  d< 
sagacité  ;  et  à  moins  qu'à  vos  yeux  ce  ne  fût  li 
même  chose  d'essayer  de  tout  ou  d"être  capabL 
de  tout,  l'opinion  publique,  déjà  très-prononcé( 
au  moment  où  vous  parliez,  et  prouvée  méiiK 
par  tous  vos  efforts  pour  l'éluder  ,  aurait  dû  vouf 
persuader  que  l'Iliade  de  Lamotte  ,  ses  tragédie; 
et  ses  odes  démontraient  qu'il  était  incapable  d< 
soutenir,  ni  le  style  épique  ,  ni  le  style  tragique 
ni  le  style  lyrique;  et  quand  cela  est  confit m< 
aujourd'hui  par  soixante  dix  ans  d'oubli ,  tout  h 
monde  peut  comprendre  ce  que  deviennent  les 
panégyriques  et  les   apologies,  où  l'on  compte 

(i)  On  aurait  tort  d'objecter  le  sujet  tflnès  coram 
une  exception.  Le  bonheur  du  sujet  n'accuse  que  pîu 
évidemment  l'excessive  faibiesse  de  l'exécution.  JEt  que 
kon  poè'te  voudrait  avoir  fait  Lies. 
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•our  rien   la   voix  publique  et  celle  de  la  pos- 
er i  te. 

«  Combien  ces  talens  particuliers ,  qui  sont  des 
speces  de  prisons  souvent  fort  étroites  ,  d'où  un 
énie  ne  peut  sortir  ,  seraient-ils  inférieurs  à  cette 
aison  universelle  qui  contiendrait  tous  les  ta- 
'fis  ,  et  ne  serait  assujettie  par  aucun,  qui  d'elle- 
3  îême  ne  serait  déterminée  à  rien  et  se  porterait 
i,   gaiement  à  tout  !  » 

C'est   donc  là  qu'on   en   voulait  venir,  et  la 
oilà  enfin  cette  raison  universelle!  Grand   mot 
ne  l'on  ne  connaissait  guère  jusque-là  que  dans 
es   matières   philosophiques,  et  que  Ton  com- 
,     îençait  alors  à  mettre  en  avant  hors  de  propos  , 
lue  bientôt  on  fit  entendre  à  tout  propos  ,et  qui  ré- 
1     été  sans  cesse  et  partout,  et  mis  a   tout,  et  te- 
);>   |ant  lieu  de   tout ,  a    fait  voir   qu'il    contenait, 
u    on  pas  tous  les  talens  (  ce  qui  est  à  faire   rire  ) , 
l     mis  toutes  les  extravagances  imaginables;  ce  qui 
ut  gémir  et  frémir.  Je  sais  que  ceux  qui  s'en  ser- 
aient alors  si  abusivement,  étaient  fort  loin  d'en 
révoir  les  conséquences  dont  ils  n'avaient  pas 
lus  Vidée  que  l'intention ,  et  c'est  pour  cela  même 
u'il  est  important  d'observer  l'origine  et  la  pro- 
ression  de   ces  abus  de  mots,  qui    d'abord  ne 
irent  que  les  subterfuges  de  l'amour- propre ,  et 
ni  dans  la  suite  devinrent  les  armes  de  laperver- 
ilé.  U  en  résulte  avant  tout  une  grande  leçon; 
est  que  L'orgueil  est  essentiellement  un  principe 
e  mal ,  puisque  c'est  lui  seul  qui  a  pu  porter  des 
sprits,  d'ailleurs  très-éclairés ,  à  mettre  l'erreur 
ont  ils  avaient  besoin  a  la  place  de  la  vérité  qu'ils 
edout aient ,  et  à  prendre  le  parti  de  dénaturer 
p§  mots  pour  parvenir  a  dénaturer  les  choses, 
est  par-li  que  Terreur  et  le  mensonge  ont  tou- 
1  us  commencé  :  ce  sera  quelquefois   peut-être 
ans  des  objets  qui   paraissent  assez  indiilérens  , 
oinnie  ici ,  par  exemple  ,  où  il  ne  s'agissait  que 
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de  confondre  les  principes  et  les  rangs  en  lîttérs 
ture.  Mais  l'esprit  humain  une  fois  égaré  ne  s'arrét 
point,  et  les  faits  n'ont  que  trop  manifesté  combie 
il  est  pernicieux  d'abuser  de  l'autorité  que  le  lar 
gage  scientifique  a  sur  le  commun  des  hommes 
pour  accréditer  des  systèmes  de  mots,  dont  il  e 
si  facile  d'abuser  de  toute  manière  et  à  l'infini.  E 
effet,  que  voulait  faire  entendre  ici  Fontenel" 
par  cette  raison  universelle  si  supérieure  à  toi 
les  talens  particuliers ,  qui  les  contiendrait  iou 
qui  ne  serait  déterminée  à  rien  et  se  porterait 
tout?  Avant  d'analyser  cette  inconcevable  phra 
dont  chaque  mot  est  un  contre-sens,  une  absurdit 
une  contradiction  en  principe  et  en  fait,  voye 
en  d'abord  le  dessein  :  l'amour-propre  va  voi 
l'expliquer  en  parlant  son  langage  naturel  , 
l'application  que  Fontenelle  en  a  déjà  faite 
Lamotte ,  telle  qu'il  la  réclamait  pour  lui-mêm< 
vous  a  mis  par  avance  dans  le  secret  de  sa  pensé* 
la  voici.  Racine ,  Boileau  ,  Quinault ,  Kousseai 
ont  eu  un  talent  particulier ,  chacun  dans  lei 
genre  de  poésie  \  c'est  ce  que  tout  le  monde  le) 
accorde,  et  ce  que  tout  le  monde  nous  refuse.  Noi 
ne  pouvons  pas  trop  contrarier  en  face  l'opinic 
générale  sur  ce  qui  est  de  fait  ;  mais  n'y  aurait- 
pas  un  moyen  de  la  détourner  et  de  réduire  i 
moins  les  choses  en  problème?  Oui ,  il  n'y  a  qu 
nous  donner  l'investiture  de  la  raison  universell 
et  dès-lors  nous  avons  réponse  à  tout.  On  nousd 
que  la  Nature  ne  nous  a  déterminés  à  aucun  d 
genres  de  la  haute  poésie.  Eh  bien  !  nous  répoi 
drons  que  notre  partage  est  le  plus  beau  de  toui 
que  si  nous  ne  sommes  déterminés  à  rien ,  assi 
jettis  à  rien ,  c'est  parce  que  nous  nous  portot 
à  tout,  et  que  seuls  nous  sommes  capables  de  tou 
et  après  avoir  prouvé  par  exclamation  combien  « 
lot  est  supérieur  à  tous  les  autres  ,  nous  restoi 
évidemment  hors  de  toute  comparaison. 
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Je  conviens  que  toute  cette  petite  logique  très- 
teuve ,  où  l'on  appelait  la  philosophie  au  secours 
le  la  vanité'  d'auteur,  et  qui  depuis  a  été  employée 
ont  fois  de  la  même  façon  et  dans  le  même  but , 
'a  jamais  fait  fortune ,  et  n'a  pas  plus  réussi  aux 
i     o pistes  qu'aux  inventeurs.  Fonlenelle  et  Lamotte 
ont  restés,  il  y  a  long-tems  ,  en  poésie  ,  malgré 
jur  raison  universelle  9  à  un  intervalle  immense 
i     c  nos  classiques^  et  Diderot,  avec  son  Drame 
onnele  ,  qu'il  prenait  de  bonne  foi  pour  une  ina- 
nition sublime,  et  pour  lequel  il  prit  la  peine 
phi  le  faire  une  Poétique  tout  exprès ,  n'a  pas  même 
m    ne  place  quelconque  dans  la  poésie  dramatique  > 
ij    t  n'est  connu  au  théâtre  que  par  une  excursion 
jyi  'aventurier.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
ej    ette  langue  sophistique,  en  passant  à  des  objets 
ait(  put  autrement  sérieux  ,  a  eu  un  tout  autre  succès  , 
M  je  fut-ce  que  parce  qu'il  est  encore  bien  plus  facile 
,,    'égarer  les  passions   que  le  goût.  Le  goût  du 
j<    loins  se   défend  contre  l'erreur,  et  les  passions 
,    embrassent.  Vous  sentez  que  ce  n'est  pas  ici  que 
e|   en   veux  pousser  à   bout  les  conséquences  :  ce 
;    'est  pas  là  mon  travail  actuel.  Je  n'ai  voulu  que 
ni    lire  voir,  en  passant,  que  la  philosophie  du  dix- 
r     uitieme  siècle  a  été  souvent  prestigieuse  etséduc- 
Ht  pee  dès  sa  première  apparition,  et  même  dans  ceux 
,     ui  en  ont  le  moins  abusé;  qu'elle  tendait  dès- 
rs ,  en  tout  genre ,  a  détruire  les  choses  avec  des 
ots  ;  ce  qui  de  tout  tems ,  il  est  vrai ,  a  été  l'abus 
ochain  de  la  philosophie  spéculative ,  comme 
ocrate  le  reprochait  aux  anciens  sophistes,   et 
omme  Bayle  lui-même  ,  parmi  les  Modernes ,  en 
fait  l'aveu  en  des  termes  très-remarquables,  et 
ui  avaient  quelque  chose  de  prophétique.  Je  n'en 
eux  cependant  rien  inférer  contre  cette  philoso- 
hie  considérée  en  elle-même  ,  si  ce  n'est  le  besoin 
u'elle  a  et  aura  toujours  de  trouver  un  frein  ail- 
aurs  que  dans  sa  propre  force.  Quant  aux  effets 
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illimités  Je  ces  abus  de  mots  qu'elle  a  fini  par  éri- 
ger en  principes,  en  s'abstenant  de  jamais  rien  dé- 
finir, il  me  suffit  d'un  seul  exemple  qu'a  dû  vous  ' 
rappeler  tout  de  suite  ce  mot  de  raison  univer- 
selle dès  qu'il  a  frappe'  vos  oreilles.  Souvenez- 
vous  que  c'est  toujours  au  nom  de  cette  raisoi 
universelle  sans  cesse  invoquée  et  sans  cesse  vio- 
lée,  qu'on  est  parvenu,  en  peu  d'années,  à  ren- 
verser de  fond  en  comble  l'édifice  social ,  ouvrage 
de  l'expérience  universelle,  dont  aujourd'hui  Toi 
commence  à  rassembler  les  débris;  édifice  de  tan 
de  siècles,  qui  a  croulé  en  un  moment,  et  qu'i 
sera  d'autant  plus  glorieux  de  relever,  que  ceu:  I 
qui  l'on  fait  tomber  se  débattent  encore  sur  le  ] 
ruines. 

A  présent  que  nous  avons  mis  à  découvert  ï'in 
tention  secrète  de  Fontenelle,  il  ne  faut  qu'ui 
coup-d'œil  pour  faire  évanouir  ses  bluettes  meta  ! 
physiques.  Tous  voyez  d'abord  qu'il  a  très-insi  i 
dieusement  équivoque  sur  le  mot  de  raison  uni- 
verselle ;  car  celle  qui  pourrait  contenir  tous  le  I 
talens ,  ne  peut  être  autre  chose  que  la  facult 
pensante  ,  l'intelligence  humaine  ,  l'ame  ,  en  ui 
mot,  qui  seule  en  eifet  contient  en  puissance  toute 
les  opérations  de  l'entendement, de  la  mémoire  e 
de  l'imagination,  et  par  conséquent  tous  les  taleu 
qui  peuvent  eu  résulter  dans  chaque  individu 
Mais  cette  acception  du  mot,  ici  la  seule  raison! 
nable  en  elle-même,  est  absurde  dans  l'application 
car  assurément  ce  qui  appartient  à  tous  en  essence 
n'est  l'attribut  spécifique  de  personne  ;  et  pour 
tant  c'est  dans  ce  sens  absurde  que  Fontenell 
emploie  ce  mot ,  puisqu'il  en  fait  un  attribut  très 
positivement  particularisé,  un  don  très-distinctij 
qu'il  oppose  a  tous  les  talens  qu'i J  lui  plaît  d'ap 
peler  particuliers  ,  comme  s'il  y  avait  un  talen 
général;  et  dès-lors,  de  quelque  côté  qu'il  s 
tourne ,  il  ne  peut  trouver  de  résultat  de  ses  pa 
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voles  que  l'absurdité  la  plus  complexe ,  car  ,  de 
jeux  choses  l'une  :  ou  sa  raison  universelle  est 
-out  simplement  notre  ame ,  et  pourtant  ce  n'est 
las  cela  qu'il  a  pu  ni  voulu  dire  ,  puisqu'il  serait 
uissi  par  trop  inepte  de  nous  dire  que  l'ame  est 
supérieure  à  tous  les  talens  ;  cela  ne  forme  aucun 
>ens  :  ou  bien  la  raison  universelle  n'e  X  ici  ? 
:omme  il  paraît  l'entendre  ,  qu'un  don  personnel  l 
supérieur  à  tous  les  autres  parce  qu'il  les  con- 
fient tous  ,  et  ce  n'est  que  changer  d'absurdité, 
puisque  cette  hypothèse  est  une  impossibilité.  A 
jui  cetle  raison  universelle  a-t-elle  donc  été 
ionnée  ?  À  qui  a-t-elle  pu,  a  qui  pourrait-elle 
iamais  l'être?  Quel  homme  est  doué  d'une  apti- 
tude universelle  à  tous  les  genres  de  talens? 
;En  vérité,  on  ne  sait  où.  on  en  est,  et  c'est  un 
}hilosophe  que  je  réfute  !  Un  philosophe  ignore 
ijue  l'esprit  humain  ne  saurait  se  mouvoir  sans 
Apercevoir  des  bornes  ?  Eh  !  ceux  même ,  de  nos 
jours,  qui  ont  si  gravement  et  si  visiblement  dé- 
raisonné sur  la  perfectibilité  à  l'infini ,  se  sont  du 
moins  mis  un  peu  à  leur  aise  en  supposant  au 
monde  une  durée  infinie.  C'est  prendre  un  beau 
champ  ;  et  c'est  aussi  celui  qu'ils  prennent  tou- 
jours, il  faudrait  être  de  loisir  pour  les  y  suivre  , 
et  avoir  de  l'humeur  pour  les  y  troubler.  G'est  du 
moins  une  des  plus  innocentes  rêveries  de  la  phi- 
losophie moderne.  Eh!  que  nous  serions  heureux 
5i  elle  s'en  fût  tenue  là  ,  et  qu'elle  eût  bien  voulu , 
par  condescendance  pour  le  genre  humain  actuel , 
ajourner  à  quelques  siècles  les  grandes  destinées 
du  genre  humain  à  venir  ! 

N'est-il  pas  plaisant  aussi  que  Fontenelle  re- 
garde les  talens  comme  des  prisons  souvent  fort 
étroites  ?  Ces  prisons-là  me  semblent  fort  hono- 
rables et  point  du  tout  gênantes.  Lequel  vaut  le 
mieux  ,  d'avoir  en  propre  un  superbe  palais ,  ou 
même  seulement  une  jolie  maison  dont  on  fait 
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les  honneurs  aux  honnêtes  gens,  ou  de  n'avoir 
que  de  chétives  boutiques  de  louange  ou  Ton 
passe  de  tems  à  autre ,  et  dont  la  mieux  acha* 
landée  ne  fait  jamais  Ja  fortune  du  possesseur-? 
Voilà  (pour  opposer  figure  à  figure)  la  véritable 
différence  entre  l'écrivain  qui  excelle  dans  un 
genre  parce  qu'il  y  était  appelé',  et  celui  qui  les 
essaie  tous  parce  qu'il  n'était  né  pour  aucun. 

Bira-t-on  que  Fonteceile  n'entendait  réellement 
que  cette  espèce  d'universalité  qu'on  attribue,, 
dans  le  langage  usuel,  a  quelques  génies  vastes! 
qui  ont  embrassé  beaucoup  de  branches  de  l'arbre 
généalogique  des  connaissances  humaines?  Mais 
d'abord  ses  expressions  sont  absolues,  et  n'ofërerflg 
pas  l'apparence  d'une  restriction.  Lnsuite,  cette] 
espèce  même  d'universalité,  qui  n'est  qu'une  ma* 
liiere  de  pailer,  une  hyperbole   convenue   que 
personne  re  prend  k  la  lettre  ,  ne  devait  pas  entr#ï' 
dans  un  raisonnement  philosophique,  et  venir  à 
l'appui  d'un  paradoxe.  Enfin ,  pour  nous  réduire 
aux  faits,  elle  n'a  existé  que  dans  les  sciences^ 
jamais  dans  les  arts  de  l'imagination.  Aristote  et 
Pline,  chez  les  Anciens,  ont  réuni,  dans  leurs 
études,  à  peu  près  toute  la  science  qui  occupait 
aio.s  les  hommes  instruits  ;    et  l'on  sait  que  l'un 
y  a  répandu  autant  d'erreurs  que  de  lumières  ;  et 
que  l'autre,  en  descendant  des  observations  phy- 
siques jusqu'aux  arts  de  ia  main ,  n'a  guère  fait 
qu'une  espèce  de  nomenclature  oratoire  ,  souvent 
plus  brillante  que  fidelle,  d'une  foule  d'objets  qui 
ont  été  depuis  tout  autrement  appiofondis.   Mais 
d'ailleurs  les  grands  orateurs  n'ont  été  qu'orateurs^  | 
les  grands  poètes  n'ont  été  que  poêles.  Parmi  les 
Modernes,  des  hommes  plus  étonnans  peut-être, 
un  Bacon,  unLeibnitz,  ont  parcouru  la  sphère 
des  sciences  déjà  bien  plus  étendue  que  chez  les 
Anciens,  et  Font  agrandie  encore  ]  ar  des  idées 
générales  et  fécondes  qui  montraient  la  route  de 
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t  ites  les  vérités.  Ce  sont  là  ,  dans  la  carrière  des 
ences  ,  ce  qu'on  a  justement  appelé  des  pas 
nomme.  Dans  l'érudition,  un  Pétau,  prodige  de 
lîmoire ,  d'intelligence  et  de  travail ,  a  réuni  et 
ciiime  épuisé  plus  d'objets  que  personne  n'en 
anit  embrassé  avant  lui,  au  point  que  ceux  qui 
lut  suivi  ,  n'ont  pu  marcher  qu'à  sa  lumière. 
Mis  dans  la  poésie  et  l'éloquence  il  en  a  été  de 
rus  comme  des  Anciens,  et  rémunération  de  nos 
cliques,  que  chacun  est  à  portée  de  faire ,  ren- 
f  me  chacun  d'eux  dans  le  genre  où.  il  a  dominé. 
Cite  distinction  ,  qui  est  de  fait,  est  fondée  sur  la 
iîture  des  choses  :  ce  qui  appartient  à  la  raison 
I  en  soi-même  moins  difficile  et  moins  rare  que 
cqui  appartient  au  génie.  Dans  l'une  il  ne  faut 
qi'aperccvoir,  et  dans  l'autre  il  faut  créer,  bien 
étendu  que  cette  création  sera  celle  de  grandes  et 
biles  choses  ;  car  pour  ce  qui  est  des  bagatelles 
Vde  la  médiocrité,  vingt  rimeurs  galans  comme 
Irat,  ou  satyriques  comme  Gilbert;  ou  tragi- 
qes  comme  Lemiere ,  ou  comiques  comme  Beau- 
iiirchais,  pèsent  cent  fois  moins  dans  la  balance 
d  la  postérité,  que  le  philosophe  qui  n'aurait  fait 
ce  le  Traité  des  Sensations  ou  le  Discours  pré- 
iiinaire  de  l'Encyclopédie. 
Voltaire ,  qui  a  prétendu  plus  que  personne  a 
liniversalité  ,  et  qui  avait  sans  contredit  une  sin- 
gliere  souplesse  «l'esprit  et  d'imagination,  Vol- 
t  re  est  bien  loin  d'avoir  été  un  génie  universel  ? 
Jusqu'il  n'était  pas  même  (et  il  s'en  faut  de  beau- 
un  poète  universel.  Il  a  primé  ,  il  est  vrai , 
flns  deux  genres  très-opposés,  la  tragédie  et  la 
pésie  légère,  et  cette  réunion  est  d'autant  plus 
£>ricuse,que  jusqu'ici  elle  est  unique.  Mais  le 
ij'ique  et  le  comique  lui  ont  manqué  absolument , 
•  dans  l'épopée,  dans  le  poème  philosophique, 
lime  dans  le  poëme  héroï-comique,  il  est  à  peine 
a  second  rang ,  tant  il  est  loin  du  premier  :  il  n^ 
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peut  soutenir  le  parallèle  ni  avec  le  Tasse ,  J 
ni  avec  Pope,,  ni  avec  l'Arioste,  ni  avec  Faute, 
du  Lutrin.  Que  serait-ce  si  nous  mettions  en  ava  i 
Homère  et  Virgile?  Je  ne  parle  pas  encore  d 
genres  de  prose  :  nous  y  viendrons  dans  la  suit 
et  certes  il  n'y  figurera  pas  comme  en  poésie. 

Un  homme  ( si  j'ose  dire  ce  que  j'en  pense)  a  I 
paraît  avoir  été  plus  magnifiquement  partage  qi 
personne,  puisque  seul  il  s'est  éievé  au  plus  lia 
degré  dans  ce  qui  est  de  science  et  dans  ce  qui  e  I 
de  génie  :  c'est  Bossuet.  Il  n'a  point  d'égal  da 
l'éloquence  ,  dans  celle  de  l'oraison  funèbre,  da! ! 
celle  de  l'Histoire,  dans  celle  des  affections  ré «•] 
gieuses  (i) ,  dans  celle  de  la  controverse  (2)  -7  et  j 
même  tems  personne  n'a  été  plus  loin  dans  u  ! 
science  immense  qui  en  renferme  une  foule  d'à 
très ,  celle  de  la  religion.  C'est ,  ce  me  sembl 
l'homme  qui  fait  le  plus  d'honneur  a  la  France 
à  l'Eglise  des  derniers  siècles  ;  et  pourtant  ce  m 
tait  point  du  tout  un  esprit  universel  :  les  scienc 
physiques,  les  sciences  exactes,  la  jurispruden 
et  la  poésie  lui  étaient  fort  étrangères. 

Ecartons  ces  chimères  d'universalité ,  les  pïj 
miers  rêves  de  l'orgueil  philisophique,  qui  croy 
relever  l'esprit  humain  par  de  nouvelles  prête 
tions,  et  qui  le  rabaissait  en  effet  par  de  nouvel, 
erreurs.  On  ne  corrige  point  sa  faiblesse  en 
niant,  mais  on  augmente  sa  force  en  l'employa 
bien.  C'est  de  plus  une  mal-adresse  de  dépréc 
en  autrui  ce  qu'on  n'a  pas  et  ce  qu'on  aurait  bi 
voulu  avoir  •  de  dire  comme  Fontenelle  :  «  1 
»  plus  souvent  on  est  étrangement  borné  par 
»  Nature;  on  ne  sera  que  poète  j  c'est  être  d< 
»  assez  réduit.  »  S'il  s'agissait  ici  de  la  moi; 
chrétienne  ,   qui  ne  considère  les  dons  natur 

(0  Voyez  les  Méditations  sur  l'Evangile* 

(2)  Voyez  les  Variations» 
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me  par  l'usage  qu'on  eu  fait  pour  le  salut,  ce 
oid  mépris  pourrait  n'être  pas  déplacé  ;  niais 
auteur  parle  un  langage  tout  humain  ;  il  nomme 
Nature j  et  non  pas  la  providence  :  des  lois 
|tte  phrase  dédaigneuse,  c'est  être  dé  à  assez 
fduit,  devient  un  peu  comique,  surtout  dans  la 
bûche  de  Fontenelle  ;  et  pour  cette  fois,  sans 
ire  métromane,  on  peut  être  un  peu  scandalise'. 
< était  donc  bien  peu  de  chose,  selon  lui,  que 
être  poète  ?  On  est  tenté  de  lui  répondre  :  cela 

tut  être   vrai  quand   on  ne  l'est  pas  plus  que 
tmotte  et  vous  ;  mais  quand   on  l'est  comme 
Sphocle  et  Corneille  ,  comme  Virgile  et  Racine  , 
i   peut-on  pas  croire,  d'après  toutes  les  voix  de 
1  Renommée,  que  c'est  encore  une  assez  belle 
jace  ,   et  qu'on  pourrait   même  se  contenter  à 
joins?  On  a  passé  k  Malherbe,  esprit  assez  bi- 
ijre,  et  qui  même  se  piquait  de  l'être,  ce  mot 
, -ci  n'est  qu'une  boutade  de  l'homme,  sans  con- 
s pence  pour  la  chose  :  Je  ne  fais  pas  plus  de 
es    d'un   bon   poète   que   d'un   bon  joueur  de 
(Mes.  Malherbe  du  moins  faisait  les  honneurs 
c  chez  lui,  quoiqu'assez  mal-à-propos;  mai  s,  que 
dait-on  d'un  ennobli  de  deux  jours,  qui  ailecte- 
i  ait  de  mépriser  la  noblesse  ? 
Si  Fontenelle  ne  défend  le  talent  de  son  ami 
par  des  sophismes,  il  ne  le  loue  que  par  des 
1  nerboles  ;  et  en  ce  dernier  point  les  philoso- 
y  es  modernes  ont  beaucoup  trop  imité  les  érudits 
c   seizième  siècle,  dont  ils  se  sont  aussi  beau- 
cup  trop  moqués.  «  Plusieurs  de  ses  odes  étaient 
>les  chefs-d'œuvre,  et  les  plus  faibles  avaient  de 
grandes  beautés.  Pindare,  dans  les  siennes,  est 

Îoujours  Pindare,  et  Anacréon  toujours  Ana- 
:iéon,  et  ils  sont  tous  deux  très-opposés.  M.  de 
^amotte,  après  avoir  commencé  par  être  Pin- 
Ïiare  ,  sut  devenir  Anacréon.  »  Cet  .éloge  est 
lui  d'Horace,  dont  Fontenelle  ne  parle  même 
ii,  16 
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pas  :  iï  avait  apparemment  ses  raisons  pour  cela; 
il  ne  se  souciait  pas  qu'on  se  souvînt  du  seul 
lyrique  qui  ait  en  effet  su  réunir  Pindare  et  Ana- 
créon,  et  tous  deux  perfectionnés.  C'est  lui  qui  a 
le  sublime  de  Pindare  avec  plus  de  variété  et  une 
marche  plus  sûre ,  et  toute  la  grâce  d'Ànacréon 
avec  plus  de  passion  et  plus  d'esprit.  Quant  à 
Lamotte  ,  il  ne  pouvait  pas  plus  être  Pindare 
qu'Homère,  et  s'il  s'est  approché  d'Anacréon, 
c'est  qu'il  avait  assez  de  finesse  et  de  délicatesse 
clans  l'esprit  pour  soutenir  le  ton  de  la  galanterie,  i 
et  assez  d'élégance  pour  de  petits  sujets  qui  n'exi- 
gent pas  beaucoup  de  poésie. 

Fontenelle ,  en  passant  aux  ouvrages  dramati-  | 
ques ,  nous  dit  hardiment  :  *  L'histoire  du  théâtre 
»  n'offre  point  d'exemples  d'un  succès  pareil  à 
))  celui  d'Inès.  »  L'exagération  est  f,kte  et  trof  j 
démentie  par  des  faits  publics.   Je  consens  qu< 
Fontenelle  ,   qui  haïssait  cordialement  Racine 
ait  voulu  oublier  ou  passer  sous  silence  le  succè; 
$ Andromaque ,  qui  fut  une  époque  mémorabL 
dans  les  annales  du  théâtre,  où  elle  fit  une  véri 
table  révolution  bien  caractérisée  par  un  genr 
nouveau.  Mais  comment  le  neveu  de  Corneill 
pouvait-il  oublier  ou  méconnaître  la  première  e 
par  conséquent  la   plus  huilante  de  toutes  le 
époques  de  la  scène  française ,  le  Cid  ?  Scrait-c 
que  les  philosophes  aiment  encore  mieux  la  me 
dioerité  dans  leurs  amis ,  que  le  génie  dans  leur 
parens  ?  Certes,  le  succès  du  CLdîul  autre  chos 
que  celui  d'Inès  j  qui  n'en  eut  qu'aux  représents 
tions,  aucun  à  la  lecture  j  et  si  Fontenelle  voulai 
s'en  tenir  uniquement  à  cette  première  vogue  d 
la  nouveauté  théâtrale ,  il  avait  encore ,  conti 
son  assertion,  OEdipe ,  joué  cinq  ans  auparavar 
quarante-cinq  fois  de  suite, et  Inès  n'eut  que  tient* 
deux  représentations.  Ariane  en  avait  eu  trente 
€t  ea  remontant  plus  haut  l'on  trouvait  Timocrai 
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ftublié  ,  il  est  vrai,  mais  joué  quatre-vingt  fois  de 
suite  pour  ne  l'être  jamais  depuis. 

11  eu  vient  aux  opéras,  et  c'est  là  qu'il  aurait  eu 
bonne  grâce  à  s'étendre  sur  les  louanges  de  son 
imi  ;  c'est  Pi  qu'il  aurait  pu  fort  à  propos  démêler 
)t  faire  sentir  un  tour  d'esprit  particulier,  un  mé- 
he  réel  et  nouveau,  où  il  entra  même  quelque 
nvention ,  et  qui  de  plus  avait  cet  avantage ,  que 
a  saine  critique  et  l'opinion  générale  n'avaient 
)oînt  infirmé  le  succès  du  théâtre.  Il  est  si  doiiK  à 
*àu«*+ié  de  se  trouver  d'accord  avec  le  public ,  et 
le  n'avoir  autre  chose  à  faire  qu'à  lui  rendre 
aison  de  son  plaisir  et  de  ses  suffrages  !  Mais  ce 
l'est  guère  ainsi  que  sait  louer  cette  philosophie, 
lont  toute  la  douceur  de  Fontenelle  déguisait 
nal  et  tempérait  fort  peu  le  despotisme  naturel  et 
a  hauteur  magistrale.  Il  est  plus  occupé  de  dépri- 
mer Boileau  et  Rousseau  comme  des  contempteurs 
le  l'Opéra  ,  que  d'y  faire  valoir  les  triomphes  de 
^amotte.  «De  grands  poètes  ont  fièrement  mé- 
\  prisé  ce  genre  ,  dont  leur  esprit  trop  roide  et  trop 
p  inflexible  les  excluait;  et  quand  ils  ont  voulu 
»  prouver  que  leur  mépris  ne  venait  pas  d'incapa- 
f  cité,  ils  n'ont  fait  que  prouver,  par  des  efforts 
1  malheureux ,  que  ce  genre  est  très-difficile.  M.  de 

Lamotte  eût  été  aussi  en  droit  de  le  mépriser ; 
b  mais  il  a  fait  mieux ,  il  y  a  beaucoup  réussi.  » 

L'auteur  de  Thétis  et  Fêlée  ,  opéra  qui  réussit 
\  la  faveur  de  la  musique,  et  ne  pouvait  pas 
[éussir  autrement ,  ne  cîevaù  pas  pardonner  à 
boileau  d'avoir  méprisé  le  drame  lyrique;  mais 
fldjà  l'on  était  convenu  que  Boileau  avait  en  lort , 
)t  Quinauit  était  à  sa  place.  Rousseau  avait  fait  de 
rès-mauvais  opéras,  mais  le  public  en  avait  fait 
me  prompte  et  pleine  justice.  En  fallait-ii  con- 
jure que  l'opéra  est  un  genre  très-difficile  ?  Point 
in  tout.  De  ce  que  des  poètes  du  premier  o  dre  y 
mt  échoué ,  et  que  des  poètes  fort  inférieurs  y  ont 
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réussi  ,  il  ne  suit  nullement  que  la  chose  la  phtS 
difficile  est  celle  que  ces  derniers  ont  su  faire.  La 
seule  conséquence  juste,  et  qui  rentre  dans  mie 
vérité  générale ,  c'est  que  ceux-ci  avaient  un  lalent 
analogue  au  genre  ,  et  que  les  autres  ne  l'avaient 
pas.  Mais  une  inconséquence  bien  plus  forte ,  une 
étourderieà  peine  concevable,  c'est  d'ajouter  que 
Lamotte  aussi  aurait  été  en  droit  de  mépriser  le 
drame  lyrique  ;  car  c'est  reconnaître  positivement 
ce  droit  comme  celui  du  talent  supérieur  ,  ce  qui 
est  aussi  loin  de  l'intention  de  Fontenelle,  que  la 
vérité.  Personne  n'a  le  droit  de  mépriser  ce  qui 
est  estimable  en  soi  ;  et  comment  Fontenelle, 
qui  n'attribue  qu'à  Y  incapacité  le  mépris  que  de 
grands  poètes  ont  affecté  pour  les  opéras,  et  qui 
en  même  tems  félicite  Lamotte  d'y  avoir  réussi,  i 
peut-il  trouver  glorieux  de  réussir  dans  ce  qu'on 
est  en  droit  de  mépriser?  Et  comment  enfin 7 
se  ion  Fontenelle  ,  est-on  en  droit  de  mépriser  ce  I 
qui.  selon  Fontenelle,  est  très-difficile?  Voilà 
bien  trois  contradictions  manifestes  dans  une 
seule  phrase ,  et  ce  n'est  ni  un  sot  ni  un  ignorant 
qui  écrit  !  Et  il  ne  s'agit  point  de  ces  questions 
abstraites  où  peut  quelquefois  se  méprendre  Fin-  i 
telligence  la  plus  exercée ,  mais  d'objets  a  la  portée 
de  tous  les  hommes  un  peu  instruits  !  A  quoi  sert 
donc  l'esprit,  va-t-on  dire  (et  cette  demande  n'est 
point  du  tout  déplacée),  s'il  n'empêche  pas  un 
homme  tel  que  Fontenelle  de  dire  trois  sottises 
en  trois  lignes?  La  réponse  ne  se  trouve  que  dans 
cette  moralité  où  je  me  suis  fait  un  devoir  et  une 
habitude  de  tout  ramener  dans  l'occasion ,  quoi- 
que je  n'ignore  pas  que,  dans  le  tems  où  nous  som- 
mes, cette  méthode  ne  doit  pas  plaire  également 
à  tout  le  monde.  Prenez-y  bien  garde,  Messieurs; 
ce  ne  sont  pas  les  lumières  de  Fontenelle  qui 
l'ont  trompé  ici ,  non  plus  qu'ailleurs  ;  ce  sont  ses 
petites  passions.   L'esprit  n'est  que  l'instrument 
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t:  l'écrivain  :  la  vérité  le  monte,  et  la  passion  le 
lusse.  Eh  !  ne  voyez-vous  pas  que,  dans  tout  ce 
tscours  de  Fontenelle,  c'est  la  passion  qui  tient 
]  plume  ?  Dès-lors  plus  de  vérité  ,  et  sans  elle  plus 
o  sens  commun.  Le  plus  ingénieux  ressemble 
a>rs  à  un  auteur  virtuose  qui  jouerait  du  violon 
tint  ivre  :  l'instrument  serait  le  meilleur  du 
mule,  imaginez  ce  que  serait  l'exécution  sous 
tïs  doigts  pris  de  vin.  Tel  est  l'emblème  fidèle  de 
Ut  écrivain  qui  n'a  pas  pour  mobile  unique  Fa- 
Dur  de  la  vérité.  C'est  à  ce  sentiment  que  tient 
lentiellement  la  justesse  dans  les  écrits  ;  et  c'est 

fixe  que  la  justice  est  très-rare,  que  la  justesse 
st  aussi.  Ce  n'est  pas  que  le  jugement  le  plus 
é'airé  et  le  plus  désintéressé.ne  soit  encore  fail- 
Jile.  Qui  en  doute  ?  Mais  il  y  a  cette  différence 
t*s-grande  ,   qu'avec  cette  droiture   d'intention 
l'/reur  est  accidentelle  ,  au  lieu  que  sans  cette 
dbiture  elle  est  habituelle  et  inévitable.  J'avoue 
Ifcore  que  l'ami  de  la  vérité  a  les  mêmes  ennemis 
qelle,  et  ce  sont  les  plus  implacables.  Mais  c'est 
icque  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre  , 
Ije  mal  avec  ces  gens  là  ou  avec  soi ,  et  il  n'y  a 
p.  a  balancer  :   j'aimerais  mieux  l'un  pendant 
K.te   ma  vie  ,   que    l'autre    pendant    un   quart 
«heure. 
:«  Lamotte  fît  une  Iliade  en  suivant  seulement 
ïfe  plan  général  d'Homère ,  et  l'on  trouva  mauvais 
i  iki'il  touchât  au  divin  Homère  sans  l'adorer.  » 
Philosophe ,  vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas 
ni.  On  trouva  mauvais,  i°.  que  Lamotte,  ré- 
d  saut  de  son  autorité  V Iliade  à  douze  chants  ? 
fait  d'un  corps  plein  de  vie  et  d'embonpoint 
i  squelette  le  plus  sec  et  le  plus  décharné  :  ce 
s  il  les  expressions  de  Voltaire  que  je  répète,  et 
Citaient  celles  de   tout  le  monde.    On    trouva 
1  ntvais  ,  i°.  que  Lamotte  eût  traduit  Y  Iliade 
ae  il  l'avait  jugée,  sans  entendre  la  languç 
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du  poète  grec  ;  et  traduire  un  poète  et  un  poët 
grec>  et  le  traduire  en  vers  sans  être  en  état  di 
lire  les  siens  ?  est  assurément  une  étrange  entre 
prise.  Quand  il  s'avisa  d'évoquer  Y  ombre  d'Ho 
mère  dans  une  ode  qui  porte  ce  titre,  si  cett 
ombre  avait  pu  en  effet  lui  apparaître ,  elle  lu 
aurait  dit  :  «  Quoi  !  tu  traduis  ma  poésie  grecqu 
»  sur  la  prose  française  de  madame  Dacier  !  Je  n 
»  viens  ici  que  pour  vous  donner  a  tous  deux  m; 
»  malédiction  poétique.  »  On  trouva  mauvais 
3°.  que  Lamotte  écrivît  une  Iliade  française  e 
lignes  rimées,  qui  n'ont  presque  aucune  apparenc 
de  style  épique.  Fallait-il  trouver  tout  cela  bon 
Si  on  a  eu  tort  de  le  trouver  mauvais ,  pourquc 
Fontenelle  n'en  dit-il  pas  un  mot,  et  se  rejette 
t-il  sur  Y  adoration  pour  le  divin  Homère  ?  Ces 
qu'il  n'avait  de  ressource  que  la  mauvaise  foi. 

«  Il  donna  un  recueil  de  fables  dont  il  a  va: 
»  inventé  la  plupart  des  sujets,  et  on  demand 
»  pourquoi  il  faisait  des  fables  après  Lafontaini 
»  Sur  ces  raisons  on  prit  la  résolution  de  ne  lir 
»  ni  Y  Iliade  ni  les  fables ,  et  de  les  condamner. 
Pour  ce  qui  est  de  Y  Iliade  ,  je  ne  sais  pas  s'il 
eut  une  résolution  prise;  mais  ce  que  je  saif 
c'est  que  s'il  y  eut  des  gens  qui  prirent  celle  de  1 
lire ,  elle  ne  dut  pas  être  facile  à  exécuter,  à  moii 
que  ce  ne  fût  une  lecture  comme  celle  de  ce  vieu 
commis  retiré,  qui,  n'ayant  jamais  eu  d'aut 
bibliolheque  qu'une  collection  d'almanachs,  tQ  l1 
les  jours  après  son  dîner  se  faisait  lire  par  s( 
valet-de- chambre  YAlmanach  rojal  de  l'aimé 
jusqu'à  ce  qu'il  s'endormît;  ce  qui  d'ordinaire  i 
tardait  pas.  On  pouvait  du  moins  trouver  là  d 
connaissances  utiles,  et  l'on  n'a  pas  oublié  ce  mo 
que  le  seul  livre  à  lire  pour  faire  fortune  étc 
I Almanach  royal.  Vous  voyez  du  moins  qu< 
grâces  à  la  force  de  l'habitude,  notre  vieux  con 
mis  en  faisait  encore  un  objet  d'étude  en  mêu 
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ms  qu'un  moyen  de  sommeil.  Mais  ce  dernier 
jirti  est  le  seul  qu'on  puisse  tirer  de  V Iliade  de 

tmotte,  Tune  des  compositions  les  plus  sopori- 
:;aes  qu'on  ait  pu  prépaier  contre  l'insomnie. 

La  résolution  de  ne  pas  lire  a  donc  pu  être 
] ise  ici ,  mais  en  connaissance  de  cause;  et  ces 
irtes  de  résolutions  ne  se  prennent  guère  autre- 
jcnt,  du  moins  quand  il  s'agit  d'un  écrivain  de 
iputation,  et  Lamotte  l'était.  Ses  opéras  lui  en 
(aient  donné  beaucoup,  et  ses  paradoxes  exci- 
tient  la  curiosité.  Ses  fables  ,  qu'il  récitait  à 
académie  avec  un  art  que  la  privation  de  la  vue 
nidait  encore  chez  lui  plus  intéressant ,  et  qui 
lillaient  de  traits  forts  spirituels,  dont  un  débit 
■dogue  faisait  valoir  toute  la  finesse  ,  étaient 
lendues  à  l'impression  avec  une  égale  impatience 
ç  tous  les  partis.  On  aurait  pu  demander  pour- 
voi il  en  faisait  après  Lafontaine ,  et  faire  la 
Kime  question  a  tous  les  fabulistes  qui  Font  suivi  5 
s  était  rigoureusement  vrai  qu'il  ne  fût  plus 
|  rmis  d'écrire  après  un  modeie  dont  la  perfec- 
tn  ne  laisse  pas  l'idée  de  la  concurrence.  Mais 
liiireusement  dans  aucun  tems  une  pareille  exclu- 
s  n  n'a  eu  lieu ,  et  n'a  pu  avoir  de  fondement 
r  sonnable.  11  serait  odieusement  injuste  d'inter- 
i  e  au  talent  un  genre  agréable  ,  utile  et  fécond  , 
sis  prétexte  qu'il  n'y  a  aucun  espoir  probable 
<J  tre  comparé  à  celui  qui  en  est  reconnu  le  prê- 
ter maître.  Il  y  a  encore  des  rangs  après  le 
pmier  ,  et  c'est  même  ce  qui  constate  la  supé- 
r  rite.  Si  Molière  eût  intimidé  à  ce  point  ses  suc- 
Bseurs,  combien  n'y  aurait-il  pas  eu  à  perdre 
]  ur  le  théâtre,  et  même  pour  la  gloire  de  Mo- 
ire, puisque  des  hommes  d'un  mérite  éminent 
i  t  fait  voir  qu'en  montant  très-haut ,  ils  ne  pou- 
Vient  encore  être  à  côté  de  lui  !  Rejetons  à  jamais 
m  sortes  de  préventions  exclusives,  qui  ne  sont 
Iiiut  le  tribut  d'une  admiration  éclairée ,  mai$  les 


arrêts  de  l'envie.  La  sincère  admiration  pour  1 
grands  artistes  ne  se  sépare  point  de  l'amour  ( 
l'art  y  et  ne  songe  point  à  fermer  la  carrière  à  toi 
par  un  faux  respect  pour  la  gloire  d'un  seul.  Soi 
venons-nous  de  ces  vers ,  les  seuls  qu'on  ait  reten 
d'une  ode  de  la  jeunesse  de  Voltaire  : 

Loin  d'ici  ce  discours  vulgaire  , 

Que  l'art  pour  jamais  dégénère  7 

Que  tout  s'éclipse  ,  tout  finit. 

La  Nature  est  inépuisable  , 

Et  le  génie  infatigable 

Est  le  dieu  qui  la  rajeunit  (i). 

Un  fabuliste  plus  moderne  (2)  que  Lamotte, 
qui ,  comme  lui ,  n'est  pas  sans  mérite  ,  a  dit  f< 
ingénieusement  : 
Lerossignol  nous  manque  ;  eh!  vive  le  pinçon  ! 

Le  mal  réel ,  c'est  que  Lamotte  (  pour  contint 
la  figure  )  n'est  le  plus  souvent  que  le  merle  le  pi 
babillard  ou  la  pie  la  plus  aigre  ;  mais  quelquef 
aussi  il  a  été  pinçon.  Laissons  dire  à  Fontene 
qu'un  assez  grand  nombre  de  personnes  avout 
au  elles  y  trouvent  une  infinité  de  belles  chose 
que  leur  resterait-il  à  dire  de  Lafontaine  ?  Qua 
nous  en  serons  à  la  Fable  dans  ce  siècle  ,  nous  - 
trouverons  Lamotte ,  non  pas  dans  le  bocage  c 
les  Muses  ont  construit  pour  le  rossignol  favo 
et  où  elles  vont  l'entendre  chanter  tous  les  jou 
mais  dans  une  assez  jolie  volière  avec  quelqi 
autres  oiseaux,  et  sous  la  condition  commun* I 
tous^qu'ils  n'y  chanteront  que  quelques  ait  s  choi 

(1)  J'ai   cru  devoir  faire    ici    quelques    changeme  . 
Voici  comme  ces  vers  sont  imprimés  : 
Loin  d'ici  ce  discours  vulgaire  , 
Oui  dit  que  l'esprit  dégénère, 
Que  tout  change  ,  que  toat  finit. 
La  Nature  est  inépuisable  , 
Et  le  travail  infatigable 
Est  le  dieu  qui  la  rajeuni!* 

(2)  M.  Boisard. 
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«  Pour  l' Iliade ,  elle  ne  parait  pas  jusqu'ici  se 

élever.  »  Il  y  avait  dix-huit  ans  qu'elle  avait 

a  quand  Fontenelle  faisait  cet  aveu,  louable 

lui-même  (puisqu'enfin  il  devait  lui  coûter  un 

\\)  ,  et  qui  le  serait  encore  aujourd'hui  ,  puis- 

[  enfin  l'aveu  d'une  vérité  a  toujours  son  prix, 

lis   par  malheur  ce  n'est  pas  ici  purement  et 

iiplement  respect  pour  la  vérité  :  il  s'en  faut  de 

Jiucoup.  Fontenelle  ne  consent  a  laisser  mourir 

liade   de   Lamotte  que    pour   ensevelir    celle 

Homère  dans  le  même  tombeau.  On  va  peut- 

k  s'imaginer  que  je  plaisante  :  on   auia  tort  ; 

1  >ord  parce  qu'il  ne  faut  jamais  douter  que  ce 

|on  cite  d'un  philosophe  de  ce  siècle  ne  soit 

«-sérieux.  ,   quelque  plaisant  que   cela   puisse 

mitre  ;    ensuite  parce   que   je   ne    cite   jamais 

[ilivec  la  plus  scrupuleuse  fidélité.  Fontenelle 

heche   les   motifs  de   cette  chute  si  complète , 

{Ul  ne  saurait  lui-même  la  désavouer,  et  il  se 

aile  bien  d'apercevoir  ceux'qui  s'offraient  d'eux- 

u-nes,  tels  que  tout  le  monde  les  voyait  dès- 

»L  et  que  j'ai  dû  les  rappeler  aujourd'hui.  Ce 

joint  là  du  tout  le  procédé  de  cet  esprit 

>pliique    dont    tout  à    l'heure   Fontenelle 

i    l'heureuse  apparition  dans  l'empire  des 

es  et  des  arts  :  il  doit  dire  autrement  que  tout 

ide  ,  ce  qui  pour  lui  équivaut  à  dire  mieux, 

t  e  qui  est  du  moins  beaucoup  plus  aisé.  Voici 

ies  termes  de  Fontenelle  :  «  Je  dirai  le  plus 

rarement  qu'il  me  sera  possible,  que  le  dé- 

1  it  le  plus  essentiel  qui  l'empêche  de  se  relever 

\ Iliade  de  Lamotte),  et  peut-être  le  seul, 

!  d'être  l'Iliade*  »  On  peut  encore  trouver 

HiantjSi  l'on  veut,  que  Fontenelle  ne  promette 

i'«  e  obscur  que  pour  être  plus  clair;  mais  c'est 

I    finesse  du  trait ,  car  on  entend  l'auteur  de  la 

eu  manière  dont  il  peut  et  veut  êtie  entendu. 

)i  voit  que  l'autorité  de  Uente  siècles  n'impose 
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pas  plus  aux  philosophes  du  nôtre,  en  fait  d< 
Lût,  que  dans  tout  autre  genre  d'expérience.  1 
faut  bien  aussi  qu'ils  permettent  qu'on  ne  s  ci 
rapporte  pas  tout-a-fait  a  leur  périlleuse  parole 
et  pour  répondre  à  Fontenelle ,  il  n'y  a  qu 
prendre  l'inverse  de  sa  proposition  :  ce  sera  J 
vérité  trop  reconnue  pour  avoir  même  desormai 
besoin  de  preuves.  Si  Y  Iliade  de  Lamotte  ej 
tombée  en  naissant ,  c'est  précisément  parce  qu  el 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  d'Homère  ,  qui  € 
debout  depuis  près  de  trois  mille  ans. 

On  annonçait ,  dans  ce  même  Discours ,  d 
pseaumes ,  des  cantates  spirituelles  et  des  eglo 
o-ues  ,  qui  ont  paru  depuis  la  mort  de  l'autei 
Les  pseaumes  et  les  cantates  ne  peuvent  f 
même  servir  de  nouveau  lustre  aux  chefs-d  œuvj 
de  Rousseau  dans  ces  deux  genres  :  toute  espej 
de  comparaison  serait  ici  une   injure  pour  1. 
C'est  tout  ce  qu'il  convient  de  due  de  ces  pi- 
ductions  posthumes  ,  qui  attestent  seulement  i 
sentimens  religieux  qui  feront  toujours  honnit 
à  la  mémoire  de  Lamotte.  Mais  ses  églogues  e 
sont  point  à  mépriser,  malgré  tout  ce  qui  Ir 
manque  ;  et  quand  nous  en  serons  a  cet  artic  j, 
nous  verrons  que  tout  ce  qui  n'exigeait  ni  for  I, 
ni  chaleur ,  ni  élévation  ,  pouvait ,  jusqu'à  un  <  f- 
tain  point,  être  du  ressort  de  cet  ingénieux  ecriv;  à. 
11  peut  être  amusant,  et  il  n'est  pas  inutile  le 
voir  les  paradoxes  des  maîtres  répétés  par  le  fe 
ciple,   et  d'écouter  un  moment  l'abbé  Trubt, 
qui,  comme  Lamotte,  a  cela  de  remarqua  e, 
que  sa  philosophie,  erronée  en  littérature ,  n le 
fut  jamais  en  religion  ni  en  morale.  Il  fut  m  |e 
distigué  par  une  piété  exemplaire,  qui  honora  le 
caractère  (i)  dont  il  était  revêtu.  Du  reste,  i  ne 
paraît  avoir  eu  d'esprit  que  ce  qu'il  en  layt 

(i)  Il  était  prêtre ,  et  fut  depuis  archidiacre  « 
Malo. 
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pour  se  monter  sur   celui   de  Fontenellc  et  de 
taniotte,  et  d'autant  plus  volontiers  qu'il  n'avait 
i  aucun  titre  pour  être  jaloux  de  leurs  talens.  Assez 
;  obscur  par  lui-même ,  il  s'était  mis  à  la  suite  de 
i  leur  renommée,  et  une  place  à  l'Académie  ,  qu'il 
\  obtint ,  quoique  bien  tard  ,  fut  pour  lui  comme 
une  espèce  de  survivance  qu'ils  lui  avaient  léguée 
pour  prix  de  son  dévouement.  Il  semblait  avoir 
mis  tout  son  mérite  à  sentir  et  à  faire  sentir  le 
leur.  La  prétention  paraît  modeste ,  et  pourtant 
comme  il  n'y  a  point  de  modestie  où  il  n'entre 
encore  de  Tamour-propre ,  on  voit  qu'en  exagé- 
rant leur  mérite  et  leurs  opinions,  il  croyait  y 
gagner  quelque  chose  pour  lui-même.   Ce  qui 
caractérise  ses  écrits,  c'est  la  subtilité;  aussi  lui 
larrive-t-il  souvent  de  raffiner  sur  Fontenelle  et 
(Lamotte,  qui  eux-mêmes  n'étaient  déjà  que  trop 
ibfis.  L'éloge  qu'il  a  fait  du  dernier  roule  sur  deux 
isoplnsmes  principaux  :  l'un ,  que  si  Lamotte  n'a 
lpas  une  grande  réputation  comme  poète  ,  c'est 
eque  l'excellence  de  sa  prose  a  nui  beaucoup  à  ses 
vers  ;  l'autre,  que  si  ces  vers,  quoique  bons,  ne 
levaient  pas  sa  prose,  c'est  que  les  meilleurs  verss 
clpossibles  ne  sauraient  valoir  la  bonne  prose.  Au 
K*ond,  tout  cela  rentre  dans  l'absurdité  des  para- 
doxes que  vous  avez  déjà  entendus;  mais  n'ou- 
vaplions  pas  que ,  dans  les  vicissitudes  de  l'opinion 
e  toujours  mise  en  mouvement  par  l'amour-propre'T 
:Jil  n'y  a  guère  eu  d'époque  qui  n'ait  été  signalée 
il  par  quelques  fantaisies  plus  ou  moins  folles,  que 
aT-elles-là  du  moins  sont  les  moins  fâcheuses  de 
ol Putes,  et  que  le  siècle  même  qu'on  a  nommé  le 
a^rand  siècle,  celui  qui  a  fixé  en  tout  l'idée  de  la 
perfection  ,  a  pourtant  vu,  dans  ses  plus  beaux 
jours,  naître  la  secte  des  détracteurs  de  l'anti- 
falimté,  et  sous  les  yeux  de  Boileau ,  apparemment 
->arce  qu'il  fallait  que  l'âge  le  plus  beau  des  lettres 
françaises  ne  fût  pas  lui-même  exempt  de  reprocha 
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196  I  .  Noture  dit  à  chaque  homme  en  le  formant 

«  ^^^""^^e/point  autre  chose  si  voi 

Soyez  cela ,  et  ne  soj  ez  p  „Noupa 

veulezèt^equelquechoserrraWet ^         „£, 

si  exclusifs ,  «S'SfJe'Stîi  *«  à  ' 
mes  prmlegies.  C  est  ainsi  qu  ^ 

Homère  :  Sois  poète;  a  u  11  Ci  cet on 
h  un  Bacon,  sois  philosophe  ;    t       ™ £ 
cequiaétéaupiem.erranS.Uklatsse  ^ 

plus  de  liberté  aux  espn s  med j« cres, 

Sit  :  -  Essayez  un  peu  de  tou .,      y  J»     F       ft 

quelque  chose  où  vous  «"M^™  . 
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ral  la  médiocrité  sert  a  ™™Z£*TfYJt, 

__ C'est  dans  ce  sens  seulement     ue  1 

adopter  ce   qne  Trublet ajouu  ,  -qu  «tfe  « 

^rd:rSxpta3esdanscequihestpaSe 
gr ?t ^"continue  Trublet,  tout  le  mo'jj 

néralement  de  placer  u»  j  € 

Linotte,  édition  de  17** 
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classe  des  auteurs  qui  ne  sont  plus  guère  lus  que 
des  gens  lettrés,  parce  que  ceux-îa  doivent  lire 
tout.  On  citait,  dans  le  monde,  quelques  endroits 
de  ses  opéras ,  quelques  strophes  de  ses  odes  } 
qnelques-unes  de  ses  labiés,  et  on  allait  voir  lues 
tans  l'estimer.  La  dureté  de  sa  versification  était 
célèbre,  et  1  on  ne  rappelait  ses  paradoxes  que 
pour  en  rire.  11  n'y  a  ,  dans  ce  résumé  lîdele ,  rien 
qui  approche  du  premier  rang  :  il  s'en  faut  de 
tout.  Lamotte  avait  sans  doute  beaucoup  d'esprit  -, 
mais  son  talent  n'étant  nullement  au  dessus  du  mé- 
diocre ,  il  est  resté  dans  la  foule  des  auteurs  du 
second  ordre,  qui,  dans  le  siècle  des  imitateurs 7 
est  devenue  nécessairement  beaucoup  plus  nom- 
breuse que  dans  celui  des  modèles. 

«  La  prose  de  M.  de  Lamotte  était  hors  d'at- 
teinte :  ses  vers  prêtaient  davantage  à  la  critique , 
ils  lurent  attaqués ,  et ,  ne  craignons"  pas  de  le  dire  , 
ils  le  lurent  avec  succès;  mais  ce  sera  toujours  le 
sort  des  meilleurs  vers.  »  Entendons-nous  ,  de 
grâce  :  on  attaqua  les  vers  de  Lamotte  comme 
mauvais,  et  on  n'eut  pas  de  peine  à  le  prouver  : 
l'impression  qu'ils  faisaient  sur  tout  amateur  de  la 
poésie,  se  trouvait  par  avance  d'accord  avec  îa 
critique.  Prétendez-vous  qu'il  en  doive  être  de 
même  de  la  critique  qui  attaquerait  nos  grands 
écrivains  en  vers,  Racine  ,  Despréaux  ,  Rousseau, 
Voltane  dans  ses  belles  tragédies ,  et  qui  voudrait 
en  faire  des  versificateurs  de  la  même  foi  ce  que 
Lamotte?  C'est  abuser  trop  ridiculement  de  ce 
qu'on  a  dit  cent  fois,  et  de  ce  qui  n'est  vrai  que 
dans  un  sens  très-restreint ,  que  l'on  peut  (aire  une 
bonne  critique  du  meilleur  ouvrage  (quoique  par 
le  fait  cela  soit  fort  rare).  On  a  voulu  dire  seule- 
ment que,  rien  n'étant  absolument  parfait,  on  peut 
relever  des  fautes  dans  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 
Mais  partir  de  là  pour  confondre  le  boii  avec  le 
mauvais ,  le  meilleur  avec  le  plus  médiocre ,  et 
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voir  dans  la  critique  de  l'un  et  de  Vautre  le  même 
■succès  ,  c'est  nous  dire  que  ceux  qui  se  moquaient 
des  vers  de  Racine  et  de  Boileau ,  eurent  le  même 
succès  que  Boileau  lui-même  quand  il  se  moquait 
des  vers  de  Chapelain  et  de  Pradon.  Cette  logique 
n'est  permise  qu'à  cette  foule  d'infortunés  et  dé- 
terminés fimeurs ,  qui ,  chaque  fois  que  la  saine 
critique  a  montré  au  doigt  le  ridicule  de  leurs 
vers  7  ne  manquaient  jamais  de  répondre  :  N'a-t-on 

Ï>as  critiqué  aussi  les  vers  de  Racine  et  de  Boi- 
eau  (i)?  N'ont-ils  pas  fait  des  fautes  comme 
nous  ?  Eh  !  qu'importe  que  nous  en  fassions  comme 
eux .  pourvu  que  nous  aiyons  du  génie  ? 

«  On  conclut  aujourd'hui  que  les  vers  de  La- 
motte  sont  inférieurs  à  sa  prose.  On  a  raison  en  un 
sens  :  ils  sont  moins  parfaits  ?  mais  non  pas  moins 
estimables  {Trublet.)  »  Vous  serezpeut  être  tentés 
de  demander  pourquoi;  et  si  la  proposition  vous 
paraît  un  peu  extraordinaire,  l'explication  vous  le 
paraîtrait  bien  davantage  si  nos  dernières  séances 
ne  vous  y  avaient  préparés.  «  C'est  que  les  vers  de 
Lamotte  oe  sont  bons  que  comme  de  bons  vers,  et 
sont  bien  éloignés  d'être  bons  comme  de  la  bonne 
prose.  »  Tous  étiez  déjà  dans  le  secret  de  cette  doc- 
trine ;  il  n'y  a  plus  qu'à  en  rire  :  passons.  ((On  a  dit  : 
Que  ne  se  bornait-il  k  écrire  en  prose?  Et  moi,  je 
dirais  :  Que  ne  se  bornait-il  à  écrire  en  vers?»  Ceci, 
«je  l'avoue  ,  est  plus  fin  et  plus  imprévu  ;  patience  : 
le  subtil  Trublet  va  tâcher  de  se  faire  entendre. 
((  Eh  !  ne  savait-il  pas  que  l'effet  ordinaire  de  la 
comparaison  entre  deux  choses  inégalement  bon- 
nes ,  surtout  en  matière  d'ouvrages  d'esprit ,  et 


(i)  Est-ce  que  Dorât  ne  m'écrivait  pas  dans  une  lettre 
imprimée  :  «  Savez-vous  bien  que  Racine  lui-même  ne 
tiendrait  pas  contre  l'inflexible  équité  de  vos  examens  ?  >: 
On  peut  voir  la  lettre  et  la  réponse  dans  les  mélanges  de 
littérature  et  de  critique,  qui  forment  les  tomesY  et  Yl 
«les  œuvres  de  l'auteur,  édition  de  1778, 
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quand  il  s'agit  des  ouvrages  d'un  même  homme  5 
est  de  faire  trouver  mauvaise  celle  qui  n'est  qu'in- 
férieure? »  Ainsi ,  à  force  de  raffmemens,  il  se 
trouve  que  c'est  la  grande  admiration  pour  la 
prose  de  Lamotte  qui  a  produit  ce  grand  dégoût 

pour  ses  vers Comme  le  paradoxe  le  plus  fou 

s'appuie  toujours  sur  quelque  chose  de  vrai,  mais 
qui  est  hors  de  la  question  et  du  fait,  passons  a 
Trublet,  que  l'extrême  supériorité  qu'un  écrivain 
a  prouvée  dans  un  genre  ,  rende  le  public  plus 
sévère  à  son  égard  dans  un  genre  différent  :  cette 
disposition  va  t-elîe  jusqu'à  faire  trouver  mauvais 
ce  qui  est  bon?  Il  n'y  en  a  pas  un  seul  exemple  : 
il  y  en  a  cent  du  contraire.  Voltaire  avait  un$ 
assez  belle  réputation  en  poésie  lorsqu'il  donna  la 
Fie  de  Chartes  XII  et  le  Siècle  de  Louis  XI  F; 
ces  deux  ouvrages  en  eurent-ils  moins  de  succès  ? 
Tous  deux  parurent  généralement  ce  qu'ils  étaient, 
c'est-à-dire,  fort  bien  écrits  (car  il  ne  s'agit  ici 
que  de  style  ) ,  et  tous  deux  sont  encore ,  aux  yeux 
des  connaisseurs ,  ce  que  l'auteur  a  fait  de  mieux 
en  prose.  Enfin,  pour  étendre  ce  rapprochement, 
les  vers  de  Voltaire  ont-ils  nui  à  sa  prose ,  ou  sa 
prose  à  ses  vers?  Ni  l'un  ni  l'autre,  quoique  en 
effet  chez  lui  le  poète  soit  bien  au  dessus  du  pro- 
sateur. Mais  après  tout  cette  prose  de  Lamotte  est- 
elle  donc  si  admirable  que  Trublet  voudrait  nous 
le  faire  croire?  Il  faudrait  pour  cela  qu'il  nous  eût 
laissé  quelque  ouvrage  assez  important  par  son 
sujet,  assez  fini  dans  l'exécution,  pour  être  ce  qu'on 
appelle  un  monument  ^el  nous  n'avons  de  lui  que 
des  morceaux  de  critiques  en  forme  de  préfaces, 
toujours  relatifs  à  ses  opinions  et  à  ses  querelles, 
et  quelques  discours  académiques ,  dont  le  seul 
digne  d'estime  est  Y  Eloge  funèbre  de  Louis-le- 
Grand,  Sa  prose  a  précisément  les  qualités  de 
son  esprit,  c'est-à-dire  ,  des  qualités  toutes  secon- 
daires 5  elle  est  pleine  de  finesse  et  d'agrémeat  y 
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c'est  le  mérite  de  la  discussion,  et  il  est  encore 
assez  rare  ;  mais  suffit-il  pour  faire  pardonner  le 
défaut  si  fréquent  de  bon  sens  et  de  vérité  ,  qui  est 
cause  que  depuis  long-tems  on  ne  lit  pas  plus  sa 
prose  que  ses  vers?  Elle  manque  partout  de  cha- 
leur et  de  coloris;  en  un  mot,  toujours  agréable 
elle  n'est  jamais  éloquente,  et  pourtant  elle  pou- 
vait et  devait  l'être  ;  car  il  traite  partout  des  arts 
de  1  imagination,  et  c'est  la  qu'un  homme  qui  les 
aurait  sentis  eut  été  éloquent.  Mais  Lamotte,  qui 
les  jugeait  en  sophiste,  ne  pouvait  pas  les  sentir 
en  artiste  ,  et  tout  son  art  se  borne  à  présenter  des 
raisonnemens  fort  bien  déduits  et  mal  appliqués, 
à  prouver  avec  une  facilité  piquante  toute  autre 
chose  que  ce  qu'on  lui  conteste  ,  et  surtout  à  pro- 
fiter,  avec  le  calme  le  plus  soutenu  et  la  politesse 
la  plus  délicatement  ironique  ,  des  avantages  saus 
nombre  que  lui  fournit  un  adversaire  aussi  gros- 
sièrement mal-adroit  que  cette  madame  Dacier,  à 
qui  Dieu  fasse  paix ,  mais  a  qui  les  amateurs  des 
Anciens  et  d'Homère  ne  pardonneront  jamais  sa 
malheureuse  érudition.   Eh!  de   quoi    se  mêlait 
cette  pédante  renforcée,   totalement  dénuée  d'es- 
prit et  de  goût,  aussi  étrangère  aux  grâces  de  son 
sexe  qu'à  celles  de  la  poésie,  qui  avait  appris  le 
grec  par  malheur  pour  elle,  pour  Homère  et  pour 
nous ,  et  qui  a  fait  à  elle  seule  cent  fois  plus  de  tort 
à  Homère  en  le  défendant,  que  les  Periault  et  les 
Lamotte  eu  l'attaquant? 

Fonlenelle,  Laniotle,  Trublet ,  Terrasson  et 
cou  -cris  étaieul  a  'einis  d'une  autre  espèce  de  pé- 
dantisme  ,  cel  i  <!e  la  phi losorhie quand  elle  veut 
soumeîtr.e  à  ses  analyses  les  ails  de  l'imagination  j 
et  qu'elle  débite  des  rc\  eries  dogmatiques  ave :c  un 
se  rieux.  qui  les  rend  encore  plus  lisibles.  Ecoulez  le 
bon  Triiblet.  «  La  plus  grande  louange  qu'on  put 
donner  à  des  ve«s7  ce  sei  ait  peut-être  de  dire  qu'ils 
valent  de  la  prose;  mais  je  n'en  connais  point  de 
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tels.  »  Cola  est  tranchant;  et  si  le  peut-être  est 
modeste  yJe  n'en  connais  point  de  tels  est  fier.  Ce 
qui  vient  à  l'appui  est  encore  au  dessus  et  passe 
tout  ce  qui  précède.  «  Les  excellens  vers  touchent, 
charment,  enlèvent.»  Je  vous  entends  vous  récrier; 
mais  qu'est-ce  donc  qui  vaut  mieux ,  en  fait  d'ou- 
vrages d'esprit,  que  ce  qui  touche,  charme  et 
enlevé  ?  11  n'y  avait  qu'un  philosophe  qui  pût  vous 
le  dire,  et  il  faut  se  hâter  de  vous  l'apprendre ,  car 
à  coup  sûr  vous  ne  le  devineriez  jamais.  «  11  n'ap- 
partient qu'à  la  prose  de  satisfaire*  » 

Non  ,  les  quolibets  d'Arlequin  ne  sont  pas  plus 

fdaisans  que  les  raisonnemens  de  ces  philosophes- 
à  quand  ils  nous  régentent  en  littérature.  Ils  sont 
touchés  ,  enlevés  y  charmés ,  et  point  satisfaits. 
Comment  faut-il  donc  s'y  prendre  avec  eux?  Faut- 
il  faire  comme  Lamotte?  J'avoue  qu'il  ne  touche, 
ni  ne  charme ,  ni  n'enlevé  ;  mais  je  ne  vois  pas 
qu'on  en  ait  été  plus  satisfait,  quel  que  peine  qu'il  se 
soit  donnée  pour  faire  ressembler  ses  versa  la  prose. 
Ici  cependant  une  étrange  inconséquence  de 
Voltaire  a  fourni  a  l'abbé  Trublet  des  argumens 
d'une  force  réelle,  mais  contre  Voltaire  seule- 
ment, et  non  contre  l'opinion  publique.  Voltaire, 
toujours  dominé  par  ses  passions  ,  au  point  de  sa- 
crifier ,  confinée  cela  lui  est  trop  souvent  arrivé, 
jusqu'à  la  justesse  de  son  goût  et  l'honneur  de  son 
jugement,  ne  pouvait  souffrir  que  R-ousseau  ,  l'un 
des  objets  de  ses  longues  haines ,  passât  pour  le 
seul  \)  rique  de  la  France  depuis  Malheibe.  Il  ne 
trouvait  que  Lamotte  à  lui  opposer;  et  quoique, 
dans  des  pièces  satvriques  dont  il  était  bien  connu 
pour  auteur ,  il  eût  traité  plus  d'une  fois  ce  même 
Lamotte  a\  ec  un  mépris  qui  allait  jusqu'à  l'ou- 
trage ;  quoiqu'il  eût  fait  sur  lui  ces  deux  vers  qu'on 
a\ait  retenus  : 

Il  n'a  poinf  connu  l'harmonie  : 

L'e:jprit  lui  tint  lieu  de  génie  ?  , 
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il  s'avisa,  pour  mortifier  Rousseau,  d'imprimer 
que  Lamotte  avait  fait  de  belles  odes.  Tous  jugez 
combien  le  panégyriste  de  celui-ci  triomphe  aisé- 
ment de  pouvoir  opposer  Voltaire ,  d'abord  aux 
autres  critiques ,  et  ensuite  à  lui-même  —  «  Quoi  ! 
vous  refusez  à  Lamotte  le  titre  de  poète  ,  et  un 
homme  dont  vous  ne  récusez  pas  l'autorité  en  poé- 
sie ,  vous  dit  en  propres  termes  que  Lamotte  a 
fait  de  belles  odes!  Fait-on  de  belles  odes  sans 
être  poète  ?  »  — - 11  est  encore  plus  fort  contre  V  ol- 
îaire;  il  lui  demande  comment  on  fait  de  belles 
odes  sans  génie  et  sans  harmonie ,  et  il  conclut 
victorieusement  que  c'est  une  des  plus  étranges 
contradictions  oit  jamais  un  poète  soit  tombé. 

Il  a  toute  raison  ;  mais  nous,  qui  ne  répondons 
point  des  inconséquences  de  Voltaire  ,  nous  som- 
mes en  droit  d'opposer  à  l'abbé  Trubiet  l'avis  una- 
nime des  connaisseurs  et  de  la  postérité.  Lamotte 
n'a  point  fait  de  belles  odes  ;  il  n'en  a  pas  même 
fait  une  bonne  :  tout  à  l'heure  vous  serez  à  portée 
de  vous  en  convaincre  à  l'examen. 

L'abbé  Trubiet  ne  manque  pas  d'attribuer  à  la  i 
jalousie  le  discrédit  assez  général  où  étaient  déjà  j 
tombées  les  poésies  de  son  ami ,  et ,  se  servant  d'une 
comparaison  très-pompeuse,  il  prétend  que  la  lit- 
térature s'était   liguée  contre  Lamotte,   comme 
l'Europe  contre  Louis  XIV ,  parce  que  tous  deux 
semblaient  affecter  la  monarchie  universelle.  Sans 
m'arrêter  à  la  frivole  emphase  de  ce  parallèle , 
j'observerai  que  les  faits  déposent  ici  contre  cette 
imputation  de  jalousie ,  et  qu'on  en  exagère  extrê- 
mement les  eilets.  Celle-ci  a  une  marche  uniforme  : 
lorsqu'elle  s'élève  contre  un  ouvrage  (  ce  qui  n'ar- 
rive que  quand  il  a,  ou  beaucoup  de  mérite,  ou 
beaucoup  de  succès) ,  c'est  toujours  dans  le  pre- 
mier moment,  parce  que  son  but  et  son  intérêt 
sont  de  détruire  ou  du  moins  d'affaiblir  la  pre- 
mière impression,  et  de  la  rendre  au  moins  dou- 
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teuse  ;  et  dans  ce  cas  il  faut  plus  ou  moins  de  tems 

Ïiour  triompher  de  ce  premier  déchaînement  de 
'esprit  de  parti.  Au  contraire,  si  l'ouvrage  n'est 
pas  au  dessus  du  médiocre ,  l'envie  ne  s'en  mêle 
point;  elle  laisse  sans  inquiétude  le  champ  libre 
aux  preneurs ,  et  permet  a  l'auteur  une  de  ces  pe- 
tites fortunes  éphémères  ,  toujours  démenties  dès 
que  la  critique  impartiale  a  jeté  son  coup-d'œil 
tranquille  et  sévère  sur  ce  qui  ne  saurait  le  soute- 
nir ,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Lamotte.  Hors  son 
Iliade,  qui  tomba  tout  de  suite,  d'ailleurs  ses 
autres  écrits,  ses  odes,  ses  tragédies,  ses  fables, 
eurent  d'abord  beaucoup  de  partisans  (  i) .  Son  plus 
grand  ennemi  fut  le  tems,  comme  il  l'est  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  d'une  trempe  forte.  Ses  petites 
combinaisons  ,  ses  beautés  minces  et  froides ,  lais- 
sèrent bientôt  apercevoir  tout  ce  qui  lui  man- 
quait. Il  eut  sans  dou'e  des  jaloux,  puisqu'il  eut 

(i)  On  peut  citer  en  exemple  cet  éloge  qu'a  fait  de  ses 
odes  un  homme  qui  sera  toujours  mis  au  rang  de  nos  bons 
critiques,  mais  qui  était  lié  avec  Lamotte  et  ses  amis , 
l'abbé  Dubos,  qui,  dans  ses  Réflexions  sur  la  poésie,  elc* 
publiées  en  17 19,  s'exprime  ainsi  :  «M.  Despréaux,  avant 
que  de  mourir  ,  a  vu  prendre  l'essor  à  un  poète  lyrique  , 
ne  avec  les  talens  de  ses  anciens  poètes  à  qui  Virgile 
donne  une  place  honorable  dans  les  Champs-Elysées, 
pour  avoir  enseigné  les  premiers  la  morale  aux  hommes 
encore  féroces.  Les  ouvrages  de  ces  anciens  poètes  ,  qui 
fuient  un  des  premiers  liens  de  la  société,  et  qui  don~ 
lièrent  lieu  à  la  fable  d'Am  phion  ,  ne  contenaient  pas  des 
maximes  plus  sages  que  les  odes  de  l'auteur  dont  je 
parle,  à  qui  la  Nature  ne  semble  avoir  donné  du  génie 
que  pour  parer  la  morale  et  pour  rendre  aimable  la 
vertu.  »  On  pourrait  croire  d'abord  qu'il  s'agit  de  Rous- 
seau, et  le  reconnaître  surtout  à  ces  talens  des  anciens 
poètes  ,  à  ce  charme  de  l'harmonie  ,  l'un  de  ses  attri- 
buts distinctifs.  Mais  la  suite  du  passage  ne  permet  pas 
de  douter  qu'il  ne  s'agisse  des  odes  de  Lamotte,  dont  en 
efTet  le  ton  moral  et  sentencieux  en  avait  imposé  à 
.  beaucoup  de  lecteurs.  La  postérité  a  décidé  contre  Du- 
bos,  qu'eu  poésie  cela  ne  suffit  pas. 
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des  succès  ;  mais  il  eut  toujours  des  prôneurs  ar- 
dens  et  sans  nombre.  Toujours  on  fut  à  peu  près 
juste  envers  lui  :  les  censeurs  d'Inès  la  mirent 
bientôt  à  sa  place  dès  qti'elle  fut  entre  les  mains 
des  lecteurs,  mais  ne  nuisirent  pas  un  moment  à 
reflet  qu'elle  produisit  au  théâtre.  A  tout  prendre, 
Lamotte  a  été  de  son  vivant  un  des  auteurs  les  plus 
heureux  et  les  mieux  traités.  Presque  tous  ses  dif- 
férens  essais  prospérèrent  d'abord  fort  au-delà  de 
ce  qu'ils  valaient.  Son  Romulus  et  ses  Machabées, 
depuis  long-tems  dans  un  si  profond  oubli,  réus- 
sirent dans  la  nouveauté ,  et  ne  furent  jugés  qu'à  la 
reprise.  Son  OEdipe  et  son  Iliade  sont  à  peu  près 
ses  deux  seules  productions  condamnées  dès  leur 
naissance,  et  c'est  une  preuve  qu'il  ne  tombait 
que  quand  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment, il  ne  paraît  pas  que  jamais  la  mauvaise  vo- 
lonté y  ait  été  pour  rien.  Il  était  assez  générale- 
ment aimé,  et  méritait  de  l'être  par  des  qualités 
personnelles  plus  précieuses  que  le  talent  et  la 
réputation  ,  mais  .pi ,  en  recommandant  la  mé- 
moire de  rautear,ne  peuvent  influer  sur  celle  de 
ses  écrits,  la  seule  chose  que  la  postérité  consi- 
dère quand  l'homme  n'est  plus.  Son  caractère  dut 
lui  taire  beaucoup  d'amis  :  l'agrément  de  sa  con- 
versation faisait  recheicher  sa  société.  Ses  prin- 
cipes de  conduite  et  de  morale  étaient  les  meil- 
leurs de  tous ,  ou  plutôt  les  seuls  bons,  ceux  de 
la  leligion.  Quoique  aveugle  les  vingt  derrières 
années  de  sa  vie,  il  conserva  toujours  une  égalité 
et  une  aménité  d'humeur  que  n'altérèrent  jamais 
les  satyres  bonnes  ou  mauvaises  dont  il  fut  l'objet, 
sans  jamais  user  de  représailles,  Peut-êtiey  avait- 
il  de  l'excès  dans  sa  complaisance  pour  les  auteurs 
ses  contempo  ains;  il  trouvait  toujours  à  louer, 
et  presque  jamais  à  blâmer.  On  pourrait  croire 
que,  d'après  cette  disposition  connue,  ceux  qu'il 
louait  beaucoup  ou  critiquait  peu,  devaient  en 
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être  médiocrement  flatte's  :  on  se  tromperait.  Ce- 
lui qui  nous  loue  nous  est  rarement  suspect,  et 
n'y  eût-on  pas  grande  confiance  on  lui  en  sa  t  tou- 
jours gré.  Quand  on  nous  applaudit ,  on  a  toujours 
assez  d'esprit  pour  nous,  à  plus  forte  raison  quand 
on  en  a  autant  que  Lamotte  :  voilà  ce  qui  rendait 
tant  de  gens  contens  d'eux-mêmes  et  de  lui.  La 
louange  entre  les  auteurs  n'est  guère  autre  chose 
qu'un  commerce  ;  ce  n'est  pas  que  les  fonds  en 
soient  bien  assurés ,  au  contraire  i  il  est  à  peu  près 
en  crédit  tel  quel  :  nous  avons  vu  de  grands  spé- 
culateurs en  ce  genre  ruinés  de  leur  vivant,  après 
les  plus  grosses  avances ,  et  parmi  les  plus  heureux 
pas  un  n'a  laissé  d'héritage. 

Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  les  illusions, 
soit  de  l'amitié,  soit  du  préjugé,  que  ne  le  fait  l'abbé 
Trublet  à  propos  des  paradoxes  de  Lamotte  sur 
Homère;  il  a  l'air  de  croire  fermement  qu'ils  ont 
fait  une  révolution.  «  On  ne  pense  plus  sur  Homère 
comme  on  pensait  il  y  a  quarante  ans.  Ceux  que  le 
Discours  avait  ébranlés,  furent  convaincus  par  les 
Réflexions  (i).  »  Je  le  crois  :  ceux  qui  avaient  pu 
être  ébranlés,  pouvaient  être  convaincus.  Il  ne  s'a- 
git plus  que  du  nombre  et  de  la  qualité  des  suffra- 
ges ,  et  je  ne  pense  pas  qu'aujourd'hui  l'abbé  Tru- 
blet lui-même  put  s'apercevoir  du  moindre  déchet 
dans  la  renommée  d'Homère.  Les  voix  les  plus 
imposantes  se  sont  élevées  de  nos  jours  pour  jus- 
tifier et  perpétuer  l'hommage  de  tant  de  siècles; 
et  ils  sont  encore  vrais ,  comme  ils  le  seront  tou- 
jours ,  ces  beanx  vers  de  notre  lyrique  français  : 

A  la  source  d'Hippocrene , 
Homère  ouvrant  ses  rameaux  , 
S'élève  comme  un  vieux  chêne 
Entre  de  jeunes  ormeaux. 

(i)  Discours  sur  Homère  et  Réflexions  sur  la  cri- 
tique :  ce  sont  les  titres  des  deux  écrits  de  Lamotte. 
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Les  savantes  Immortelles , 

Tous  les  jours  de  fleurs  nouvelle.» 

Ont  soin  de  parer  son  front, 

JËt  par  leur  commun  suffrage, 

Avec  elles  il  partage 

Le  sceptre  du  double  mont. 

On  va  d'étonnement  on  étonneraient  quand  on 
lit  les  apologistes  de  Lamotte,  et  au  fond  pourtant 
rien  n'est  pins  simple  ;  et  ce  qui  leur  arrive  doit 
toujours  arriver  dès  qu'on  est  parti  d'une  thèse 
fausse.  Si  la  ve'rité  vous  mené  toujours  droit  au 
but7  l'erreur  ne  sait  jamais  où  elle  va,  et  peut 
vous  égarer  de  cent  façons  différentes.  Trublet,  en 
avouant  (  car  il  faut  bien  avouer  quelque  chose  ) 
que  les  vers  de  Lamotte  ne  sont  pas  exempts  de 
prosaïsme  et  de  dureté ,  finit  par  inférer  qu'/Z 
était  peut-être  moins  versificateur  rpiepoite.  On 
ne  s'y  serait  pas  attendu  :  le  fait  est  qu'il  n'était 
ni  ne  pouvait  être  poète  :  tel  était  l'ordre  de  la 
Nature  à  son  égard,  et  cela  est  reconnu.  Mais  s'il 
ne  se  fut  pas  obstiné  à  calomnier  Fart  des  vers  au 
lieu  de  l'étudier  ;  s'il  n'eût  pas  mis  tout  son  esprit 
à  excuser  ses  fautes  et  sa  paresse,  au  lieu  de  s'en 
corriger,  je  pense  qu'il  aurait  pu  devenir  un  ver- 
sificateur beaucoup  plus  passable  ;  car  il  y  a ,  dans 
cette  partie,  de  quoi  acquérir  jusqu'à  un  certain 
point,  et  nous  en  avons  des  exemples.  Sans  doute 
il  n'eût  jamais  approché  de  la  richesse,  de  la  force, 
de  l'élévation  du  style  épique ,  du  style  tragique , 
du  style  lyrique,  mais  il  eût  pu  s'accoutumer  à 
un  certain  degré  d'élégance ,  tel  qu'on  le  trouve 
dans  une  douzaine  de  strophes  éparses  dans  ses 
odes.  Avec  un  peu  moins  d'entêtement  dans  ses 
idées  et  un  peu  plus  de  soin  dans  sa  composition, 
et  en  consultant  d'autres  oreilles  que  celles  de  ses 
amis  les  philosophes,  il  aurait  pu  retrancher  beau- 
coup de  ce  prosaïsme  et  de  cette  dureté  qui  for- 
ment le  caractère  habituel  de  sa  versification. 
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Cela  n'empêche  pas  que  Trublet  ne  conclue 
que  Lamotte  reste  au  nombre  de  nos  grands 
poètes  ,  comme  il  concluait  tout  à  l'heure  que 
Lamotle  avait  changé  l'opinion  générale  sur  Ho- 
mère. Reconnaissez-là  ,  Messieurs ,  ces  jugemens 
de  société ,  ces  arrêts  de  tel  ou  tel  cercle ,  qu'on 
ne  craint  pas  de  donner  pour  la  voix  publique , 
et  dont  il  ne  reste  (  lorsque  par  hasard  on  s'en, 
souvient  dans  la  suite  )  que  ce  que  vous  voyez 
aujourd'hui  ,  un  ridicule  qui  fait  pitié. 

Un  autre  mérite  de  Lamotle ,  selon  Trublet , 
et  peut-être  même  (dit-il)  son  caractère  dis— 
tinctify  c'est  d'avoir  été  un  des  meilleurs  cri- 
tiques qui  ait  encore  paru.  Vous  avez  vu  coin— 
bien  il  en  est  loin ,  et  pourtant  il  y  a  encore  de 
quoi  y  revenir,  quand  je  traiterai  spécialement 
de  la  critique  dans  ce  siècle ,  ne  fût-ce  que  pour 
apprécier  tout-à-lait  la  raison  qu'apporte  Trublet 
de  cette  prétendue  supériorité  de  Lamotte.  «  Cet 
esprit  philosophique  que  Descartes  avait  porté 
dans  les  différentes  parties  de  la  philosophie,  où 
il  était  encore  moins  connu  qu'ailleurs,  M.  de 
Lamotte,  sur  les  traces  de  M.  de  Fontenelle? 
l'appliqua  aux  belles-lettres  et  à  la  poésie;  pré- 
cieuse nouveauté ,  mais  dont  le  goût  et  les  fruits 
sont  peut-être   réservés  à  nos  descendans.  »  Ne 
perdez  pas  de  vue  (  et  je  finis  par  cette  observa- 
tion qui  n'est  pas  indifférente)  que  même  dans 
des  matières  si  familières  a  tous  les  hommes  ins- 
truits ,  et  sur  lesquelles  nous  avions  les  innom- 
brables documens  de   tant   de  siècles,   déjà   cet 
esprit  philosophique  }  qui  a  toujours  été  plus  ou 
moins  un  esprit  d'orgueil ,  affectait  cette  espèce 
de  charlatanisme  qui   passa  depuis  en  habitude 
constante  et  invariable ,  de  montrer  la  défiance  la 
plus  méprisante  de  ses   pauvres  contemporains, 
qui  n'étaient  jamais  assez  mûrs  pour  les  hautes 
conceptions  qu'on  leur  présentait,  ni  assez  dignes 
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de  les  réaliser  ;  en  sorte  qu'on  se  retranchait  tou- 
jours, avec  une  modestie  toute  philantropique  f 
dans  le  plus  affectueux  dévouement  pour  nos  ne- 
veux ,  et  dans  les  espérances  les  plus  illimitées: 
pour  les  dernières  générations.  Quant  à  cette  pré* 
eu  use  nouveauté  dont  Trublet  savait  si  bon  gre' 
à  ses  amis,   nous  savons   à  quoi  nous  en  tenir, 
comme  sur  bien  d'autres  nouveautés  un  peu  plus 
importantes  :  celle  -  là  du  moins  a  fort  misérable-1 
ment  fructifié  dans  les  lettres .  et  les  fruits  eu  ont  j 
été  foulés  aux  pieds  depuis  soixante-dix  ans;  ce 
qui  est  déjà  quelque  chose.  Venons  à  l'examen.  I 
des  odes  de  Lamotte. 

SECTION  II. 

Des  odes  de  Lamotte. 

Commençons  par  celle  que  ses  amis  nous  don- 
nent pour  une  des  plus  belles  :  elle  a  pour  titre  : 
De  l' Emulation ,  et  son  premier  défaut  est  de  ne 
remplir  nullement  son  titre.  On  s'imaginerait  que 
l'auteur  va  nous  développer  la  force  et  les  effets 
de  ce  mobile  moral  ,  social,  politique  ,  si  puissant 
et  si  nécessaire  :  il  n'y  pense  seulement  pas ,  et 
jamais  affiche  ne  fut  plus  trompeuse.  Il  n'a  d'autre 
i)l>jet  que  de  nous  prouver  que  les  Modernes  peu- 
vent surpasser  les  Anciens,  et  il  l'annonce  dès  les* 
piemiers  vers  : 

Dépouillons  ces  respects  serviles 
Que  nous  portons  aux  tems  passés* 
Les  Homeies  et  les  Virgiles 
Peuvent  encore  être  effacés. 

Voilà  tout  son  dessein  :  sur  quoi  plus  d'une 
réflexion  arrête  d'abord  tout  naturellement  un 
lecteur  de  bonne  foi  et  instruit  des  faits.  Jamais 
personne  (au  moins  qu'on  puisse  citer)  n'a  pré- 
tendu qu'il  fût  impossible ,  ni  d'égaler,  ni  même 
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de  surpasser  les  Anciens.  Ce  fut  Perrault  qui 
commença  la  querelle,  en  soutenant  une  ihese 
toute  contraire,  et  prétendant  que  dans  les  lettres 
et  les  arts  son  siècle  était  supérieur  a  toute  fautif 
quité.  S'il  avait  eu  plus  de  connaissances  litte^ 
raires  et  moins  de  passion,  il  pouvait  soutenir 
très-raisonnablement  une  partie  de  sa  proposition7 
et  par  des  faits  qui  ne  souffrent  point  de  réplique. 
Kl  pouvait  opposer  avec  avantage,  à  Euripide  et 
Sophocle  ,  Corneille  et  Racine  ,  qui  certainement 
ont  porté  plus  loin  l'art  de  la  tragédie  ;  et  à  tous 
les  comiques  du  monde,  Molière,  qui  les  a  ef- 
facés tous,  comme  Lafontaine  a  laissé  loin  de  lui 
tous  les  fabulistes.  Mais  il  eût  fallu  convenir  que 
dans  l'épopée  la  comparaison  ne  pouvait  pas  même 
encore  avoir  lieu  pour  la  France ,  qui  n'avait  rien  f 
absolument  rien  en  ce  genre  ;  que  dans  l'Europe 
entière  le  Tasse  seul  était  au  moins  égal  pour 
l'invention,  mais  fort  inférieure  dans  la  poésie 
de  style.  Le  poème  de  Milton  commençait  à  peine 
a  être  connu  ,  même  en  Angleterre  ;  et  depuis  qu'il 
l'est  partout,  je  ne  pense  pas  qu'aucun  homme 
de  goût  puisse,  malgré  quelques  morceaux  su- 
blimes et  quelques  belles  conceptions,  comparer 
i  l' Iliade  et  à  Y  Enéide  une  production  informe  f 
jui  fourmille  de  défauts  les  plus  rebutans .  un 
Doéme  qui  n'a  ni  marche  ,  ni  plan ,  et  qui  joint  à, 
tant  d'autres  fautes  la  faute  capitale  de  finir  au 
cinquième  chant ,  en  sorte  qu'il  n'est  plus  pos- 
sible de  lire  le  reste  sans  ennui.  En  voilà  bien 
jissez  pour  qu'Homère  et  Virgile  gardent  leur 
i)lace  et  leur  couronne;  et  la  Henriade ,  qui  est 
ferme  depuis,  n'a  rien  changé  à  cet  ordre  de 
moses,  qui  est  toujours  le  même.  Dans  l'ode  7 
îous  n'avions,  au  tems  de  Perrault ,  que  Malherbe  , 
Sarrasin  et  Racan  ;  et  en  y  joignant  Roïisç<?&«  Wt- 
nême,  qui  est  venu  depuis,  il  n'y  a  pas  encoie 
le  quoi  balancer  Pindare  et  Horace  ,  l'un -7  par 
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rapport  à  sa  verve  originale  et  sublime;  l'autre pa 
rapport  à  la  foule  et  à  la  variété  de  ses  beauté 
lyriques.  Si  Perrault  eût  eu  assez  de  sens  et  d'é 
quité  pour  attacher  à  sa  cause  les  talens  de  Boi 
leau  ,  au  lieu  de  provoquer  en  lui  un  adversaire 
il  aurait  pu  avancer  que  son  Art  poétique  étai 
plus  complet  et  plus  fini  que  celui  d'Horace,  qi 
à  la  vérité  n'est  qu'une  esquisse  ;  et  eu  convenar 
que ,  dans  ses  satyres  et  ses  épîtres  ,  il  était  rest 
un  peu  au-dessous  d'Horace,  il  aurait  pu  avaii 
cer,  sans  crainte  d'être  contredit,  que  la  Franc 
devait  s'honorer  d'avoir  en  Boileau  un  digne  r: 
val  d'Horace  ,  et  le  seul  à  qui  l'Europe  modem 
pût  donner  ce  glorieux  titre.  Dans  l'éloqucnc 
enfin  ,  si  le  barreau  n'avait  rien  qu'on  pût  mém 
nommer  a  côté  d'un  Cicéron  et  d'un  Démos  then 
un  genre  tout  nouveau,  supérieur  a  tous  les  autn 
par  la  hauteur  des  objets ,  offrait  au  panégyris 
<les  Modernes  un  génie  qu'on  peut  opposer  à  tou 
le  grand  Bossuel.  11  eût  pu  même  se  servir  de  li 

Î>our  citer  du  moins  un  monument  unique  dai 
e  genre  où.  nous  avons  toujours  été  les  plus  par 
Vres  ,  l'Histoire  j  mais  comme  ce  fameux  dlscow 
sort  de  la  sphère  ordinaire  des  historiens ,  et  do 
toute  sa  grandeur  k  la  religion  que  les  Anciei 
ne  connaissaient  pas,  nous  sommes  encore  obi 
gés  aujourd'hui ,  plus  de  cent  ans  après  Perrault 
d'avouer  que  nous  sommes  en  ce  genre  cornu 
accablés  par  la  supériorité  et  la  multitude  ai 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 

Ce  même  Boileau  nous  fournirait  seul  la  preuv 
îa  plus  claire  de  ce  que  je  viens  d'avancer ,  qu 
jamais  les  admirateurs  des  Anciens  n'ont  pousî 
la  prévention  jusqu'à  vouloir  nous  interdire  Pdj 
pérance  de  les  égaler,  ni  même  de  les  surpasse 
Qui  les  admirait  plus  que  Despréaux ,  si  capabi 
de  les  sentir?  Et  c'est  pourtant  lui  qui  a  dit  qu 
liaciue  avait  su 


DE    LITTÉRATURE.  2  11 

Surpasser  Euripide  et  balancer  Corneille. 

11  est  trop  facile  de  réfuter  l'absurde ,  et  pour- 
tant ou  y  est  quelquefois  obligé  ;  mais  alors  il  faut 
que  le  rire  du  mépris  nous  sauve  du  reproche  d'un 
combat  sérieux.  Mais  supposer  l'absurde  pour  le 
combattre  sérieusement  est  une  vraie  puérilité. 
Aussi  l'ode  de  Lamotte,  à  l'exception  de  deux  ou 
trois  strophes  qui  regardent  le  progrès  des  sciences, 
étranger  à  la  question ,  n'est  qu'une  déclamation 
oiseuse;  et  il  est  à  remarquer  que  ces  strophes  sur 
les  sciences  sont  aussi  les  mieux  écrites  comme  les 
mieux  pensées.  Mais  d'ailleurs  le  début  que  vous 
venez  d'entendre  ressemble  à  une  déclaration  de 
guerre ,  et  ce  n'est  pas  là  le  ton  de  la  raison.  Les 
expressions  ne  sont  point  du  tout  mesurées  : 

Les  Homeres  et  les  Virgiles 
Peuvent  encore  être  effacés. 

Effaces  est  trop  fort  ;  car  on  tl  efface  pas  des 
hommes  de  cette  force-là  ;  il  fallait  donc  dire 
peuvent  être  égalés  ou  surpassés ,  et  surtout  se 
garder  de  cette  phrase ,  peuvent  encore ,  qui  forme 
un  contre-sens;  car  cela  signifie  qu'ils  ont  déjà  été 
effacés ,  et  ce  n'est  sûrement  pas  ce  que  l'auteur 
voulait  dire.  11  ne  parle  jamais  de  ce  qu'on  peut 
I  faire ,  et  nulle  part  de  ce  qui  a  été  fait. 
l„  Dut  l'audace  sembler  plus  vaine 

Que  celle  du  fils  de  Glimene 
Ou  de  l'amoureux  Ixion  , 
Il  faut  au  mépris  du  vulgaire, 
Secouer  ,  sage  téméraire, 
Le  joug  de  l'admiration. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  fait  là  l'amoureux 
1  Ixion  ;  mais  je  sais  que  ce  n'était  point  le  vulgaire 
1  qui  avait  fait  la  renommée  des  Anciens  ;  que  X-ad- 
1  miratlon  pour  le  génie  est  un  plaisir  et  un  besoin 
]  pour  les  bons  esprits  et  les  belles  âmes  ;  et  quand 
là  cette  qualité  de  sage  téméraire  ?  nous  allons 
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voir  si ,  dans  le  plaidoyer  rimé  de  Lamotte,  il  y 
a  autant  de  sagesse  que  de  témérité. 

Jadis  fit  a  lie  et  la  Grèce 
Ont  produit  de  rares  esprits. 
De  ses  premier  «  traits  la  sagesse 
INous  éclaire  dans  leurs  écrits. 
M  lis  le  jour  doit  suivre  l'aurore  ; 
De  l'honneur  de  les  vaincre  encore 
Conservons  l'espoir  généreux. 
Malgré  l'jiitcrvalle  des  âges  , 
Osons,  en  lisant  leurs  ouvrages  , 
INous  croire  au  moins  hommes  comme  eux* 

Se  croire  hommes  comme  eux  est  fort  permis 
à  tout  le  monde  :  se  croire  des  hommes  comme 
eux  n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose,  et  La- 
molle  ne  paraît  pas  avoir  senti  cette  petite  diffé- 
rence. Rien  ne  me  surprend  moins  dans  un  homme 
qui  appelle  les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste  unej 
aurore  !  C'est  au  moins  une  assez  belle  aurore } 
et  comme  il  ne  peut  entendre  par  ce  jour  qui  si 
suivi  l' aurore,  que  le  siècle  dont  il  venait  de 
voir  la  fin,  ou  celui  qu'il  voyait  commencer,  i.I 
aurait  dû  s'apercevoir  que  ,  quelque  éclat  que  ce 
jour  eût  pu  jeter  ,  il  n'avait  nullement  efiacé  cette 
ancienne  aurore  ,  ciui  gardait  alors  comme  au- 
jouid'hui  toute  sa  splendeur.  Vaincre  encore  eslj 
passablement  dur;  mais  ce  n'est  rien  au  prix  de 
ce  que  nous  verrons. 

La  strophe  suivante  tend  à  prouver  que  les 
Modeines  sont  hommes  comme  les  Anciens  7  ce 
qui  est  très-croyable  ;  mais  les  six  derniers  vers 
sont  très-bien  tournés. 

Eh  !  pourquoi  veut- on  que  j'encense 
Ces  prétendus  dieux  dont  je  sors. 

Personne  ne  vous  a  dit  eue  vous  sortiez  de  ces 
dieux-là  ;  tout  au  contraire. 

En  moi  la  même  intelligence 
Fait  mouvoir  les  mêmes  ressorts. 
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C'est  ce  que  personne  ne  vous  contestera. 

Croit-on  la  Nature  bizarre 
Pour  nous  aujourd'hui  plus  avare 
Que  pour  Jes  Grecs  et  les  Romains  ? 
De  nos  aînés,  mère  idolâtre  , 
N'est- elle  plus  que  la  marâtre 
Du  reste  grossier  des  humains  ? 

Lamotte  qui  se  piquait  tant  d'être  fort  de  cho- 
ses, n'est  fort  ici  que  par  ]a  tournure  des  vers  :  il 
laut  le  lui  passer  :  il  n'y  est  pas  trop  sujet.  Mais 
»'il  s'agit  de  choses,  on  lui  dira  qu'aucun  des 
frands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  en  trou- 
vant la  Nature  une  mcre  fort  libérale  pour  leurs 
linrs  de  la  Grèce  et  de  Rome,  ne  s'était  plaint  d'elle 
:omme  d'une  marâtre  pour  les  derniers  venus  : 
:'est  qu'ils  n'avaient  pas  été  partagés  en  cadets. 

Non  ,  n'outrageons  point  la  Nature, 

Par  des  reproches  indiscrets  , 

Elle  qui  ,  pour  nous  moins  obscure, 

Nous  a  confié  ses  secrets. 

L'ame  en  proie  à  l'incertitude, 

Autrefois  malgré  son  étude  , 

Vivait  dans  un  corps  ignoré  ; 

Mais  le  sang  qu'enferment  nos  veines 

N'a  plus  de  routes  incertaines, 

Et  cet  énigme  est  pénétré. 

Ce  vers  termine  beaucoup  trop  sèchement  une 
strophe  qui  devait  être  brillante  d'images  :  on  se 
souviei.t  de  ce  que  la  circulation  du  sang  a  fourni 
de  beaux  vers  à  Voltaire  et  même  à  Racine  le  fils. 
Ici  l'affectation  d'être  concis,  qui  est  un  des  dé- 
fauts habituels  de  Lamotte,  a  rendu  sa  dicuon, 
non  -  seulement  pauvre ,  mais  un  peu  obscure. 
L'Orne  qui  ?  malgré  son  étude ,  vit  dans  un  corps 
Ignoré  n'est  pas  une  phrase  assez  claire.  L'ex- 
pression est  insuffisante  :  un  corps  d'elle-même 
ignoré:  c'est  ainsi  que  le  vers  devait  être  fait; 
par  c'est  la  qu'est  la  pensée.  La  strophe  suivante 
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sur  la  navigation  est  en  général  mieux  écrite ,  èi 
les  derniers  vers  sont  élégans  :  il  faut  en  par-; 
donner  un  étrangement  dur. 

Combien,  en  cherchant  la  fortune, 
Et  jaloux  d'étendre  nos  droits , 
Avons-nous  au  vaste  Neptune 
Imposé  de  nouvelles  lois  i 
Jusqu'en  quels  climats  la  boussole, 
Cette  aiguille  amante  du  pôle , 
A-t-elle  guidé  nos  vaisseaux? 
Aux  bornes  de  l'humide  plaine, 
Wont-ils  pas  de  l'audace  humaine 
•     Etonné  des  peuples  nouveaux  ? 

Jusqu'en  quels  climats  est  du  même  goût  qu 
vaincre  encore  :  l'aiguille  amante  du  pôle  ca 
ractérise  poétiquement  la  boussole ,  et  c'était  un 
raison  pour  ne  pas  la  nommer.  Ce  qui  est  expri 
mé  ïigurément  ne  doit  pas  l'être  au  propre  ,  san 
quoi  la  figure  perd  beaucoup  de  son  prix  :  c'es 
une  règle  générale  de  style ,  surtout  en  poésie. 

Jusqu'aux  régions  azurées 

jNous  conduisent  &  heureux  secours  , 

Et  des  étoiles  mesurées 

Nous  allons  épier  le  cours. 

jyiieureux  secours  est  vague  et  froid  quand  i 
s'agit  de  peindre  des  inventions  qui  sont  des  mi 
racles  de  l'industrie  humaine.  On  mesure  la  dis 
tance  des  étoiles,  et  non  pas  les  étoiles  elles 
mêmes  ;  et  au  lieu  de  dire  nous  allons ,  comnn 
si  on  faisait  avec  Cyrano  le  voyage  de  la  lune  ,  i 
convenait  de  peindre  l'action  des  yeux  savam 
dans  un  éloiguement  immense.  Le  reste  de  h 
strophe  vaut  beaucoup  mieux. 

A  l'aide  d'un  verre  fidèle , 
Tout  le  firmament  se  décelé 
A  nos  regards  ambitieux  ; 
Et  mieux  que  l'art  des  Zoroasfres, 
Nous  savons  contraiudre  les  astres 
A  veuir  jusque  tous  nos  jeux. 
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Lamotte  rentre  enfin  dans  son  sujet;  car  per- 
sonne n'avait  méconnu  les  pas  que  la  science  avait 
faits  et  dû  faire  avec  le  tems.  Loin  qu'il  y  ait  ici 
connexion  entre  elle  et  les  arts  de  l'imagination, 
ii  y  a  des  motifs  de  disparité  qui  ont  été  prouvés 
plus  d'une  fois,  et  particulièrement  dans  ce  Cours  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  ces  arts  aussi  ne  puissent 
faire  quelques  acquisitions  avec  les  siècles ,  comme 
on  Ta  vu  et  comme  on  peut  le  voir  encore,  mais 
infiniment  moins  que  dans  les  sciences  naturelles. 

N'est-ce  donc  que  clans  l'art  d'écrire 
Que  nous  avouerons  des  vainqueurs  ? 
N'osons-nous  disputer  l'empire 
Que  cet  art  donne  sur  les  cœurs? 

Eh  !  qu'est-ce  donc  qu'on  faisait  depuis  cent 
ans?  A  quoi  donc  tendaient  les  efforts  de  tant  de 
beaux  génies,  si  ce  n'est  à  disputer  cet  empire  ? 
Mais  plus  ils  en  étaient  dignes,  moins  ils  s'em- 
pressaient de  prononcer  en  leur  faveur  contre  des 
rivaux  qui  avaient  pour  eux  l'autorité  de  tant  de 
siècles.  Cela  est  dans  l'ordre  ;  et  vous  devez  re- 
marquer que  personne  n'a  plus  respecté  les  An- 
ciens que  ceux  des  Modernes  qui  étaient  faits  pour 
|lutter  contre  eux,  et  que  leurs  détracteurs  ne  les 
[déliaient  si  légèrement  que  parce  qu'ils  n'étaient 
pas  plus  capables  de  les  sentir  que  de  les  égaler. 

Souffrirons-nous  que  nos  ancêtres  , 
A  notre  honte  ,  en  soient  les  maîtres? 
Vain  respect  qu'il  faut  étouffer  ï 

Pourquoi  donc?  De  braves  ennemis  se  respec- 
tent, et  n'eu  combattent  pas  moins  bien  les  uns 
contre  les  autres  ;  mais  les  mauvais  soldats  sont 
toujours  en  bravades,  et  toujours  sûrs  de  tut 
vaincre  ,  excepté  quand  il  faut  se  battre  : 

Il  est  encor  de  nouveaux  charmes  ; 
C'est  même  par  leurs  propres  armes 
Que  nous  pouvons  en  triompher. 
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Ces  deux  derniers  vers  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
raisonnable  dans  cette  ode  ,  en  n'y  considérant  que 
le  sujet  ;  et  c'était  principalement  sous  ce  point 
de  vue  qu'un  bon  poëte  aurait  pu  le  traiter  avec 
succès.  Il  se  serait  supposé  au  milieu  des  grandes 
scènes  de  V Iliade  et  de  l' Enéide  ,  frappé  ,  trans- 
porté des  tableaux  qu'elles  lui  offrent;  et  dans 
cet  enthousiasme  très- bien  placé,  il  aurait  pu  , 
comme  le  Correge,  dire  à  Homère,  à  Virgile  : 
En  voyant  ce  que  vous  me  montrez,  je  me  sens 
peintre  comme  vous  ;  ce  qu'il  aurait  prouvé  ,  en 
passant  par  des  mouvemens  rapides ,  d'un  de  ces 
tableaux  à  un  autre ,  et  les  retraçant  avec  des 
couleurs  de  style  qui  auraient  fait  rivaliser  la 
langue  française  avec  celle  des  poètes  de  la  Grèce 
et  de  Rome.  Mais  ce  plan  exigeait  beaucoup  de 
verve  poétique  et  un  grand  talent  de  versifica- 
tion ;  et  Lamotte  n'était  pas  en  état  de  le  conce- 
voir, encore  moins  de  l'exécuter.  Il  continue  ses 
raisonnemens  aussi  froids  qu'insignifîans  : 

Leurs  travaux  ont  tiré  des  mines 
L'or  que  nos  mains  doivent  polir* 

Ah!  ils  ne  savaient  pas  le  polir  eux-mêmes ,  et 
ils  sont  pour  nous  ce  qu'Ennius  était  pour  Vir- 
gile! Qui  s'en  serait  douté?  Ah!  M.  de  Lamotte, 
Homère  se  serait  bien  passé  que  vous  vous  fissiez 
son  metteur  en  œuvre. 

Ils  ont  arraché  les  épines 

Des  fleurs  qui  restent  à  cueillir. 

Ah!  les  voilà  au  rang  des  commentateurs  du 
seizième  et  du  dix-septieme  siècle  !  Ils  n'ont  fait 
qu'arracher  des  épines ,  et  n'ont  pas  su  cueillir 
les  fleurs  !  Il  n'ont  pas  tout  cueilli  sans  doute, 
mais  il  fallait  une  main  plus  sûre  et  plus  savante 
que  celle  de  Lamotte  pour  leur  succéder  dans  la 
récolte,  et  ce  champ  était  plus  difficile  à  mois- 
sonner que  celui  de  Quiuault 


DE    LITTERATURE.'  ll-J 

Disciple  assidu  sur  leurs  traces  9 
De  leurs  défauts  et  de  leurs  giâcet 
Je  tire  les  mêmes  secours  : 
Leur  chute  me  rend  plus  sévère  , 
Et  l'assoupissement  d'Homère 
M'avertir  de  veiller  toujours. 

Veillez  comme  lui  ,  et  l'on  vous  permettra  de 
rous  endormir  quelquefois.  Mais  étiez-vous  bien, 
veillé  quand  vous  avez  mis  dans  un  vers  de 
[uatre  pieds  un  mot  de  cinq  syllabes  ?  aussi  désa- 
jréable  qu1 assoupissement  ? 

Vous  qu'une  aveugle  estime  abuse  9 
Et  qu'elle  engage  trop  avant , 
IN'espérez  pas  contre  ma  Muse 
Soulever  le  peuple  savent. 

Je  ne  viens  point,  nouveau  Zoïle  , 

Proscrire  un  poëme  fertile  , 

Par  les  Muses  mêmes  dicté  : 

Je  viens  seulement,  comme  Horace , 

Ranimer  l'espoir  et  l'audace 

De  surpasser  l'antiquité. 

Je  ne  me  souviens  point  d'avoir  vu  cela  ctâfis 
jHorace  ;  mais  je  me  rappelle  parfaitement  une 
t|)de  consacrée  à  la  gloire  de  Pindare ,  et  dont 
objet  est  de  déclarer  aussi  téméraire  qu'un  Icare 
Quiconque  osera  essayer  de  suivre  le  vol  de  l'aigle 
iipiébain. 

Si  ce  noble  espoir  ne  nous  tente, 
L'art  disparaît  de  l'Univers. 
L'émulation  seule  entante 
Les  grands  exploits  et  les  beaux  vers. 

Voila  enfin  qu'on  nous  parle  une  fois  d'emu- 
\ation  à  la  fin  d'une  ode  sur  V émulation  :  c'est 
Quelque  chose  ;  mais  il  ne  fallait  pas  nous  dire 
jue  le  noble  espoir  qu'elle  doit  inspirer  n'est 
ju'unc  tentation  :  ce  terme  est  très-impropre.  Ce 
jloit  être  un  vif  aiguillon ,  un  puissant  ressort  ; 
aais  je  crois  bien  que  Lamotte.  n'était  que  tenté  r 
't  très-faiblement  tenté. 

12.  ïQ 
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Moi-même  qui  ,  loin  du  Permesse  , 
Avouerai  cent  fois  ma  faiblesse  , 
L'orgueil  m'enivre  en  ce  moment. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Et  je  cède  à  l'instinct  superbe 
Qui  me  flatte,  qu'avec  Malheibe 
Je  dois  vivre  éternellement. 

11  était  infiniment  plus  difficile  d'être  Malhcrb 
du  tems  de  Henri  IV,  que  Lamotte  âenx  cents  an 
après,  et  pourtant  les  beautés  lyriques  de  Mal 
herbe  sont  bien  au  dessus  de  celles  de  Lamotte 
d'où  il  suit  que  la  vie  de  l'un  dans  la  postérité 
n'est  point  du  tout  la  vie  de  l'autre. 

Voilà  cette  ode  que  Ton  nous  donne  pour  1 
plus  belle  que  Lamotte  ait  faite  :  vous  voyez  c 
qu'elle  est.  Le  sujet  est  mal  conçu  en  lui-même 
et ,  tel  que  l'auteur  l'a  vu,  il  n'est  nullement  ren 
pïij  l'exécution  en  est  extrêmement  médiocre 
on  n'y  trouve  que  six  vers  qui  aient  un  mouvemei 
poétique ,  et  les  deux  meilleures  strophes,  mêlé 
de  bon  et  de  mauvais,  n'ont  d'autie  mérite  qi 
quelques  vers  élégans.  Il  est  vrai  que  Ton  n'y  rq 
contre  que  trois  vers  d'une  dureté  remarquais! 
et  que  ce  défaut  est  beaucoup  plus  fréquent  da 
presque  toutes  les  autres  :  vous  en  avez  vu  i 
exemple  dans  une  strophe  toute  entière  que  j'ai  < 
tée ,  et  il  y  en  a  bien  d'autres  de  la  même  esoej 
Cette  dureté  n'est  pas  seulement  dans  le  concoi 
vicieux  des  sons ,  et  dans  le  malheureux  an-ans 
ment  aes  mots ,  qui  se  montre  presque  partou 
elle  est  aussi  dans  la  nature  des  constructions,  c 
sont  presque  toujours  celles  d'une  prose  raisonn 
et  en  voici  la  raison.  ïl  est  évident  que  Lamo 
n'a  point  l'habitude  de  penser  en  vers  ;  hahitu 
tellement  naturelle  au  vrai  poète,  qu'il  a  raêj 
quelquefois  besoin  de  s'en  garantir  quand  il  éç 
m  prose»  Il  y  a  dans  le  poète  une  disposition  : 
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volontaire  à  tourner  en  vers  toute  pensée  qui  s'offre 
à  lui  avec  l'air  d'en  valoir  la  peine  ;  et  observez 
que  cette  tournure,  qui  ,  devant  être  nombreuse, 
se  forme  d'un  arrangement  particulier  dont  La- 
motte  ne  se  doutait  pas  du  tout,  n'est  presque  ja- 
mais celle  de  la  prose,  hors  dans  quelques  occa- 
sions où  l'exige  la  vérité  du  dialogue  dramatique. 
Dans  l'ode  sut  tout,  qui  n'est  qu'une  courte  inspi- 
îation,  mais  la  plus  vive  de  toutes,  ce  qui  res- 
semble aux  formes  de  la  prose  est  insupportable. 
C'est  là  un  des  vices  essentiels  des  odes  de  Lamotte. 
Comme  il  a  de  l'esprit  et  du  sens ,  il  parvient  d'or- 
dinaire à  dire  à  peu  près  ce  qu'il  veut  dire ,  et  a  se 
faire  entendre  au  moins  sans  trop  de  peine  ;  et  si  je 
remarque  en  lui  cette  sorte  de  mérite,  qui  n'en 
devrait  pas  être  un ,  puisqu'il  est  le  premier  et  le 
plus  indispensable  de  tous  les  devoirs  d'écrivain , 
c'est  que  depuis  assez  long-tems  rie  a  n'est  plus  rare 
que  de  lire  des  vers  où  l'on  puisse  apercevoir  ce 
que  l'auteur  a  voulu  dire  :  ou  me  dira  que  le  plus 
souvent  la  perte  n'est  pas  grande.  Mais,  d'un  autre 
côté,  rien  n'est  plus  rebutant  pour  le  lecteur,  qu'un 
écrivain  qui  n'a  pas  l'air  de  s'être  entendu  lui- 
même  :  la  prose  même ,  où  il  est  infiniment  plus 
aisé  d'être  clair,  puisque  rien  ne  s'y  oppose,  la 
prose  aujourd'hui  est  souvent  si  obscure  et  si  em- 
(!  brouillée,  qu'il  est  difficile  délire  vingt  lignes  sans 
el!  être  arrêté.  Ici  pourtant  je  sais  qu'il  y  a  d'autres 
causes  d'obscurité  que  l'incapacité  d'écrire  et  l'i- 
\\  gnorance  de  la  langue.  Bien  des  gens  sont  si  hon- 

I  teux  de  ce  qu'ils  pensent  ou  voudraient  faire  pen- 
;t  ser,  si  embarrassés  à  la  fois  de  ce  qu'ils  croient 
lli  !  devoir  taire  et  de  ce  qu'ils  croient  pouvoir  dire5 
inj  que  je  ne  suis  pas  surpris  de  les  voir  rester  habi- 
L ,;l!  !  tuellement  dans  les  nuages  dont  ils  ont  besoin  de 

II  I  s'entourer  ;  mais  nos  rimeurs  ne  songent  tout  sim- 
'  ■  plement  qu'à  être  poètes;  et  pour  y  parvenir  ils 

j  se  sont  fait  presque  tous  un  jargon  si  extraordi- 
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naire,  qu'en  prenant  au  hasard  trente  ou  quarante 
vers  des  mille  et  une  pièces  de  tout  genre,  exal- 
tées depuis  dix  ans  par  mille  et  un  journalistes  qui 
apparemment  les  comprenaient,  il  n'y  aurait  qu'à 
les  mettre  en  prose  toute  unie,  c'est-à-dire,  ôter 
la  rime  et  la  mesure ,  qui  ne  laissent  pas ,  jusque 
un  certain  point  ,  de  déguiser  la  sottise  ,  au 
moins  pour  les  sots ,  et  il  en  resterait  un  amas  de 
mots  discordans ,  tellement  dénués  de  tout  sens 
possible ,  que  Fauteur  lui-même  ne  pourrait  pas 
leur  en  donner  un.  Cela  se  conçoit  :  ils  n'ont  de 
leur  vie  rien  pensé ,  et  ils  voient  qu'il  suffit ,  pour 
s'appeler  poète,  de  faire  des  vers  avec  les  bons  vers 
qu'on  a  lus ,  pourvu  qu'on  les  retourne  de  manière 
à  les  travestir  un  peu  par  égard  pour  les  lecteurs , 
qui  ont  aussi  de  la  mémoire  ;  et  certes ,  il  n'y  a  pas 
de  meilleur  moyen  pour  rendre  de  bons  vers 
méconnaissables ,  que  de  se  les  approprier  en  les 
rendant  mauvais.  Les  exemples  arriveront ,  et 
sans  nombre ,  mais  à  leur  place.  Je  reviens  à  La- 
motte. 

En  général ,  il  rend  sa  pensée ,  et  même  avec 
précision  5  mais  il  semble  n'avoir  l'idée  d'aucun 
autre  des  devoirs  du  poète.  11  a  peu  de  chevilles  ; 
mais  aussi  la  plupart  de  ses  constructions  sont  si 
péniblement  forcées  ,  que ,  quand  on  est  au  bout 
de  la  strophe,  on  respire  volontiers  avec  lui  de 
tout  le  travail  qu'il  lui  a  fallu  pour  la  réduire  à» 
la  mesure  du  cadre  métrique  ;  et  de  là  vient  une 
insupportable  sécheresse ,  même  dans  les  endroits 
où  il  n'y  a  pas  de  fautes  proprement  dites.  Cette 
sécheresse,  qui  est  anti-poétique  ,  venait  non-seu- 
lement du  défaut  d'imagination  dans  le  style 
mais  aussi  de  la  fausse  idée  qu'il  s'était  faite  de  l'ode. 
11  nous  l'a  d'autant  moins  cachée  ,  qu'il  paraît 
s'en  faire  un  devoir  ;  qu'il  l'a  rédigée  en  précepte, 
et  que  lui  et  ses  amis  ne  voyaient  dans  ceux  qui 
suivaient  une  autre  méthode,  que  l'impuissance^ 
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de  penser.  Il  traçait  toutes  ses  odes  sur  un  plan 
didactique,  destiné  principalement  à  instruire: 
c'est  ce  qu'il  répète  à  tout  moment.  Elles  roulent 
pour  la  plupart  sur  des  sujets  de  morale,  et  sont 
intitulées  comme  des  Traités  dogmatiques  i 
l'Homme  ,  le  Devoir  ,  la  Fuite  de  soi-même ,  le 
Désir  d'immortaliser  son  nom,  la  Bienfaisance, 
le  Souverain  ,  la  Colère  ,  la  Nouveauté ,  l'A— 
mour-propre ,  Il  Amour ,  la  Louange ,  les  Vœux, 
la  Variété ,  le  Goût,  la  Réputation,  etc.  Je  ne 
connais  aucun  lyrique ,  ancien  ni  moderne  ,  qui 
ait  suivi  cette  marche  ,  et  si  vous  vous  rappeler 
ce  qui  a  été  dit  de  l'Ode  dans  les  parties  précé- 
dentes de  ce  Cours  ,  vous  sentez  qu'elle  répugne 
à  un  semblable  procédé.  C'est  (  avons  -  nous  dit  ) 
-une  inspiration  subite  et  instantanée  qui  fait  cou- 
rir un  poète  à  sa  lyre  pour  chanter  un  sujet  qui 
frappe  vivement  sa  pensée.  Dès  -  lors  ce  ne  sau- 
rait être  le  développement  réfléchi  d'une  vérité  mo- 
rale. Ce  doit  être  un  objet  susceptible  d'enflammer 
tout-a-coup  l'imagination;  un  grand  événement  7 
lime  victoire  ?  une  prise  de  ville  ,  une  calamité  3  une 
■  mort  célèbre  ou  qui  est  une  perte  pour  lepoëte  y 
fini  hommage  à  un  grand-homme  ,  etc. ,  etc.  ;  en  un 
Mnot,  tout  ce  qui  est  de  ce  genre,  et  ne  rentre 
M)oint  nécessairement  dans  les  spéculations  géné- 
fl  aies  de  la  raison  tranquille  ,  et  du  domaine  de 
à  'Ode,  et  il  est  assez  étendu  :  de  là  vient  que  la 
Plupart  des  odes  connues  ne  sont  inscrites  que  du 
4m  de  la  personne  à  qui  elles  s'adressent,  k 
tè hoins  qu'on  ne  célèbre,  comme  je  viens  de  le 
M-  ire  ,  un  événement  public  ,  comme  la  bataille  de 
le  }étervaradin ,  la  paix  de  Passarovils ,  etc. 
Quelquefois  aussi  l'Ode  peut  annoncer  en  titre 
raitjïr tains  sujets  qui  tiennent  aux  grands  phénomènes 
pidï  la  Nature  ou  des  Arts  ,  comme  l'Harmonie  , 
quiïs  Volcans,  la  Navigation ,  etc. 7  parce  qu'ils 
entent  tout  de  suite  l'idée  d'une  foule  de  ta.- 
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bfcaux  qui  apparliennent  à  la  poésie.  Le  poêle 

lyrique  peut  toujours  dire   qu'il   va  chanter  ,  et 

non   pas  qu'il  va  raisonner.  —  Mais  la   morale 

ne  peut-elle  pas  entier  dans   la  poésie  lyrique  ? 

—  Qui  en  doute?   Pindare  et  Horace  suifiraicnt 

pour  le  prouver  :  les  traits  en  sont  fréquens  chez 

eux,   mais  elle  sort  rapidement  comme  tout  le 

reste  -,  de  l'inspiration  même  qui  meut  le  poëîe 

et  du  sujet  qu'il  traite,  et  jamais  elle  n'est  le  suje! 

même.  Piudare  en  particulier  a  des  passages  ma 

jestueusement  sentencieux  qui  ressemblent  à  de» 

oracles  ,  et  d'autant  plus  que   le  poêle  ne  qui',t< 

pas  le  trépied.  C'est  ainsi  qu'il  est  permis  à  la  mo 

raie  de  trouver  place  dans  la  poésie  :  cette  plac 

doit  toujours  être  subordonnée  au  genre  de  Fou 

vrage  et  à  son  objet  premier  ,  et  celui  delapoesi 

est  de  plaire  a  l'imagination  et  à  l'oreille  ,  et  d'é 

mouvoir   le   cœur.    Quelle    répande    quelque 

rayons  de  vérité  morale ,  tant  mieux ,  mais  comm 

sans  y  penser , et  non  pas  avec  la  prétention  d'm: 

traire.  Eh!  que  dire  de  celui  qui,  comme  L 

moite,  semble  se  piquer  de  n'avoir  pas  d'auti 

dessein?  qui ,  après  une  affiche  toute  smblable 

celle  d'un  sermon  ,  traite  sa  matière  en  stroph 

méthodiques,  comme  un  prédicateur  la  divise  i 

trois  points?  il  est  clair  qu'il  ne  s'adresse  qu'à 

raison  ,  et  par  conséquent  il  est  hors  du  genre  ; 

fût-il  un  bon  versificateur,  il  ne  serait  pas  enco 

un  poète  lyrique.  En  effet,  supposons  que  tout 

ses  moralités  lussent  écrites   comme  cette  str 

plie,  la  meilleure  qu'il  ait  faite  ,  et  qui  est  ass 

connue  7  parce  que  Voltaire  l'a  citée  : 

Les  champs  de  Pharsale  et  d'Arbelles ,  etc, 

ïl  y  a  la  précision ,  élégance  et  noblesse  ,  et  a 
n'est  gêné  dans  les  constructions.  Eh  bien! 
toules  ses  pièces ,  qu'il  appelle  très  -  graluiteme 
des  odes?  étaient  versifiées  comme  cette  stropL 
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il  eût  fallu  les  intituler  SUinces  morales  :  elles 
auraient  eu  des  lecteurs  et  peu  de  censeurs.  Mais 
dans  des  odes  il  faut  bien  autre  chose  que  le  mé- 
rite d'une  vérité  bien  rendue  en  vers  ;  que  sera-ce 
s'il  u  y  a  que  des  vérités  et  presque  jamais  de 
vers  ? 

Un  autre  défaut  qui  chez  lui  est  poussé  jusqu'à 
un  ridicule  excédant,  c'est  que  ,  d'après  cette  dis- 
position si  commune  d'affecter  surtout  ce  qu'on  n'a 
pas  ,  il  remplit  ses  odes  de  ses  formules  usées  d'un 
enthousiasme  purement  factice  ,  qui  rend  encore 
pJus  sensible  la  froideur  de  sa  composition.  Il 
multiplie  a  tout  moment  les  invocations,  dont 
tous  les  grands  lyriques  ont  été  fort  sobres  ;  il  ne 
parie  que  de  fureur ,  de  délire  ,  à' ivresse.  Il  est 
toujours  transporté ,  et  il  ne  sort  pas  de  sa  place 
et  nous  laisse  a  la  nôtre.  U  s'écrie  sans  cesse:  Que 
vois-je  ?  et  il  ne  voit  rien  et  ne  fait  rien  voir.  Ce 
ridicule,  je  l'avoue  ,  est  depuis  devenu  baimal 
chez  presque  tous  nos  faiseurs  d'odes ,  assez  sem- 
blables à  ce  poète  allemand  qui  7  dans  une  ode 
sur  le  tabac,  commençait  par  traduire  ce  début 
de  l'ode  d'Horace  à  Bacchus  :  Qub  nie,  Bacche, 
rapis  Iiis  plénum  ?  Ou  ni  emportes-tu  ,  dieu  du 
tabac?  où  m'emportes-tu ,  plein  de  toi?  Tout 
jle  monde  connaît  le  dieu  du  vin  ,  mais  je  crois 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  que  ce  bon  Allemand  qui  ait 
connu  le  dieu  du  tabac. 

E-ousseau  s'est  moqué  fort  plaisamment  de  cette 
puérile  affectation  de  Lamotte  dans  ce  morceau, 
l'un  des  meilleurs  de  ses  épîtres  ,  et  du  petit  nom- 
jbre  de  ceux  qu'on  y  distingue  ,  et  qu'on  voudrais 
|y  trouver  plus  souvent  : 

Nous  avons  vu  presque  durant  deux  lustres,  etc. 

Comment  ne  pas  reconnaître  à  ces  traits  l'au- 
teur d'une  ode  qui  a  pour  titre  l'Enthousiasme  , 
et  assurément  il  n'y  en  a  que  dans  le  titré.  Voici 
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les    premières    strophes,    dont  le   rhythme 
même  peu  favorable  au  grands  sujets. 

Entends  mes  vœux  ,  ô  Polymnie  ! 
C'est  trop  me  cacher  du  génie 
Les  audacieuses  erreurs. 

Il  veut  dire  les  heureux  e'carts  ,  qui  dans  Po 
ne  sont  point  du  tout  des  erreurs. 

Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  Part. 

Boileau 

Viens  me  frapper  d'un  trait  de  flamme , 
Et  remplis  aujourd'hui  mon  ame 
De  tes  plus  sublimes  fureurs. 
Affranchi  des  timides  règles  , 
Fais-moi  prendre  l'essor  des  aigles  j 
Que  tous  les  yeux  en  soient  surpris. 
Muse  ,  tu  sais  qu'à  mes  ouvrages 
Il  manque  encore  des  suffrages 
Que  je  n'obtiendrai  qu'à  ce  prix. 
L'exemple  n'a  pu  me  séduire  ; 
J'ai  craint  de  me  laisser  conduire 
Au  gré  d'un  transport  indiscret. 
La  raison  me  servait  de  phare  ; 
Mais  puisqu'on  veut  que  je  mréga"re; 
Viens  m'en  apprendre  le  secret. 

Quand  on  demande  de  l'enthousiasme  ai 
Muses  en  vers  si  piats  et  si  flasques  y  on  fait  ass 
voir  qu'on  n'en  a  pas  et  qu'on  n'en  obtiendra  p; 
Mais  ce  qui  est  encore  plus  mal-adroit  ?  c'est  j 
vouloir  s'égarer  par  complaisance ,  c'est  de  s'* 
ranger  pour  s'égarer,  et  de  s'égarer  pour  ave 
des  suffrages  de  plus  :  et  un  homme  d'esprit  r 
pas  senti  ce  ridicule  !  O  la  pauvre  figure  que  fi 
J'esprit  tout  seul  quand  il  veut  contrefaire  le  U 
lent  !  C'est  une  bien  plate  singerie. 

Je  sens  qu'une  ivresse  soudaine 
Me  frappe,  me  saisit,  m'entraîne. 

Âh  !  si  tu  la  sens  ?  fais-nous  la  donc  sentir» 
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Buelle  foule  d'objets  divers  ! 
éjà  ma  raison  interdite 
Me  livre  au  trouble  qui  m'agite. 

Encore  îa  raison  !  Eh  !  je  la  croyais  déjà  bien 
loin  5  et  de  \&  fureur ,  et  de  Y  ivresse  >  et  des flam- 
mes ,  il  ne  reste  déjà  plus  que  du  trouble  /Quelle 
chute  !  Celle  de  la  strophe  est  encore  plus  singu- 
lière : 

Fortune,  prends  soin  de  mes  vers, 

C'est,  je  crois,  la  première  fois  qu'un  poète  a 
invoqué  la  Fortune  en  faisant  des  vers  :  la  poésie 
n'est  pas  de  son  domaine.  Mais  que  produit 
tout  cet  étalage  postiche  ?  L'auteur  3  porté  par  la 
Fortune,  voit  d'abord  Carybde  et  Scylîa  sans 
qu'on  puisse  deviner  à  quel  propos  ni  pourquoi, 
sans  que  cela  mené  à  rien,  et  il  n'y  a  ni  dans  Pin- 
dare  ni  dans  Horace  un  seul  exemple  de  ces 
excursions  gratuites  ;  toujours  les  leurs  se  ratta- 
chent au  sujet.  Ici  ce  n'était  pas  la  peine  de  nous 
mener  dans  les  mers  de  Sicile  pour  faire  trois 
vers  aussi  mauvais  que  ceux-ci  : 

Où  fuir?  et  par  quel  privilège? 
Dieux  !  par  quel  art  me  s aviverai- je , 
Et  de  Carybde,  et  de  ScylLi  , 

Cette  cheville  étrange  de  privilège ,  et  une 
rime  familière  telle  que  sauverai-je ,  absolument 
interdite  au  style  lyrique,  sont  vraiment  des 
fautes  d'écolier.  Il  y  a  pourtant  dans  la  strophe 
sur  Carybde  trois  bons  vers ,  et  ce  sont  les  seuls 
de  Ja  pièce  ,  qui  est  fort  longue. 

L'antre  dans  sa  soif  renaissante 
Engloutit  la  mer  mugissante 
Qu'elle  revomit  à  l'instant. 

L'auteur  part  delà  pour  aller  s'entretenir  avec 
les  Syreues,  et  jamais  ces  divinités  n'ont  été  plus 
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flatteuses;  elles  lui  font  des  complimens  sans  fil 
et  sans  mesure  ;  que  la  plus  grande  gloire  de  leur 
chants  est  d'imiter  les  siens  ;  qu'il  est  un  nouve 
Amphion  ;    que  leurs  chants  ne  cèdent  quaua 
siens.  11  s'applaudit ,  et  défie  la  jalousie   injusti 
et  basse  ,  dont  le  vain  dépit  croasse.  Mais  Po  \ 
lyntnie  survient  tout-à-coup  pour  le  tancer  très  I 
vertement,  et  lui  dire,   avec  beaucoup  plus  di 
raison  qu'on  ne    l'aurait  attendu,  quoique  tou-lj 
jours  en  prose  rimée  : 

Insensé  ,  qu'oses-tu  prétendre  t 
Cesse,  me  dit-eHe  ,  de  prendre 
Tes  propres  erreurs  pour  mes  dons» 
Est-ce  trop  peu.  que  tu  t'oublies  ? 
Mortel  superbe  ,  à  les  folies 
Tu  cherches  encor  de  beaux  noms. 

Cela  est  fort  sensé  ,  mais  ne  remplit  point  du 
tout  le  dessein  de  l'auteur ,  qui  se  manifeste  en 
cet  endroit  et  se  développe  dans  la  suite  de  le 
pièce  par  les  préceptes  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Polymnie.  Elle  n'a  pas  tort  de  traiter  de  folie 
ce  qu'il  vient  d'appeler  enthousiasme  sublime  y 
mais  celui-là  n'est  nullement  celui  des  poètes  ly- 
riques, et  Lamotte  n'a  raison  que  contre  lui  seul* 
Polymnie  parie  comme  lui  et  pour  lui ,  mais  non 
pas  comme  une  Muse  quand  elle  lui  dit  : 

Et  tes  chants  ne  pourront  me  plaire 
Qu'autant  que  la  raison  sévère 
En  concertera  les  accords. 

Une  pareille  leçon  ne  vient  pas  du  Parnasse. 
La  raison  ,  et  surtout  la  raison  sévère,  ne  doit' 
sûrement  pas  concerter  les  accords  de  la  lyre  : 
il  suffit  qu'elle  ne  les  désavoue  pas  \  ce  qui  esti 
excessivement  différent  : 

Ne  songe  qu'à  charmer  les  sages.,,. 

Fort  bien  ;  mais  les  vers  doivent  charmer  tous 
ceux  qui  ont  de  l'oreille. 
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De  fes  plus  riantes  images 

Qu'un  sens  profond  soit  le  soutien. 

Un  sens  qui  est  le  soutien  des  images  est  une 
suite  de  termes  incohérens  ;  mais  un  sens  pro- 
fond est  quelque  chose  de  pis.  Quoi!  voilà  les 
poètes  lyriques  obliges  d'être  profonds  !  Je  n'ai 
jamais  entendu  parier  de  rien  de  semblable.  Ils 
peuvent,  ils  doivent  être  sublimes ,  même  par  te 
pensée  ;  et  pour  ne  pas  recourir  aux  Grecs  et  aux 
Latins  ,  je  vais  tout  de  suise  en  citer  un  exemple 
tiré  de  notre  poète  Rousseau  : 

Des  douceurs  de  la  paix  ,  des  horreurs  de  la  guerre  , 
Un  ordre  indépendant  détermine  le  choix. 
C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre  : 
C'est  le  corroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois. 

La  pensée  est  frappante  de  grandeur  et  de  vé- 
rité ,  l'harmonie  des  vers  est  imposante  ;  cela  est 
sublime  et  point  du  tout  profond.  Je  ne  me  rap- 
pelle que  le  fat  du  repas  de  Boiieau,  à  qui  le 
poëte  ait  fait  dire  avec  un  sérieux  très-plaisant  ; 

Il  est  vrai  que  Quinault  est  un  esprit  profond. 

Il  est  peut-être  plus  plaisant  encore  qu'un 
homme  d'esprit  dise  sérieusement,  et  par  la  bou- 
che de  Polymnie,  ce  que  Despréaux  avait  fait 
dire  à  un  fat  qu'il  voulait  ridiculiser.  En  total ,  je 
ne  connais  rien  de  plus  lisible  que  cette  manie 
particulière  à  Lamotte ,  de  faire  entrer  partout 
ses  controverses  paradoxales  même  dans  des  sujets 
qui  ,  par  leur  nature  ,  s'y  refusent  absolument. 
Iîorace,  Juvénal ,  Boiieau,  qui  ont  fait  des  saty- 
res ,  justifient  ce  genre  d'écrire  contre  ses  impro- 
bateurs  :  rien  n'est  plus  simple;  et  de  plus,  le 
simple  discours  en  vers  ne  répugne  pas  a  la  dis- 
cussion ,  pourvu  qu'elle  soit  vive  et  animée  : 
Voyez  la  neuvième  satyre  de  Boiieau,  qui  est  son 
chef-d'œuyre.  Phèdre  et  Laibntaine  onl  fait  l'é- 
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^°ge  de  l'apologue    m,P  „:  v 
«venté;  et  i]  nÇïfflilS'S  ]'autre  rffcJ 
feux  n'a  fait  uL  nouil  i       '  -lre'  maisaH 
Satyre,  soit  de  ffie  P^"6'  Soit  **  ' 
ses  ouvrages.  Compose 'l\    7  *  feit  le  suiet  d 
le  système3  de  ses  E    t     0deS  P°Ur  de'±e»d' 
^s  Muses  une  doc&J,    ^  SUr  ,e  comP' 
clait  un  travers  ton  nn    heteroch'e  et  réprouvée 
venir  q„e  dans  ïïffÏÏ?^  "e  P^ait  guer  , 
dëtre  philosophe  IJ  kw     Ç,0"6  «F»'  Se  Pi(Iuai 
£ien  autrement  ex't  aorIn       "ne  *?tTe  fantaisi   I 
hauteur  de  l'/^^lnl'f  :- Ce  fut  d'évoqué- 
rf'^om^ ,  et  de  se  fe,  ^  °de  mUtule'e  P<W,l< 
homme  tout  ce  ont  f"  preSCrire  P«r  ce  grand, 
Cette  idée  «V^^Z^™»**™*™' 
3  est  pas  moins.  c«"euse>  et  ]a  piece  w, 

»«»  pour  savoir  si  ton  'énù. 
Ou  de  l'xle ineurenséd'fo. 

K-  u       ton  obsdire  naissant 
^^P^auxyé^de^r 
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Mais  il  n'y  avait  rien  d'outre  ,  il  s'en  faut ,  dans 
s  respects  de  Lamotte  pour  Homère. 

Sur  mes  pas  qu'un  beau  feu  te  guide  : 
Je  réprouve  l'esprit  timide 
Dont  mes  vers  &ont  idolâtrés* 

Je  consens  que  le  poète  grec  soit  devenu  mo- 
3ste  chez  les  morts  $  mais  il  ne  saurait  aller  jus- 
d'à  réprouver  ceux  qui  sont  idolâtres  de  ses 
?rs  :  cela  est  trop  fort  même  pour  l'ombre  d'un 
3ete;  car  cela  n'est  pas  raisonnable ,  puisque  ce 
e  sont  point  des  esprits  timides  qui  sont  idold- 
es  des  beaux  vers  ;  ce  sont  surtout  ceux  qui 
ivent  en  faire. 

Homme,  j'eus  l'humaine  faiblesse. 
Un  encens  superstitieux  , 
Au  lieu  de  m'honorer,  me  blesse. 
Choisis  :  tout  n'est  pas  précieux. 
Prends  mes  hardiesses  sensées  , 
Et  du  fond  vif  'de  mes  pensées 
Songe  toujours  à  ^appuyer. 
Du  reste,  je  te  rends  le  maître  : 
A  quelque  prix  que  ce  puisse  être  , 
Sauve-moi  l'affront  d'ennuyer. 

Oh  !  ceci  passe  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  :  il 
est  pas  décent  de  faire  à  ce  point  les  honneurs 
auttui,  comme  Lamotte,  pour  se  complimenter 
i-même.  C'est  une  fiction,  non  pas  poétique, 
jais  impertinente ,  de  supposer  qu'Homère  dise  à 
il  rimeur  fiançais  du  troisième  ordre  :  Fais  ce 
tu  voudras  de  mon  ouvrage ,  pourvu  que  tu 
)ke  sauves  ï  affront  d' ennuyer .  Aussi  tout  se  passa 
]|ins  l'ordre ,  et  l'événement  répondit  a  cet  excès 
folle  présomption.  \? Iliade ,  qui  depuis  tant 
siècles  avait  charmé  toutes  les  nations  éclai- 
fles,  ennuya  une  fois,  et  ce  fut  quand  Lamotte 

traduisit. 
[Je  ne  m'arrête  pas  trop  aux  vers  ,  où  Ton  s'ap- 
ïiie  du  fond  vif  des  pensées.  Mais  peut-être  avez- 
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vous  remarqué  ces  hardiesses  sensées,  au  lieu  ci  1 
sages  hardiesses.   Celui-ci   est  du  style  noble' 
l'autre  n'eu  est  pas  ;  mais  l'auteur  l'affectionnai 
et  s'en  est  servi  ailleurs  encore  plus  mal  à-propo 
Tout  à  l'heure  il  faisait  dire  à'Polymnie  : 
Il  est  des  routes  plus  sensées. 

Jamais  on  n'a  dit  ni  pu  dire  une  route  sensée 
et  c'est  une  occasion  d'observer  que  Lamotte  ,  qi 
semble  au  moins,  en  qualité  d'académicien,  so 
gner  dans  ses  vers  l'cxactilude  du  langage  ,  pécl 
encore  souvent  par  l'impropriété  des  terme 
comme  par  tant  d'autres  endroits.  Continuoi 
d'écouter  Homère. 

Mon  siècle  eut  des  dieux  trop  bizarres  , 
Des  héros  d'orgueil  infectés  , 
Des  rois  indignement  avares  , 
D/fauts  autrefois  respectés. 

Sans  trop  risquer,  il  pouvait  mettre  vices  A 
lieu  de  défauts. 

Adoucis  tout  avec  prudence  j 
Que  de  Pexacte  bienséance 
Ton  ouvrage  soit  revêtu. 

Mais  les  bienséances  sont  relatives  et  locales 
il  est  donc  très-imprudent  de  dire  adoucis  tout 
encore  plus  d'ajouter  crûment  : 

Respecte  le  goût  de  ton  âge. 

Oui ,  mais  non  pas  jusqu'à  y  subordonner  daij 
une  Iliade  le  goût  de  l'antique  qui  doit  y  domine) 

Ne  borne  pas  la  ressemblance 
A  des  traits  stériles  et  secs. 
Rends  ce  nombre  .  cette  cadence 
Dont  jadis  je  charmai  les  Grecs* 

Que  n'aurait-on  pas  à  dire  sur  ces  vers-là?  lîi 
Bacine  aurait  eu  peur  si  on  lui  eût  prescrit  d 
rendre  le  nombre  et  la  cadence  des  vers  grec? 
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.amotte  n'en  est  pas  embarrassé  :  aussi ,  pour  en 
ouncr  un  échantillon  ,  il  va  choisir  la  rime  de 
çç4  et  de  grecs  en  l'honneur  du  nombre  et  de  la 
adence. 

Sois  fidèle  an  style  héroïque  , 

Au  grand  sens,  au  tour  pathétique, 

Eni'aus  d'un  travail  assidu. 

Le  travail  ne  suffit  pas  ;  il  faut  du  génie  :  il  en 
lut  pour  le  style  héroïque ,  pour  le  tour  pathé- 
Ique ,  et  même  pour  le  grand  sens  en  poésie, 
uisqu'il  doit  s'allier  à  l'imagination;  et  se  faire 
ecommander  tout  ce  qu'on  est  si  loin  d'avoir  pu 
a.ire ,  a  l'air  d'une  épigi  amme  de  l'auteur  contre 
ui-mème.  Il  ne  paraît  pas  s'en  douter;  car  après 
[u'Homere  a  fini  par  ce  vers  tout  aussi  sec  que  le 
este, 

Tu  m'entends  :  Pluton  me  rappelle. 

'auteur  de  l'ode  reprend  : 

L'ombre  disparaît  à  ces  mots  : 
Enflammés  d'une  ardeur  nouvelle  , 
Peignons  les  dieux  et  les  héros. 

A  l'ardeur  qui  enflamme  ces  vers-la ,  on  peut 
uger  d'avance  comme  il  va  les  peindre.  11  vous 
ht  tout  uniment  :  Peignons  les  dieux  et  les  lié— 
os,  comme  il  dirait  :  Le  voilà  parti;  alloua 
wus  promener. 

Je  vois  au  sein  de  la  Nature 
L'idée  invariable  et  sure 
De  V utile  beau ,  du  parfait» 

Cela  se  peut  ;  mais  Y  utile  beau ,  le  parfait ,  ce 
'qui  serait  dur  et  force'  même  en  prose ,  est  bien 
jitrange  en  vers. 

Homère  m'a  laissé  sa  Muse. 

il    H  y  paraît  déjà. 

Eh  î  si  mon  orgueil  n<>  m'abuse  9 
Je  vais  faire  ce  qu'il  eut  fait. 


«Vfl 
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C'est  ne  douter  de  rfen.  Au  reste ,  personne  n'a 
plus  mal  adroitement  abusé  de  ses  formules  d'or- 
gueil poétique  ,  dont  les  Anciens  ont  rarement  usé 
et  toujours  à  propos  ,  ce  qui ,  chez  les  Modernes , 
n'a  presque  jamais  manifesté  d'autre  inspiration 
que  celle  du  plus  sot  amour-propre.  Mais  je  dois 
ajouter  queLamotte,  qui  réellement  n'était  or- 
gueilleux qu'en  vers ,  a  senti  le  premier  toute  l'in- 
décence de  ces  explosions  d'amour-propre  ,  et  les 
a  désavouées  avec  le  mépris  le  plus  sincère  ,  non- 
seulement  en  prose ,  mais  en  vers. 

Ce  qui  fait  encore  de  la  peine  dans  les  odes  dç 
Lamotte,  c'est  que,  voulant  toujours  être,  non- 
seulement  moraliste,  mais  encore  le  législateur  en 
poésie  ,  il  lui  arrive  ,  ou  de  donner,  d'après  lui. 
de  fort  mauvais  préceptes  ,  comme  vous  l'avez 
vu,  ou  d'en  donner  d'après  autrui  de  fort  sensés, 
mais  qui  sont  directement  le  contraire  de  ses 
exemples.  Il  commence  ainsi  une  ode  intitulée  les 
Pot  tes  : 

Auteurs  qui  voulez  prendre  place 
Près  du  chantre  ami  de  Pison  (i)5 
Songez  qu'il  n'admet  au  Parnasse 
Que  la  plus  sublime  raison. 

Rien  n'est  plus  vrai ,  du  moins  dans  les  grands 
sujets ,  tels  que  ceux  de  l'ode  héroïque  -7  mais  n'esti  . 
ce  pas  avertir  les  lecteurs ,  qu'Horace  a  condamné 
avant  eux  la  raison  froide  en  vers  durs  ? 

Tout  ce  que  l'esprit  fait  éclore 
Doit,  d'une  élégance  sonore , 
Emprunter  un  éclat  nouveau..... 


Quoiqu'on  dise  fort  bien  des  vers  sonores\ 
parce  que  les  vers  rendent  un  son  ,  je  ne  crois  pas 
qu'on  puisse  donner  l'épithete  de  sonore  à  l'élé- 
gance, qui  ne  présente  aucun  rapport  avec  le  son: 

(i)  Horace. 
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:ette  métonymie  est  forcée.  S'il  eut  dit  une  élé- 
;ance  harmonieuse,  il  eût  fait  un  vers  très-sonore 
vec  une  expression  juste  ,  parce  que  l'harmonie  , 
(ans  ses  rapports  généraux ,  s'unit  fort  bien  avec 
'élégance.  Mais  recommander  l'harmonie  ne  dis- 
tense  point  d'en  avoir,  et  fait  trop  souvenir  qu'on 
l'en  a  pas. 

Mais  il  veut  qu'une  ame  héroïque  , 
A  L'enthousiasme  lyrique,  * 
Serve  de  guide  et  de  flambeau. 

Dire  trop  c'est  ne  rien  dire.  Sans  doute,  une 
elle  ame,  un  caractère  noble,  enrichissent  beauc- 
oup le  talent  ;  mais  Yhérohrne  n'est  pas  néces- 
îire  ,  et  Lamotte  voulait-il  que  ses  odes  prou- 
assent  une  ame  héroïque  ?  Elles  sont  d'une 
xcellente  morale  qu'il  paraît  avoir  puisée  dans 
3ii  cœur ,  et  l'on  n'en  est  que  plus  fâché  quand 
oreille,  trop  cruellement  blessée ,  rejette  ce  qu'il 

le  mieux  conçu ,  comme  dans  cette  même  ode 
les  Poètes , 

Que  j'aime  à  voir  un  auteur  sage  9 
Censeur  de  ses  propres  travaux  , 
Lent  à  se  donner  son  suffrage  , 
Et  prorapt  à  louer  ses  rivaux  î 

Fort  bien  jusque-là  :  il  va  décliner  jusqu'à  la 
n ,  faute  de  nombre. 

Qui  ,  généreusement  sincère  , 
Cherche  jusqu'en  son  adversaire 
Le  beau  pour  en  être  l'appui. 

Cet  enjambement  lourd  et  cette  construction 
e  sont  déjà  plus  de  la  poésie. 

Plus  louable,  il  faut  qu'on  l'avoue, 
Pour  les  beautés  mêmes  qu'il  loue  , 
Que  pour  celles  quon  loue  en  lui* 

Cette  chu  le  est  affligeante  ;  elle  l'est  au  dernier 
xcès;  et  je  ne  pense  pas  que  meme  la  chaulé 
12.  20 
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chrétienne  ?  qu'on  s'avise  aujourd'hui  (dît-on)  c 
réclamer  très-sérieusement  en  faveur  des  mauva 
écrivains,  défende  de  se  moquer  de  pareils  vers 
fussent-ils  même  d'auteurs  vivans.  Si  cela  n'éta 
pas  permis  sans  compromettre  son  salut ,  certes  h 
ennemis  qui  restent  encore  à  la  religion  7  seraiei 
bien  mal  avisés  de  la  combattre,  puisque,  de  i 
manière  dont  ils  écrivent  en  prose  et  en  vers, 
n'y  aurait  qu'un  excès  de  charité  qui  pût  leu 
servir  de  sauve-garde.  Mais  heureusement  elle  n' 
que  faire  ici  ;  et  comme  on  n'est  point  damné  (i 
pour  avoir  fait  de  mauvais  ouvrages  (quand  i. 
ne  sont  que  mauvais) ,  on  ne  l'est  pas  davantag 
pour  les  avoir  trouvés  tels  qu'ils  étaient. 

Je  ne  veux  pas  m'arrêter  sur  une  foule  de  cacc 
phonies  pareilles  dont  ces  odes  sont  pleines,  € 
qui  se  mêlent  souvent  a  la  platitude,  comme  dan 
ces  vers  sur  le  tonneau  des  Danaïdes  : 

Et  par  l'une  et  l'autre  ouverture 
L'onde  entre  et  fuit  à  flots  égaux. 

Comme  dans  ces  deux-ci  adressés  à  Boileau  1 

Peut-être  que  de  cette  strophe  , 
La  respeclueuse  apostrophe 
Vient  de  te  causer  quelque  effroi. 

ïl  se  peut  qu'en  effet  ces  vers  aient  fait  peur  !  I 
son  oreille. 

Rarement  la  libre  Nature 
S'accorde  aux  contraintes  de  l'art» 

Jamais  du  moins  à  la  contrainte  des  vers  mj 
tournés. 

Et  jamais  elle  n'est  plus  pure 
Quoii  le  travail  a  moins  de  part. 

Qu'où  est  affreux. 


(i)  Un  pédant  fort  ridicule  ,  nommé  GeofTroi ,  venait 
d'imprimer  que  l'auteur  de  la  Correspondance  s'était 
damné pour V amuse r.  Ce  serait  se  damner  à  bon  marché. 
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Tout  ce  que  je  sens ,  je  l'exprime  , 
IVe  sens-je  plus  rien  '{ je  finis, 

Ne  sens-je  est  de  la  même  fabrique  ,  ainsi  que 
ceux-ci  : 

Mais,  dit-on  ,  Melpomene,  en  son  art  plus  exacte  , 

Aspire  à  notre  instruction  : 
Projet  qu'elle  clément  elle-même  à  chaque  acte 

En  faveur  de  la  passion. 

Et  tout  cela  dans  des  pièces  sérieuses  intitulées 
Odes  !  11  n'en  faut  pas  davantage  pour  justifier  le 
décri  général  où  sont  tombés  les  vers  de  cet  au- 
teur, et  vous  croirez  sans  peine  qu'il  y  a  cent 
autres  endroits  semblables.  Je  n'insisterai  pas  noa 
plus  sur  les  expressions  d'une  recherche  bizarre  7 
quoique  ce  défaut  chez  lui  soit  moins  fréquent 
que  l'extrême  dureté.  On  se  divertit  beaucoup 
dans  le  terns  du  dé  à  jouer,  qu'il  appelle  l'oracle 
roulant  du  destin»  11  va  rarement  jusqu'à  cet 
excès.  Mais  était-il  moins  ridicule  de  dire  dans 
une  ode  pindarique  : 

Instruis-moi,  sage  enthousiasme  ; 
Ecartons  l'oisif  pléonasme ,  etc* 

Il  est  certain  que  si  l'on  faisait  un  recueil  d'un 
grand  nombre  de  ses  rimes  et  des  mots  qu'on  a 
vus  chez  lui  pour  la  première  fois  dans  le  style 
noble,  on  pourrait  croire  que  c'est  une  gageure; 
mais  il  l'a  soutenue  jusqu'au  bout. 

j'aime  mieux  rassembler  ici  ce  qui  m'a  paru 
louable  dans  les  deux  volumes  d'odes.  11  faudra 
que  vous  pardonniez  encore  quelquefois  de  mau- 
vaises consonnanecs  ;  mais  d'ailleurs  il  y  a  de 
quoi  approuver,  et  vous  distinguerez  même  quel- 
ques traits  heureux.  Tel  est  celui  qui  termine 
celle  strophe  sur  l'Histoire  1  et  qui  a  été  retenu  a 
«a use  de  ça  précision: 
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Les  uns  j  à  qui  Clio  (i)  révèle 
Les  faits  obscurs  et  reculés  , 
Kous  tracent  l'image  fidelle 
De  tous  les  siècles  écoulés. 
Des  Etats  la  sombre  (2)  origine  ? 
Les  progrès  ,  l'éclat ,  la  ruine  , 
Repassens  encor  sous  nos  yeux  ; 
Et  présent  à  tout,  nous  y  sommes 
Contemporains  de  tous  les  hommes  , 
Et  citoyens  de  tous  les  lieux. 

Corneille  et  Racine  ont  paru  fort  bien  carac- 
térisés en  peu  de  mots  dans  la  strophe  suivante  : 

Des  deux  souverains  de  la  scène 
L'aspect  a  frappé  mes  esprits. 
C'est  sur  leurs  pas  queMelpomene 
Conduit  ses  plus  chers  favoris. 
L'un  plus  pur,  l'autre  pins  sublime  7 
Tons  deux  partagent  notre  estime 
Par  un  mérite  différent  ; 
Tour» à-tour  ils  n&us  font  entendre 
Ce  que  le  cœur  a  de  plus  tendre  , 
Ce  que  l'esprit  a  de  plus  grand. 

Voici  deux  strophes  où  l'on  remarque  plus  d*e 
poésie  et  de  mouvement  que  Fauteur  n'en  a  d'or- 
dinaire :  elles  sont  dans  l'ode  intitulée  Astrèe  , 
où  il  peint  le  siècle  de  fer  après  l'âge  d'or  ,  lieux 
communs  fort  usés  7  et  dont  il  n'a  pas  su  faire  un 
sajet  et  un  tout  ?  mais  où  il  a  semé  quelques 
beautés. 

Aux  cris  de  l'Audace  rebelle 
Accourt  la  Guerre  au  front  d'airain» 
La  rage  en  ses  yeux  étincelle  , 
Et  le  fer  brille  dans  sa  main. 
Par  le  faux  honneur  qui  la  guide, 
Bientôt  dans  son  art  parricide 
S'instruisent  des  peuples  entiers  ; 
Dans  le  sang  on  cherche  la  gloire  , 

(i)  Dureté  de  sons. 
(2)  Impropriétés  de  termes.  Obscure  était  le  mot  né- 
cessaire. 
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Et,  sous  le  beau  nom  de  victoire  , 
Le  meutre  usurpe  les  lauriers. 

Fureur,  trahison  mercenaire  , 
L'or  vous  enfante  ;  j'en  frémis. 
Xe  frère  meurt  des  coups  du  frère, 
Le  père  de  la  main  du  fils  ; 
L'honneur  fuit,  l'intérêt  l'immole; 
Des  lois  que  partout  on  viole  , 
Il  vend  le  silence  ou  l'appui  ; 
Et  le  crime  serait  paisible 
Sans  le  remords  incorruptible 
Qui  s'élève  encor  contre  lui. 

Le  remords  incorruptible  est  admirable.  C'est 
seule  épithete,  la  seule  beauté  de  ce  genre  qui 
offre  dans  Lamotte;  mais  elle  est  du  premier 
:dre  :  un  poëte  donnerait  une  bonne  strophe  pour 
roir  trouvé  cette  sublime  épilhele.  C'est  un  des 
:emples  nombreux  qui  prouvent  ce  qu'on  répète 
op  inutilement  à  la  foule  des  rimeurs ,  qui  court 
ns  cesse  après  la  rencontre  d'un  mot  sans  songer 
rien  autre  chose ,  que  les  plus  médiocres  écri- 
ûns  ont  rencontré  de  ces  mots-là  et  n'en  ont 
ts  fait  plus  de  fortune  ,  et  n'en  sont  pas  lus 
vantage. 

L'impatience  et  l'impuissance  de  la  curiosité 
imaine  sont  du  petit  nombre  de  ces  vérités  mo- 
les que  Lamotte  a  su  rendre  avec  une  éléganâe 
écision. 

Impatient  de  tout  connaître 

Et  se  flattant  d'y  parvenir  , 

L'esprit  veut  pénétrer  son  être  , 

Son  principe  et  son  avenir. 

Sans  cesse  il  s'efforce ,  il  s'anime  ; 

Pour  sonder  ce  profond  abîme 

Il  épuise  tout  son  pouvoir  : 

C'est  vainement  qu'il  s'inquiète  ; 

11  sent  qu'une  force  secrète 

Lui  défend  de  se  concevoir. 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble  > 

Lui-nième  ne  peut  oous  guéri*- 
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Plus  la  nuit  jalouse  redouble, 
Plus  nos  yeux  fâchent  de  s'ouvrir. 
D'une  ignorance  curieuse  , 
ÏSotre  ame  ,  esclave  ambitieuse  , 
Cherche  encore  a  se  pénétrer  ; 
Vaincue,  elie  ne  peut  se  rendre ? 
Et  ne  saurait  ni  se  comprendre 
]Ni  consentir  à  s'ignorer. 

On  peut  distinguer  dans  Fode  adresse'e  à  VA 
demie  des  inscriptions,  sous  le  titre  du  Ten^ 
de  Mémoire ,  cette  strophe  dont  le  dernier  v 
est  fort  beau  : 

Le  Tems  qu'en  un  long  esclavage 
Minerve  retient  en  ce  lieu  , 
Ce  vieillard  au  double  visage 
Du  temple  occupe  le  milieu. 
Il  voit  sur  la  pierre  immortelle 
Mille  exploits  qu'un  ciseau  fidelle 
À  sauvés  de  ses  attentats  ; 
Et  là,  sur  le  marbre  et  le  cuivre  7 
Les  arts  à  ses  yeux  fout  revivre 
Des  dieux  dont  il  vit  le  trépas. 

Ce  mérite  de  la  concision  que  Lamotte  pai 
avoir  recherché  ,  et  qui  est  très  -  insuffisant 
poésie ,  où  il  est  même  souvent  déplacé ,  fît  remt 
quer  dans  la  nouveauté  deux  vers  où  la  place  i 
quatre  élémens  est  marquée  :  ce  sont  les  demi 
de  cette  strophe  d'une  ode  sur  la  Peinture ,  oi 
n'y  a  guère  que  cela  de  bon. 

Avant  les  siècles,  la  matière, 
Impuissante  et  sans  mouvement  f 
IN'était  qu'une  masse  grossière 
Où  se  perdait  chaque  élémeut. 
Mais,  malgré  ce  désordre  extrême  , 
Tout  s  arrange ,  et  l'Etre  suprême 
D'un  mot  débrouille  Je  chaos  : 
Dans  l'instant  même  qu'il  l'ordonne  , 
Au  dessous  du  feu,  l'air  toi  ronne 
La  terre  qu'embrassent  les  (lots. 

Une   ode  de  remercîment  à  L'Académie  fra 


P 
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faite,  qui  passe  en  ce  moment  sous  mes  yeux,  est 
une  de  celles  qui  prouvent  le  plus  combien  Fau- 
teur distinguait  peu,  non-seulement  les  conve- 
nances de  la  poésie,  mais  même  celles  du  style 
noble.  Cette  ode  roule  en  grande  partie  sur  les 
louanges  de  Louis  XIV.  Il  lui  dit  : 

J'aurais,  an  nom  de  Grand  dont  l'Univers  te  nomme, 

Joint  un  nom  plus  intéressant. 
Europe,  quel  bonheur  que  le  plus  honnête  homme 

Se  soit  trouvé  le  plus  puissant. 

Le  plus  honnête  homme  dans  des  vers  lyriques  ! 
Il  dit  à  l'Académie  : 

Vos  suffrages  unis  ont  redoublé  mon  zèle. 

Sans  l'espoir  d'un  prix  superflu  , 
Je  tire ,  pour  vous  plaire ,  une  force  nouvelle 

Du  bonheur  de  vous  avoir  plu. 

Plu  !  Un  vers  d'ode  peut  il  tomber  plus  plate- 
ment? Plaire  al  plu  rappellent  cet  endroit  d'une 
:omédie  :  //  me  plut ,  je  lui  plus  ,  et  nous  nous 
y/tûmes.  H  y  a  pourtant  ici  une  bonne  strophe  que 
[e  cite  d'autant  plusvolontieis,  qu'elle  peut  avoir 
mcore  aujourd'hui  son  application.  L'auteur  dit 
Ju  roi  : 

Il  semble  qu'en  ses  mains  les  villes,  les  provinces  , 

Soient  les  otages  de  la  paix. 
Eu  désarmant  son  bras  ,  il  les  rend  à  letirs  princes 9 

Et  ses  traités  sont  des  bienfaits. 

Une  ode  au  duc  cï * Aumont ,  qui  fut  un  des 
protecteurs  de  Saurin  dans  la  trop  fameuse  afTaire 
les  couplets  ?  est  peut-être  la  seule  où  l'auteur  se 
oit  un  peu  échauffé ,  grâces  à  l'indignation  très-lé- 
itirne  que  lui  inspirait  cet  abominable  libelle  (i), 

(i)On  venait  de  l'imprimeren  Hollande,  pays  qui  seul 

long  tems  compté  parmi  les  privilèges  de  sa  liberté  la 

ubîication  impunie  de  tour  ce  qu'il  y  a  de  plus  criminel 

armi  les  hommes.  Mais,  depuis  la  révolution  française, 

|  ne  peut  plus  se  glorifier  de  ce  droit  exclusif  >  devenu 

al  partout  où  elle  a  dominé. 
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Il  y  a  même  Ici  une  fiction  poétique  fort  ingê  I 
nieuse,  et  la  seule  de  ce  genre  qui  se  trouve  dan; 
ses  odes.  Après  avoir  apostrophé  ces  couplets  eux 
mêmes  ?  souvent  aussi  mauvais  que  mécbans  7 

Ce  n'est  que  gibet,  roue  et  flamme , 

Objets  qu'à  votre  père  infâme 

Peint  son  remords  impénitent 

il  continue  ainsi  ; 

Votre  père  !  Non  ,  je  m'abuse , 

Et  vous  n'êtes  qu'un  avorton 

"Né  de  la  lyre  d'une  Muse 

Surprise  un  jour  par  Alecton. 

La  Muse  s'était  endormie  ; 

Alecton  ,  des  enfers  vomie  7 

Profite  du  moment  fatal  ; 

Elle  ose  manier  la  lyre  ; 

C'est  vous ,  sons  menteurs  ,  qu'elle  en  tire  ? 

Digne  essai  du  mons.tre  infernal. 

Soudain  le  serpent,  la  couleuvre  9 

De  sa  tête ,  affreux  ornement , 

Applaudissent  à  ce  chef-d'œuvre 

Par  un  horrible  sifflement. 

Mais  l'Echo  n'osa  rien  redire  ; 

Le  Faune  fuit,  et  le  Satyre 

Saisi  d'horreur ,  l'interrompit, 

A  ce  bruit  la  Muse  éveillée 

Ne  reprit  sa  lyre  souillée 

Que  pour  la  briser  de  dépit. 

L'ode  qui  a  pour  titre  le  Souverain  nous  ramen 
encore  à  ce  contraste  si  use  du  conquérant  et  as 
roi  pacifique  ,  et  rien  n'a  plus  besoin  d'être  reiev 
par  les  couleurs  de  la  poésie.  La  comparaison  d 
torrent  et  du  fleuve  est  encore  un  autre  lieu  corflf^ 
mun  cent  fois  employé  ;  mais  dès  qu'on  trouvj 
des  vers  passablement  bons  dans  un  auteur  qu 
n'en  fait  pas  souvent,  on  se  croit  plus  obligé  al  e« 
lui  en  tenir  compte.  Voici  le  torrent  et  le  fleuve  2) 
suivis  de  leur  application  :  il  y  a  toujours  de  J 
fautes,  mais  ces  six  strophes  n'en  sont  pas  moin 
des  meilleures  et  des  plus  soutenues  que  l'autel,  I): 
ait  faites. 
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Ce  torrent  tombe;  la  montagne' 

Gémit  sous  ses  horribles  bonds. 
Il  menace  nu  loin  laxampagne  , 
Du  cours  (i)  de  se.s  îlots  vagabonds 
Il  renverse  l'orme  et  le  chêne  ; 
Tout  ce  qui  l'arièfe  ,  il  l'en!  raine  , 
Et  noyé  à  grand  bruit  les  guérets  ; 
Avec  lui  marche  le  ravage  , 
Et  partout  son  affreux  passage 
Est  le  désespoir  de  Gérés. 
Mais  ce" fleuve,  grand  dès  sa  source  , 
S'ouvre  un  lit  parmi  les  roseaux, 
Et  s'agrandissant  dans  sa  course 
Roule  paisiblement  (2)  ses  eaux. 
Egal ,  jamais  il  ne  repose  ; 
Dans  les  campagnes  qu'il  arrose 
Il  va  multiplier  les  biens. 
Heureux  les  pays  qu'il  traverse  ! 
C'est  là  que  fleurit  le  commerce  , 
Et  ses  flots  eu  sont  les  liens  (3). 

Te'  d'un  conquérant  tyrannique 

S'assouvit  l'orgueil  indompté  , 

Telle  d\\n  prince  pacifique 

S'exerce  l'active  bonté. 

L'un  ,  né  pour  désoler  la  terre 

De  tons  les  maux  que  fait  la  guerre  , 

Acheté  un  inutile  bruit  ; 

L'autre  ,  sans  conibats,  sans  victoire f 

Goûte  une  plus  solide  gloire  , 

Dont  le  bien  public  est  le  fruit. 

Il  veille  :  de  son  héritage  , 
Chacun  paisible  possesseur  , 
Ne  craint  point  qu'il  soit  le  partage 
De  l'insatiable  oppresseur. 

)  Coursest  très-faible:  il  fallait  là  une  expression  qui 
lage.  Un  poëte  a  dit  du  Rhône  débordé  : 
|son  vaste  courroux  il  couvre  les  campagnes. 

Lamotte  emploie  trop  souvent  les  adverbes,  dont 
lésie  doit  être  extrêmement  sobre,  el  qui  ne  sont  pas 
loyen  de  peindre  reçu  chez  elle  ,  parce  qu'il  est  trop 
|  c'est  un  des  défauts  de  Roucher. 

Terme  impropre:  on  ne  peu!  ici  se  figurer  les  Jlois 
Le  des  liens.  Une  ligure  était  nécessaire. 

12.  21 
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Noire  bonheur  seul  l'intéresse  ; 
L'ordre  qu'établit  sa  sagesse  , 
Son  pouvoir  sait  le  maintenir  ; 
Et  toujours  exempt  de  tempête  , 
Son  règne  est  une  longue  fête 
Qu'on  ne  craint  que  de  voir  finir. 

De  ses  Etats  ,  d'où  fuit  la  guerre  , 
Si  je  parcours  les  vastes  champs  , 
J'y  vois  de  tous  côtés  la  terre 
S'ouvrir  sous  les  contres  (i)  tranchant 
Point  de  plaine  inculte  et  déserte  ; 
Partout  la  campagne  est  couverte 
D'un  peuple  au  travail  excité  , 
Et  l'opiniâtre  culture 
"Y  sait  bâter  de  la  Nature 
La  tardive  fécondité  (2). 

De  ses  présens  Baccbus  couronne  (S)  , 

Enrichit  les  rians  coteaux  ; 

Sous  le  poids  de  ses  dons,  Pomone 

Aime  à  voir  plier  les  rameaux. 

La  moisson  tombe  et  va  renaître  ; 

Partout  l'abondance  champêtre 

Enfante  l'innocent  plaisir , 

Et  j'entends  Phi  lyre  qui  chante 

Sur  sa  lyre  reconnaissante 

Le  dieu  qui  lui  fait  son  loisir,  j 

Ces  derniers  vers  ont  du  nombre ,  et  le  De\ 
nobis  hœc  otia  fecit  est  fort  bien  rendu  et  fo 
bien  place. 


(1)  Ce  vers  est  imitatif. 

(2]  Ces  trois  derniers  vers  sont  d'une  véri  table  élégai 
(3;  Couronne  à  la  fin  du  vers,  enrichit  à  l'autre  ,L 
ment  une  construction  désagréable ,  parce  que  le  piemi 
reste  sans  le  régime  qu'il  attend  ,  et  qui  est  trop  reçu 
S'il  eût  dit  dans  un  même  vers,  il  couronne,  enrichiqH 
il  n'y  avait  rien  à  dire.  Tels  sont  les  secrets  de  la  plire 
poétique  en  divers  genres  que  le  goût  seul  peut  démèi 
dans  l'occasion,  et  qu'aucune  loi  générale  n^peutre 
fermer.  C'est  ce  qui  rend  la  critique  particulière  si  ut 
et  si  instructive  quand  elle  est  bonne  3  et  celle-là;  les  i 
tistes  seuls  eu  sont  capables. 
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Dans  l'ode  m/.r  Poètes ,  je  n'aperçois  qu'une 
fcrophe,  mais  à  un  mot  près  elle  est  bonne  :  il 
l'dgit  de  l'aveugle  complaisance  qu'ils  ont  d'or- 
dinaire pour  leurs  productions. 

Nous  pardonnons  à  la  jeunesse 
Ces  superbes  (ï)  égare  mens 
Où  la  jette  la  folle  ivresse 
De  ses  premiers  amuSemetis  ; 
Mais  loin  que  L'âge  nous  mûrisse  , 
Et  qu'en  nous  la  raison  fleurisse  , 
Tardive  richesse  des  ans  , 
Sur  l'aile  du  tems  amenée  , 
La  vieillesse  arrive  ,  étonnée 
De  nous  trouver  encore  enfans» 

Ces  six  derniers  peuvent  s'appeler  véritable- 
nent  de  bons  vers.  Il  n'est  pas  aussi  heureux 
juand  il  veut  lutter  de  trop  près  contre  Rous- 
eau,  comme  dans  cette  strophe  de  l'ode  sur  la 
Paix ,  qui  en  rappelle  une  de  l'ode  à  la  For- 
une  ,  par  l'identité  des  idées  ,  mais  non  pas  par 
la  force  de  l'expression  et  des  images. 

Est-ce  donc  pour  troubler  la  terre 
Que  sont  formés  les  souveiains  '! 
Le  ciel  leur  met-il  le  tonnerre 
Au  lieu  de  sceptre  dans  leurs  mains  ? 
Au  gié  de  leur  orgueil  avide  , 
Faut-il  que  leur  fureur  les  guide  (2)  ? 
Le  meurtre  est-il  un  de  leurs  droits/ 
Et  grands  à  mesure  qu'ils  osent  (3)  , 
Sera-ce  par  les  maux  qu'ils  causent 
Qu'il  faudra  compter  leurs  exploits? 

Qui  ne  se  souvient  pas  de  la  belle  strophe  de 
lousscau,  dont  le  fond  est  absolument  le  même? 


(ï)  Cette  épithete  fastueuse  est  très-déplacée  pour  un 

petit  objet. 

(2)  Deux  vers  oiseux,  faibles,  insignifians ,  entra  ce 
ul  précède  et  ce  qui  suit. 

(.  )  Si  cette  phrase  était  en  prose  comme  elle  devrait  y 
tre  ,  il  faudrait  à  mesure  qu'il  osent  davantage.  De 
dus  ?  a  mesure  qu'ils  os  nt  n'est  pas  agréable  à  l'oreille 
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Juges  insensés  que  nous  sommes  , 
Nous  admirons  de  tels  exploits  ! 
Est  ce  donc  le  malheur  des  homme* 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois? 
Leur  gloire  féconde  en  ruines  , 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines 
1$e  saurait-elle  subsister  j 
Images  des  dieux  sur  la  terre  , 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclater  ? 

Quelle  différence  de  mouvement  et  de  verve 
Il  y  a  ici  la  progression  indispensable  dans  le 
cours  d'une  strophe  qui  doit  toujours  aller  el 
croissant  :  dans  Lamotte  ,  au  contraire,  les  quatre 
premiers  vers  sont  les  meilleurs,  et  le  reste  \£ 
toujours  en  baissant.  Dans  Rousseau  ?  rien  de  vicie  . 
dans  Lamotte,  deux  vers  cjiii  ne  disent  rien.  Il  pa 
raît  meilleur  quand  il  évite  un  voisinage  si  dan- 
gereux, et  vous  préférerez  sans  doute  ces  deus 
strophes  de  la  même  ode,  où  il  fait  aux  Muse* 
adulatrices  des  héros  guerriers  un  reproche  trof 
bien  fondé. 

Chastes  Sœurs  ,  reprenez  la  lyre  , 
Qu'elle  enfante  de  nouveaux  chants  ; 
Mais  que  la»paix  ne  nous  inspire 
Que  des  accords  vrais  et  touchans. 
Souvent .  coupables  que  vous  êtes  . 
De  la  folle  soif  des  conquêtes 
Vous  embrasez  les  faibles  cœurs  (i)  , 
Et  par  une  bassesse  extrême 
Apollon  s'attache  lui-même 
Au  char  insolent  des  vainqueurs. 

De  leurs  sanguinaires  batailles 
Vous  osez  les  enorgueillir  : 
Eh!  quoi?  parmi  les  funérailles 
Quels  lauriers  pouvez-vous  cueillir  ? 


!'■; 


(i)  Faibles  est  ici  unp  épïthete  vague.  Il  eut  mieux  vali 
dire  de  jeûnes  c  œurs  :  cette  soif  eu  effet  est.  sui  tout  celh 

de  i'à  jeunesse. 
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Parez-vous  pour  d'heureuses  fêtes. 
Et  laissez  tomber  de  vos  tèîes 
Cet  amas  sanglant  de  lauriers. 
La  Paix  réclame  vos  offrandes  , 
Et  ne  veut  plus  voir  de  guirlandes 
Que  de  myrtes  et  d'oliviers. 

Un  grand  inconvénient  attaché  à  ces  sortes  de 
moralités,  depuis  long-tems  triviales ,  c'est  qu'il 
?st  très-rare  d'y  mettre  la  mesure  nécessaire ,  et 
:'est  encore  une  des  raisons  qui  défendent  de  faire 
le  ces  sortes  d'instructions  le  fond  d'une  ode,  es- 
Dece  d'ouvrage  qui  ne  permet  guère  de  les  déve- 
lopper suffisamment,  et  qui  n'en  montre  presque 
jamais  qu'un  côté.  Ici ,  par  exemple  ,  le  reproche 
le  bassesse  adressé  aux  Muses  qui  s'attachent  au 
char  d'un  vainqueur  n'est  pas  tolérabie  dès  qu'il 
s'agira  de  celui  qui  n'a  vaincu  que  dans  une  cause 
légitime,  et  il  était  indispensable  de  le  dire. 

Rousseau  n'est  pas  le  seul  dont  le  parallèle  nuit 
quelquefois  aux  trop  faibles  imitations  de  La- 
motte.  Voilà  Boileau  qui  se  rencontre  ici  à  pro- 
pos de  ce  besoin  de  l'éviter,  l'un  des  caractères 
de  notre  nature  imparfaite,  et  qui  fait  le  sujet 
d'une  des  odes  que  nous  examinons. 

Couvrant  du  beau  nom  de  courage 
L'inquiétude  de  son  cœur  , 
Quelquefois  parmi  le  carnage 
L'insensé  cherche  un  faux  honneur- 
Ce  héros  tant  vanté  du  Pinde  , 
Ce  torrent  qui  va  troubler  V Inde , 
Dans  son  cours  ne  peut  s'arrêter. 
Qui  lui  fait  aux  bouts  de  la  terre 
Poiter  les  horreurs  de  la  guerre? 
Le  seul  besoin  de  s'éviter. 

L'idée  est  prise  entièrement  a  Despréaux  ,  et  il 
ne  fallait  pas  la  prendre  pour  la  gâter  à  ce  point. 

Que  crois -tu  qu'Alexandre  ,  en  ravageant  la  terre  , 
Cherche  parmi  l'horreur  ?  le  tumulte  et  la  guerre  i* 
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Possédé  d'un  ennui  qu'il  ne  saurait  dompter  , 
Il  craint  d'être  à  soi-même,  et.  songe  à  s'éviter. 
C'est  là  ce  qui  l'emporte  aux  lieux  où  naît  l'Aurore  ? 
Où  le  Perse  est  brûlé  de  l'astre  qu'il  adore. 

Boileau,  EpîL  à  1\1\  de  Guilleragues. 

Il  n'y  a  point  la  de  vers  ridicule  ,  tel  que  le 
héros  tant  vanté  du  Pinde ,  et  surtout  Bcileau 
n'était   pas  capable  d'une  apposition  métapho- 
rique ,  telle  que  le  torrent  qui  va  troubler  l'Inde, , 
autre  vers  ridicule  en  lui-même,  mais  qui  le  de- 
vient bien  davantage  quand  ce  torrent ,  qui  est,, 
avec  le  héros  ,  nominatif  de  la  phrase  ,  se  trouve: 
à  la  fin  avoir   besoin  de  s'éviter  :  ces  sortes  de 
fautes  sont  sans  excuse. 

Lamotte  n'est  pas  heureux  en  larcins  ou  em 
concurrence  ;  car  il  semble  ,  dans  la  strophe  que*: 
vous  allez  entendre  ,  avoir  voulu  décidément  jou- 
ter contre  une  strophe  fameuse  de  Rousseau/. 
Voyons  d'abord  l'imitateur  dans  son  ode  sur  lai 
mort  de  Louis -le-  Grand,  où  d'ailleurs  il  y  a  dtti 
bon. 

C'est  là  souvent  que  des  grands-hommes 

La  fierté  trouve  son  écueil  : 

Là,  se  sentaut  ce  que  nous  sommes  ? 

Leur  terreur  dément  leur  orgueil. 

L'Univers  qui  les  envisage  , 

Rétracte  bientôt  son  hommage 

Par  de  fausses  vertus  surpris  : 

Du  héros  l'homme  désabuse  , 

Et  l'admiration  confuse 

S'enfuit  et  fait  place  au  mépris. 

N'est-ce  pas  refaire  beaucoup  trop  manifes- 
tement et  trop  faiblement  ces  vers  qui  étaient 
dès-lors  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde  : 

Mais  au  moindre  Tevers  funeste 
Le  masque  tombe,  l'homme  reste  , 
Et  le  héros  s'évanouit. 

U admiration  confuse  est  une  expression  lou- 
che ,  qui  ne  peut  guère  s'entendre  que  d'une  ad- 
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mîration  dont  on  ne  pourrait  pas  trop  rendre  rai- 
son ,  par  opposition  avec  une  admiration  motivée. 
On  voit  bien  que  l'auteur  a  voulu  la  personnifier 
en  disant  qu'elle  s'enfuit  ;  mais  quand  on  emploie 
cette  figure,  ce  doit  d'abord  être  avec  choix,  et 
f admiration  n'est  pas  heureuse  à  personnifier. 
Ensuite  il  faut  que  cette  figure  soit  tellement 
saillante,  qu'elle  ne  laisse  pas  lieu  à  la  moindre 
équivoque.  En  total ,  il  valait  cent  fois  mieux 
laisser  les  vers  de  Rousseau  tels  qu'ils  étaient. 
Ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  cette  ode,  dont  le  su- 
jet était  si  beau,  c'est  la  strophe  suivante  : 

Voyez  ce  front  toujours  paisible  3 

Cette  héroïque  majesté  , 

Cette  ame  au  trouble  inaccessible  ! 

Cependant  l'arrêt  estporlé. 

La  douleur  croît ,  et  lui  découvre 

Le  tombeau  menaçant  qui  s'ouvre  , 

De  sa  dépouille  impatient. 

Cet  aspect  n'a  rien  qui  le  touche  , 

Et  c'est  un  soleil  qui  se  couche 

Plus  serein  qu'à  son  orient. 

Cette  ode  finit  par  des  louanges  adressées  au 
régent ,  dont  on  exalte  surtout  les  vertus  :  il  eut 
des  talens  et  des  qualités;  mais  des  vertus! 
Louis  XIV,  qui  se  connaissait  en  hommes,  l'avait 
peint  d'un  seul  mot,  en  l'appelant  un  fanfaron 
de  crime.  Cela  est  loin  de  la  vertu ,  et  cela  était 
vrai.  Lamotte  se  crojait-il  exempt  de  tout  re- 
proche de  flatterie  quand  il  a  mis  dans  le  Tartare 
les  poètes  adulateurs? 

J'entends  les  chaînes  vengeresses 

De  ces  fb'irbps  ingénieux  , 

Qui ,  de  couleurs  enchanteresses  , 

Ont  fardé  le  vice  à  nos  yeux. 

Je  vois  ces  corrupteurs  insignes  , 

Qui ,  des  princes  les  plus  indignes  , 

Furent  les  flatteurs  assidus  ; 

De  Mégère  ?  justes  victimes  , 
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Sur  eux  rllopunifje,  crimes 
Dont  ils  leur  firent  des  vertus. 


Ode  intitulée  Descente  aux  Enfers. 

t  elle  nl?Phe  ^V"  ^«^î  **#  "'accuse. 
t-elJepas  un  peu  l'auteur  ?  Lecaractere  de  PhiJ 
lippe  était  connu  avant  qu'il  eût  la  régence  -  on 
^imputa  des  crimes  dont  il  était  innocen  ma" 
1  Histoire  en  atteste  de  véritables;  et  l'on  sa  t 
pourquoi  Loi»  XIV,  qui  en  fut  très-bien  instrul 
avait  cru  devoir  les  pardonner.  ïl  n'y  a  nulle  riil 
son  pour  ménager  la  mémoire  de  ce  prince  h- 
vree  depms  ong-tems  à  la  sévère  pLéritTet 
dont  le  funeste  gouvernement  prépara  de  loin  des 

S:°^  r!™  de^eS  ****&*»  ;  au  moin 
de  nom ,  a  depuis  portés  à  leur  comble. 

Personne  au  reste  ne  s'étonnera  que  l'on  mette 
dans  les  enfers  les  flatteurs  de  la  puissance;  nï  3 
nesais  ou  Lamotte  avait  pu  prendre  le  fonds  dhu! 
meur  qui  lui  fart  prononcer  le  même  arrêt  contre 
les  auteurs  plagiaires. 

Voici  la  foule  téméraire 
De  ces  imitateurs  grossiers 
Dont  jadis  le  front  plagiaire 
Séparait  d'injustes  lauriers. 
Digne  prix  dp  leur  imposture  .' 
Ils  ont  à  jamais  pour  torture 
L'ai  t  même  qu'ils  ont  avili  • 
Livrés  à  la  fureur  d'écrire 
Des  vers  cfue  le  mépris  déchire  , 
On  qu'efface  aussitôt  l'oubli. 

Les  derniers  vers  sont  bien;  mais  en  vérité  la 
sentence  qui  envoie  les  plagiaires  au  Tat  tare  est 
trop  dure  :  c'est  b  en  le  plus  pardonnable  de  tous 
les  vols  connue  celui  qui  fait  le  moins  de  mal 
aux  volés  et  le  moins  de  bien  aux  voleurs.  [U 
sont  toi  ou  teid  pris  sur  le  fait,  et  le  ridicule  est 
une  punition  suffisante.  C'est  bien  assez  qu'en  ce 
monde  leurs  ygïs  soient  oubliés  ou  déchirés,  sans 
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les  attacher  dans  l'autre  au  même  métier;  et  au- 
jourd'hui surtout  les  mauvais  auteurs  ont  tant  de 
moyens  nouveaux  de  se  damner,  qu'il  ne  faut  pas 
enchérir  sur  ]a  quantité. 

Je  préférerais  peut-être  a  toutes  les  autres  cette 
strophe  sur  l'invention  moderne  des  glaces,  dont 
Lamoite  parle  dans  l'ode  adressée  au  Roi,  pro- 
tecteur des  arts* 

Ces  glaces  qui ,  de  la  lumière  , 
Augmentent  encor  les  clartés 
Où,  sans  espace  et  sans  matière  , 
De  nouveaux  corps  sont  enfantés  , 
Source  inépuisable  de  l'être  , 
Dans  leur  sein  fécond  font  renaître 
Les  lieux,  les  monvemens  divers  y 
Pvfobile  et  vivante  peinlure, 
Où  l'art,  jaloux  de  la  Nature  , 
De  rien  fait  un  autre  Univers. 

Ces  deux  vers, 

Où,  sans  espace  et  sans  matière  , 
De  nouveaux  corps  sont  enfantés  , 

sont  d'une  beauté  frappante  etoriginale  :  lastrophe 
>e  soutient  dans  tout  le  reste,  et  je  n'y  vois  pas 
me  tache. 

J'ai  mis  sous  vos  yeux  à  peu  près  tout  ce  qu'il  J 
ivait  de  louable  dans  cet  auteur,  qu'un  parti  assez 
nombreux  opposa  pendant  quelques  années  à 
tlousscau.  Vous  voyez  que  sur  une  soixantaine 
l'odes  on  peut  trier  une  douzaine  de  stiophes, 
<lont  la  plupart  ne  sont  pas  même  exemptes  de 
au 'es ,  et  dont  trois  ou  quatre  peuvent  passer  pour 
celles.  11  en  résulte,  eu  égard  au  teins  où  écrivait 

làmotte,  un  talent  décidément  fort  médiocre; 
:ar  après  que  les  mo.deles  ont  paru ,  que  la  langue 
;st  faite  et  l'art  bien  connu,  quiconque  ne  peut 

as  être  lu  de  suite,  reste  dans  la  foule  ;  et  si  cela 
'Mail  vrai  il  y  a  quatre-vingts  ans,  combien  plus 

ujourd'hui  ! 
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Vous  avez  pu  sentir  aussi  pourquoi  ces  odes 
sont  depuis  si  long-tems  sans  lecteurs  :  ce  n'est  pas 
qu'elles  manquent  d'esprit  et  de  pensées ,  Lamotte 
était  riche  en  ce  genre  ;  mais  il  est  pauvre  et  très- 
pauvre  de  la  sorte  d'esprit  qu'exigent  des  odes, 
l'esprit  poétique;  et  ce  fut  un  double  tort  dans 
L'auteur,  d'abord  de  n'avoir  point  cet  esprit,  ensuite 
de  soutenir  qu'on  pouvait  s'en  passer  :  l'un  n'était 
qu'un  défaut  de  la  Nature,  mais  l'autre  était  um 
abus  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  un   travers^ 
d'amour-  propre  qui  lui  a  nui  plus  que  tout  le  reste. . 
Son  ton  éternellement  dissertaleur ,  sa  manie  de? 
controverser  avec  lui-même  et  avec  les  autres,  ai 
glacé  sans  remède  toute  sa  composition  dans  un] 
genre  où  elle  doit  être  la  plus  vive  de  toutes.  Il  a 
la  prétention  de  dicter  sans  cesse  des  lois  sur  ce 
genre  de  poésie,  et  personne  ne  l'a  plus  entière- 
ment méconnu  que  lui.  11  en  iguore  les  conve- 
nances les  plus  communes,  jusqu'à  faire  une  ode: 
toute  entière  (celle  où  il  fait  parler  Thalie),  quii 
n'est  qu'une  suite  de  contre-vérités  ironiques  ;  ce» 
qui  ne  pourrait  passer  que  dans  une  pièce  badine. 
C'est  ainsi  que,  dans  une  autre  ode  dont  le  sujet 
et  le  commencement  promettaient  de  l'intérêt, 
puisqu'elle  roule  d'abord  sur  sa  cécité  dont  il  fut 
a/lîigé  dès  trente  ans,  il  tourne  tout  de  suite  vers 
un  malheur  qui  fait  lire,  celui  de  ne  pouvoir  soi-r 
gner  la  correction  typographique  de  ses  poésies, 
et  là-dessus  il  s'épuise  en  plaisanteries  qu'il  a  l'air 
de  croise  fort  gaies,  et  qui  sont  aussi  froides  que 
déplacées.   Tout  sert  à  démontrer  combien  cet 
homme  avait  naturellement  le  goût  faux  ,  quoi- 
que avec  beaucoup  d'esprit  :  d'où  il  suit  encore 
que  l'esprit  et  le  goût  ne  sont  point  du  tout  la 
même  chose.  Il  n'est  pas  même  tout-à-fait  exempt 
de  pensées  fausses  :  même  en  morale.  Par  exem- 
ple, lorsqu'il   dit  ; 
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Ofez  au  mérite  sublime 
L'applaudissement  et  l'estime  , 
La  vertu  n'aura  plus  d'amis. 

c'est  une  injure  à  la  vertu  et  à  la  nature  humaine  : 
ce  sont  les  talens  eu  tout  genre  qui  ont  besoin  de 
V applaudissement  et  de  l'estime  ;  heureusement 
la  vertu  peut  s'en  passer,  pareequ'elie  ne  dépend 
du  témoignage  de  personne  :  sans  doute  il  est  de 
l'intérêt  public  qu'elle  soit  honorée  ,  et  générale- 
ment elle  Ta  toujours  été  d'une  manière  ou  d'une 
autre  ,  plus  tôt  ou  plus  tard  ,  et  cela  est  utile  pour 
l'exemple  et  l'émulation;  mais  un  exemple  plus 
grand,  c'est  celui  qui  a  été  pour  le  monde  entier 
une  preuve  mémorable  que  la  vertu  est  parfaite- 
ment indépendante  de  tout  suffrage  public  et  de 
tout  soutien  étranger.  H  est  arrivé  une  fois  que 
toute  espèce  de  vertu  ,  sans  exception ,  a  été  pen- 
dant des  années ,  non  pas  seulement  sans  honneurs, 
mais  traitée  comme  le  crime  ,  sans  qu'il  lui  restât 
ni  asyle ,  ni  défense  ,  ni  même  une  seule  voix  qui 
pût  se  faire  entendre  pour  elle  dans  toute  l'étendue 
l'un  vaste  empire  ;  et  la  vertu  alors  a  eu  ,  non  seu- 
lement des  amis y  mais  des  martyrs ,  et  les  a  comp- 
lés  pr  r  milliers.  Certes,  si  cette  époque  a  été  exé- 
crable en  un  sens,  elle  a  été  bien  bel  le  dans  l'autre  , 
5t  j'aime  à  la  rappeler;  mais  ceux  qui  ne  pardon- 
nent pas  qu'on  s'en  souvienne ,  ne  comprendront 
pas  plus  ici  l'admiration  que  l'horreur,  et  je  leur 
pardonne  :  ils  sont  assez  à  plaindre. 

Cette  méprise  de  Lamotte  n'empêche  pas  qu'il 
l'ait  été,  dans  ses  odes  ,  un  poète  très-moral ,  au 
)oint  que  ,  dans  celle  qui  a  pour  titre  V Amour, 
;t  où  l'on  s'attendrait  qu'il  Va  le  célébrer  après 
ant  d'autres ,  on  est  tout  étonné  de  ne  trouver  que 
a  peinture  la  plus  sévère  des  égaremens  de  cette 
•assion ,  et  des  fautes  et  des  malheurs  qu'elle  en- 
raîne.  Il  ne  manque  ici,  comme  ailleurs,  que  de 
meilleurs  vers  :  en  voici  du  moins  quatre  qui  ne 
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sont,  pas  mauvais.  Il  s'agit  de  nos  spectacles ,  où 

1" amour  joue  trop  souvent  un  rôle  séduisant: 

Jusques  à  quand  veut-on  sous  d'imprudentes  fables  y 

iNous  cacher  un  nouvel  écueil , 
Et,  donnant  de  beaux  noms  à  des  penchaus  coupables 

Changer  le  remords  en  orgueil  Y 

Ce  même  homme  avait  pourtant  composé  des 
opéras  et  a  fait  des  odes  anacréontiques,  où  il  ne 
chante  guère  que  l'amour  et  le  vin.  Mais  il  con- 
damnait lui-même  ses  opéras,  et  il  est  très-avçx$ 
que  son  anacréontisme  n'était,  comme  il  l'avoue  : 
lui-même,  qu'un  pur  jeu  d'esprit.  Il  n'y  en  a  guère 
de  plus  aisé  ;  et  quoique  le  peu  de  beautés  que  nous,-» 
avons  pu  observer  dans  ses  odes  soit  fort  au  dessus 
de  ses  stances  anacréontiques,  celles-ci  ont  obtenu 
beaucoup  plus  d'indulgence  du  lecteur,parcequ'onf 
attend  beaucoup  moins  du  poète  :  ces  petits  sujets, 
de  galanterie  ne  demandent  qu'un  peu  d'agrément 
dans  l'esprit,  et  plus   de   facilité  que  de  poésie.; 
Lamotte    cependant,  même  en  ce  genre,   en   a 
trop  peu  :  la  plupart  de  ces  pièces  sont  trop  faible^ 
de  versification  ;  la  dureté  s'y  trouve  encoie  quel- 
quefois, et  souvent  le  prosaïsme,  quoique  moins 
sensible  qu'ailleurs.  Cinq  ou  six  seulement  de  cJ| 
pièces,  toutes  fort  courtes,  plutôt  galantes  qu'a- 
moureuses ,  ne  participent  point  de  ces  défauts  , 
et  sont  d'une  invention  ingénieuse  et  d'un  tour 
agréable ,  qui  les  ont  fait  distinguer  par  les  ama- 
teurs. Ce  sont  celles  qui  ont  pour  titre  la  Soli- 
tude ,    la  Raison    et   l 'Amour ,    la    Revue   des 
Amours,  t  Amour  réveillé ,  les  Souhaits  :  ce9 
deux-ci  sont  les  plus  jolies  ,  et  c'est  de  la  dernière 
qu'on  a  emprunté  cette  chanson ,  Que  ne  suis-je  la 
fougère ,  qui  ne  vaut  pas  les  stances  de  Lamotte. 
Au  reste,  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  qu'on 
dut  retrouver  Anacréon  dans  ses  poésies ,  et  beau- 
coup d'autres  nommées  de  même  anacréontiques. 
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C'est  un  modelé  qui  a  eu  peut-être  plus  d'imita- 
teurs que  tout  autre,  eu  raison  de  Ja  facilité  et 
de  l'attrait  plus  que  du  talent.  Lamotte  en  parti- 
culier ne  le  traduit  point,  n'en  a  imité  qu'un 
petit  nombre  de  pièces,  et  l'imitation  est  très- 
libre  et  très-e'loignée  de  l'original.  Celui-ci  n'est 
pas  seulement  amant  et  buveur  ;  il  est  poète  comme 
il  convient  de  l'être  en  ce  genre-là,  par  une  élé- 
gance exquise  et  l'art  de  peindre  d'un  trait.  Nous 
en  avons  sept  ou  huit  traductions  en  vers  ,  toutes 
plus  ou  moins  oubliées;  mais  il  en  faut  excepter 
la  dernière ,  qui  parut  il  y  a  environ  six  ans ,  et 
dont  à  peine  on  parla,  vu  le  tems  où  l'on  était, 
et  qui  n'avait  rien  danacréonlique.  Celte  tra- 
duction peut  seule  donner  une  idée  d'Anacréon  à 
ceux  qui  ne  peuvent  le  lire  en  grec  :  elle  est  en 
général  fidelle ,  élégante  et  poétique  ,  et  sera  pla- 
cée par  les  connaisseurs  dans  le  très-petit  nombre 
des  bennes  traductions  en  vers  qui  peuvent  faire 
honneur  à  notre  langue. 

Lamotte  a  traduit  quelques  odes  d'Horace  et 
même  des  odes  héroïques  :  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  combien  il  était  au  dessous  d'une  pareille 
entreprise.  La  richesse  d'Horace  fait  ressortir  da- 
vantage l'indigence  du  traducteur  ;  et  plus  le  pre- 
mier paraît  hardi  en  figures  de  style ,  pl-«s  le 
second  paraît  timide  dans  ses  formes  prosaïques. 
Il  va  jusqu'à  choisir  notre  quatrain  propre  aux 
stances  familières  pour  nous  rendre  cette  belle 
ode  Pastor  cïim  traheret,  pour  laquelle  Horace 
avait  choisi  l'imposant  alcaïque,  tant  Lamotte 
se  doutait  peu  des  effets  du  rhytme.  On  n'a  re- 
tenu de  ces  différens  essais  de  traduction  que 
quatre  vers  souvent  répétés ,  lorsqu'on  veut  dire 
que  le  monde  va  toujours  en  empirant;  ce  qui 
n'est  pas  d'une  observation  fort  exacte,  puisque 
(l'Histoire  prouverait  moins  souvent  le  progrès 
continu  du  mal,  que  l'alternative  du  mal  cl  du 
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bien.  Quoi  qu'il  en  soit,  Lamotte  a  rendu  très- 
iîdeîlement  la  strophe  latine,  Darnnosa  cjuid 
non  imminuit  die  s  ,  etc. 

Mais  que  n'altèrent  point  les  tems  impitoyables  ? 
Nos  pères,  plus  mécbans  que  n'étaient  nos  aïeux  , 
Ont  eu  pour  successeurs  des  enfans  plus  coupables  ? 
Qui  seront  remplacés  par  de  pires  neveux. 

Une  preuve  que  le  monde  ne  laisse  pas  que 
d'être  avancé,  c'est  que  désormais  cette  prédic- 
tion ,  si  elle  n'est  pas  tout-à-fait  hors  du  possible, 
est  du  moins  hors  de  vraisemblance. 

SECTION    III. 

Odes  et  Poésies  sacrées  de  Lefranc  de^Pom- 
pignan. 

Lefranc  eut  beaucoup  plus  de  talent  poétique 
que  Lamotte  :  sa  Didori  n'est  pas  aussi  louchante 
qu'Inès ,  mais  elle  est  mieux  écrite.  Sa  traduction 
des  Géorgicjues  n'a  jamais  été  lue  ,  et  ne  mérite  pas 
plus  de  l'être  que  Y  Iliade  de  Lamotte.  Mais  ses 
imitations  des  cantiques  et  des  prophéties  de  la 
Bible ,  et  même  deux  ou  trois  de  ses  pseaumes , 
tous  ces  difïérens  morceaux ,  connus  sous  le  nom 
de  Poésies  sacrées ,  ont  obtenu  le  suffrage  des 
connaisseurs,  pour  qui  un  trait  de  satyre  (i),  lancé 
par  une  main  ennemie ,  n'est  ni  le  jugement  de  la 
raison  ni  la  condamnation  du  talent.  11  n'est  pas 
fort  étonnant  que  des  poésies  religieuses  n'aient 
pas  eu  beaucoup  de  vogue  dans  un  tems  où  la  re- 
ligion elle-même  n'était  plus  (s'il  est  permis  de. 
s'exprimer  ainsi  )  de  mode  chez  les  Fiançais ,  qufl 
font  entrer  la  mode  dans  tout.  C'est  la  philoso- 
phie qui  avait  pris  sa  place  sous  les  auspices  cl 
Voltaire  et  des  encyclopédistes  ,  et  c'est  à  l'HifJ 


(i)  Sacrés  ils  sont;  car  personne  n'y  touebe.  Vo&t. 
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toire  a  marquer,  dans  la  comparaison  des  deux 
siècles  (celui-là  et  le  précèdent)  ,  le  eaiaclere  de 
ces  deux  empires  opposes,  et  les  difïêïens  effets 
qu'ils  ont  produits. 

Nous  avons  aussi  du  même  auteur  quelques  odes 
profanes,  toutes  pour  le  moins  fort  médiocres,  et 
dont  on  ne  peut  tirer  qu'une  bonne  strophe,  qui  se 
trouve  dans  l'ode  composée  en  l'honneur  de  Clé- 
mence Isaure ,  fondatrice  des  jeux  floraux  de  Tou- 
louse. Le  poète  vient  de  citer  quelques  écrivains 
qui  eurent  une  lueur  de  talent  dans  des  siccles 
d'ignorance ,  sans  pouvoir  en  dissiper  les  ténèbres  ; 
ce  qui  amené  cette  comparaison  fort  juste  et  fort 
bien  exprimée  : 

Ainsi  quand  le  flambeau  du  monde 
.Loin  de  nous  parcourt  d'autres  cieux  ^ 
Et  qu'une  obscurité  profonde 
Cache  les  astres  a  nos  yeux  ? 
Souvent  une  vapeur  légère 
Forme  une  étoile  passagère, 
Dont  l'éclat  un  instant  nous  luit; 
Mais  elle  icntre  au  sein  de  l'ombre, 
Et  par  sa  fuite  rend  plus  sombre 
Le  voile  immense  de  la  nuit. 

Celte  fin  de  strophe  est  d'une  harmonie  e*> 
pressive. 

Mais  il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées 
une  pièce  qui  mérite  une  mention  particulière ,  et 
qui,  en  se  réunissant  aux  meilleures  des  Poésies 
sacrées  de  l'auteur,  lui  compose  un  assez  grand 
nombre  de  beaux  morceauxpour  lui  assurer  la  place 
du  second  de  nos  lyriques.  Il  reste  encore  loin  du 
premier,  je  l'avoue  ;  et  il  s'en  faut  qu'il  égale  gé- 
néralement la  richesse,  l'harmonie,  l'élégance  sou- 
tenue de  Ptousseau;  mais  n'est-ce  rien  d'être  le 
piemier  après  lui,  dans  un  genre  difficile  où  nous 
avons  vu  tant  d'essais  infri-clucux  et  tant  d'aspirans 
oubliés?  Cette  ode ,  où  il  semble  que  le  sujet  ait 
porté  l'auteur  ,  a  pour  litre  :  La  Mort  de  lious- 
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seau.  Il  y  a  quelques  strophes  un  peu  faibles  ;  mai! 
les  bonnes  sont  plus  nombreuses  ,  et  deux  sont  ch 
la  plus  grande  beauté;  et7  ce  qui  n'est  pas  mal- 
heureux dans  une  ode,  la  première  est  une  de  ce* 
deux-là. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 

Lxpira  sur  les  bords  glacés 

Où  l'Hebre  effrayé,  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés  : 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  pejrcaiii  de  sps  douleurs  ; 

Les  champs  de  l'air  en  retenlirent, 

Et  dans  les  anhes  qui  gémirent 

Le  lion  répandit  des  pleurs.  (lèi; 

fou 

F''! 


I, 


Ce  début  est  beau  comme  l'antique,  beau 
comme  Horace  et  Pindare.  Rien  n'est  plus  heureux 
que.de  commencer  ici  parla  mort  d'Orphée ,  et  ce 
tableau  était  le  seul  où  le  lion  répandant  des 
pleurs  ,  qui  est  d'un  si  grand  effet  ?  pût  se  trouver 
naturellement  placé.  Eh  !  quelle  marche  et  quel 
nombre  dans  toute  la  strophe!  L'autre  est  encore 
au  dessus;  elle  est  même  depuis  long-tems  fa- 
meuse (1)  parmi  les  amateurs  :  c/esl  le  plus  ma- 


V, 

WP.V 


h? 


(i)  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  rappeler  comment 
elle  l'est  devenue  :  c'est  un  exemple  assez  singulier  du 
besoin  qu'a  souvent  l'opinion  publique  d'être  particulié- 
l'pracnt  avertie,  sur  fout  dans  certains  genres  d'ouvrages,, 
dont  la  Renommée  ne  s'entretient  guère  avec  éclat,  parce 
.que  la  mode  en  est  passée,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à 
l'ode  parmi  nous.  Celle  de  Lefranc,  sur  la  mort  de 
Rousseau ,  était  imprimée  depuis  plus  de  vingt  ans  ;  et 
'quoique  passant  ma  vie  avec  des  gens  occupés  de  littéra- 
ture et  de  poésie,  objets  qui  d'ailleurs  occupaient  alors 
plus  ou  moins  la  société,  jamais  je  nVvais  entendu  parler 
de  cette  pièce  à  personne,  ni  eu  aucun  écrit  où  ou  en\ 
parlât.  Je  fus  frappé  de  ce  silence,  comme  de  l'ode  elle- 
même  quand  je  la  lus  dans  les  OEuvres  de  Lefranc.  La 
strophe  dont  il  s'agit  se  grava  surtout  dans  ma  mémoire, 
et  j'en  étais  tout  plein  lors  de  mon  premier  voyage  à 
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gnifi que  emblème  du  génie  éclairant  les  hommes 
tandis  qu'il  en  est  persécuté. 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitai! s  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages, 
L'astre  éclatant  de  l'Univers. 
Cris  impuissans!  Fureurs  bizarres! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs , 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrens  de  lumière 
Sur  ces  obscurs  blasphémateurs. 

Je  ne  connais  point  de  plus  grande  idée  rendue 
par  une  plus  grande  image,  ni  de  vers  d'une  har- 
monie plus  imposante;  il  n'y  a  pas  dans  Rousseau 
nèine  de  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là.  En 
oici  d'autres  qui  ne  la  déparent  poiut  : 

erney  on  176.5.  Je  trouvai  bientôt  l'occasion  d'en  parler 

Voltaire  sans  aucun  air  d'affectation  ,  à  table,   et  en 

résence  de  vingt  personnes.  J'eus  soin  seulement  de  ne 

as  nommer  l'auteur.  Je  me  défiais  un  peu  de  l'homme, 

t  je  voulais  l'avis  du  poè'fe.II  jeta  des  cris  d'admiration  ; 

'était  sa  manière  quand  il  entendait  de  beaux  vers  : 

unais  il  ne  les  a  écoutés  froidement.  «  Ah  mon  dieu! 

■ie  cela  est  beau!  Eh!  qu  est-ce  qui  a  fait  cela?  »  Je 

l'amusai  quelque  tems  à  le  faire  deviner;  enfin  je  nom-» 

ai  Pompignan.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre;  les 

as  lui  tombèrent;  tout  le  moude  fit  silence  et  fixa  les 

ux  sur  lui.  «  Redites-moi  la  strophe.  »  Je  la  répétai  ; 

l'on  peut  s'imaginer  avec  quelle  sévère  attention  elle 

t  écoutée.  «  Il  n'y  a  rien  à  dire,  La  strophe  est  belle.» 

Il  y  avait  pourtant  une  faute  dans  cette  strophe,  et  une 

ate  grave  ,  qui  sûrement  n'eût  pas  échappé  à  Voltaire 

je  n'avais  pas  pris  sur  moi  de  la  faire  disparaître  en  la 

citant,  comme  je  fis  depuis  quand  je  l'imprimai,  et 

>st  une  circonstance  qui  prouve  ,  plr.s  que  tout  le  reste , 

mbien  cette  ode  a  toujours  été  peu  connue.  La  strophe 

moins  fit  grand  bruit  quand  je  l'insérai  dans  un  mov- 

au  sur  la  Poésie  lyrique  ,  et  bientôt  tout  le  monde  la 

t  par  cœur,  mais  telle  que  je  l'avais  présentée,  et  appa- 

mment  sans  que  personne   allât  ia  chercher  dans  les 

ivres  de  l'auteur;  car  personne  n'a  jamais  observé  U 

12.  23 
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La  France  a  perdu  son  Orphée. 
Muses  ,  clans  ces  momens  de  deuil  j 
Elevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 
Laissez  par  de  nouveaux  prodiges , 
D'éclatans  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets  ; 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du.  laurier  fertile 
Oui  par  vos  mains  ne  meurt  jamais. 

Du  sein  des  ombres  éternelles, 
S'élevant  aux  trônes  des  dieux , 
L'Envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  blesse  ses  3  eux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine  , 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  injustices  du  sort  '{ 
Le  tems  à  peine  les  consomme  ? 


rangement  notable  que  j'ai  cru  devoir  faire  dani  " vej 
Il  y  a°en  effet  dans  le  texte,  Crime  »'^lf "?'  ^J 
bilarres  !  J'ai  substitué  ens  ■mpu.ssans  ,  et  »««  é™j 
cola  n'était  pas  difficiie;  et  cette  répétition , .qui  otj 
d'elle-même,  a  de  la  grâce.  Mais  cet  te  expressm n ,  eu m 
impuissant  /est  très-vicieuse,  et  déparait  cette  Super| 

StrS«ime  ne  peut  être  ni  puissant  ni  «^"«'  ^ 
lorsqu'il  est  personnifié,  et  il  ne  l'es  tj,ouitiC |tnes*î 
yait  l'être.  Il  y  a  là  tout  ensemble  impiop.iete  et  e 
«herebe  Heureusement  cette  seule  tache  a  d.span. ,  et  U 
ttrope  est  restée  :  on  la  trouve  partout,  ,nsque  dans! 
Dictionnaire  historique  /où  ces  sortes  de ctahons  son 
très-rares.  Sans  doute  les  auteurs  auront  pense  comme  H 
successeur  de  Pompignan  à  l'Académie  française,  1  abb£ 
depuis  cardinal  Maori  ,  qui ,  dans  son  discour,  de  recepi 
tion  ,  voulait  que ,  pour  éloge,  on  gravât  cette  stropht 
sur  la  tombe  de  Pompignan;  et  i  ne  manqua  pas  dej 
îéc.ter.  J'avoue  que  je  trouve  là  un  défaut  de  convenance! 
bien  marqué.  L'idée  eût  été  bonne  en  elle-même  si  Le- 
-franc  n'eût  jamais  fait  que  cela  de  bon  ;  mais  réduire  a  « 
pomt  celui  qui  a  fait  Didon  et  de  belles  odes  sacrées,  . 
«,'e,t  le  confondre  avec  les  auteurs  dont  il  11  est  res  ^ 
au'un  quatrain  ou  un  sixain ,  et  ce  n'est  pas  la  un  elog< 
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Et  quoi  que  fasse  le  grand -homme  , 
Il  n'est  grand-homme  qu'à  sa  mort. 

Favoris,  élevés  dociles 
De  ce  ministre  d'Apollon  , 
Vous  à  qui  ses  conseils  utiles 
Ont  ouvert  le  sacré  vallon, 
Accourez  ,  troupe  désolée  'f 
Déposez  sur  son  mausolée 
Votre  muse  qu'il  inspirait  : 
La  mort  a  frappé  votre  maîfre  , 
Et  d'un  souffle  a  fait  disparaître* 
Le  flambeau  qui  vous  éciairait. 

Et  vous  ,  dont  sa  fiere  harmonie 
Egala  les  superbes  sons  , 
Qui  reviviez  dans  ce  génie 
Formé  par  vos  seules  leçons  ; 
Mânes  d'Alcée  et  de  Pindare, 
Que  votre  suffrage  répare 
La  rigueur  de  son  sort  fatal  ; 
Dans  la  nuit  du  séjour  funèbre  , 
Consolez  son  ombre  célèbre 
Et  couronnez  votre  rival. 

Tous  ces  mouvemens  sont  lyriques,  tous  ces  vers 
sont  nombreux  ?  et  cette  fin  est  digne  du  commen- 
cement. En  un  mot,  cette  ode  et  celle  de  Racine 
le  fils  sur  l'Harmonie,  qui  passera  bientôt  sous  nos 
yeux ,  sont  sans  contredit  (et  je  comprends  ,  pour 
elle  fois,  les  vivans  avec  les  morts  sans  excep- 
"on  )  les  deux  plus  belles  qu'on  ait  faites  depuis 
Ipusseau. 

Les  Poésies  sacrées ,  dont  une  partie  parut 
n  i^5i  ,  une  autre  en  1755,  et  qui  furent  enfin 
e'unies  dans  une  fort  belle  édition  in-4°.  en  1^63  , 
ne  reçurent  d'abord  que  des  éloges  unanimes  de 
us  les  journaux  du  tems.  Ils  étaient  alors  en  fort 
etit  nombre  :  le  Journal  des  Savons ,  celui  de 
Vrévoux,  le  Mercure,  V  Année  littéraire  de  Fré- 

Ion7  étaient  à  peu  près  les  seules  feuilles  pério- 
iques  qui  circulassent  en  France;  et  ce  qui  prouve 
;u'cn  aucun  tems  les  journalistes  n'ont  décidé  Je 
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la  fortune  des  ouvrages,  c'est  que  les  Poésies. 
sacrées  ,  aussi  préconisées  qu'il  est  possible,  sans 
èlie  censurées  nulle  part,  n'eurent  cependant  au- 
cun succès  dans  le  monde  ,  n'y  fnent  que  très -peu 
de  sensation;  et  le  luxe  typographique,  alors 
assez  tare ,  n'empêcha  pas  l'édition  in- 4°.  de  rester 
chez  le  libiaire.  Rien  ne  contribua  plus  peut  -être 
au  discrédit  de  ces  Poésies ,  qu'un  panégyrique  si 
extraordinaire  en  effet,  qu'il  sera  toujours  ctté 
comme  un  phénomène  unique  en  ce  genre ,  du 
moins  par  les  curieux  de  littérature;  car  s'il  fit] 
dans  son  tems  un  bruit  prodigieux,  il  est  depuis 
bien  des  années  dans  l'oubli.  Le  marquis  de  Mi- 
rabeau l'économiste  ,  père  du  comte  de  Mirabeau 
le  révolutionnaire  ,  s'avisa  tout  à  coup  de  se  porter 
pour  législateur  en  poésie,  après  avoir  voulu  l'être 
en  administration,  en  agriculture,  en  finances  :  il 
donna  nour  raison  de  cette  prétention  nouvelle  ,  à 
laquelle  personne  ne  s'attendait,  l'extrême  passiorj 
qu'il  avait  eue  long  tems  pour  la  poésie ,  avant  que 
ramour  du  bien  public  l'eût  concentré  tout  entier 
dans  l'économie  politique.  Mais  les  dix  année! 
qu'il  disait  avoir  données  aux  études  littéraires 
prouvent  seulement  qu'il  y  a  des  passions  malheu 
reuses,  et  personne  n'en  douta  quand  on  lut  sa 
Dissertation  en  deux  cents  pages  in-4%  pins  longue 
au  double  que  le  recueil  de  Poésies  dont  il  rendait 
compte.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  montre  quelque* 
connaissances  superficielles  des  livres  hébreux  ,  s 
faciles  à  puiser  partout ,  et  notamment  dans  19 
excellens  écrits  que  le  savant  abbé  Fîeury  avaii 
composés  sur  cette  matière.  Mais  d'ailleurs  ce  Mi- 
rabeau était  bien  la  plus  mauvaise  tête  qui  ait  ja 
mais  été  frappée  du  soleil  de  notre  midi ,  et  le  plfj 
exti  avagant  écrivain  dont  les  tra>  eis  aient  signale 
cette  époque  qui  commençait  à  être  parmi  nom 
celle  d'un  délire  endémique,  Celui  de  sa  Disserta 
lion  ne  pouvait  du  moins  faire  de  mal  qu'à  lui- 
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rmVie  et  au  poëte  qu'il  divinisait  (vèiié  verrez  tout 
à  l'heure  que  c'est  bien  le  mot  propre)  ,  mais  ce 
mal,  (fui  ne  pouvait  être  qu'une  somme  prodi- 
gieuse de  ridicule,  dut  nécessairement  nuire  beau- 
coup dans  l'opinion  à  l'auteur  qui  avait  le  malheur 
d'êli  e  l'objet  d'un  culte  si  insensé,  et  qui .  par  une 
faiblesse  à  peine  concevable,  bien  loin  de  désa- 
vouer de  toute  sa  force  ces  folles  adulations  qui  ne 
pouvaient  que  le  compromettre ,  les  adopta  solen- 
nellement en  les  faisant,  insérer  dans  sa  grande  édi- 
tion. On  ne  rev  ient  point  de  surprise  qu'un  homme 
d'un  âge  plus  que  mûr,  et  qui  devait  être  éclairé 
par  la  religion  encore  plus  que  par  la  prudence  hu- 
maine ,  ait  imaginé  de  placer  à  coté  de  son  ouvrage 
qui  devait  lui  faire  honneur,  un  monument  de  dé- 
mence dont  il  n'y  a  point  d'exemple,  et  n'ait  pas 
craint  de  s'en  avouer  le  complice.  11  n'y  a  qu'une 
Éeule  explication  plausible  d'un  si  étrange  scandale; 
mais  elle  rentre  dans  un  des  caractères  généraux 
du  dix-huitieme  siècle ,  et  ce  n  est  pas  encore  ici 
que  je  dois  les  examiner. 

11  n'y  a  que  des  citations  qui  puissent  vous  faire 
[comprendre  l'effet  que  dut  produire  celte  Disserta- 
tion imprimée  par  Pompignan  lui-même;  et  comme 
[elles  sont  fort  amusantes  en  ce  qu'elles  ne  ressem- 
blent à  rien  ,  je  les  étendrai  assez  peur  vous  donner 
.une  idée  complète,  et  de  la  tête,  et  du  style  de 
Tautcur.  Ensuite,  dans  le  détail  des  louanges  où 
il  se  répand,  je  prendrai   l'occasion  d'établir  les 

(vérités  opposées  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
j'ai  employé  cette  sorte  d'examen  contradictoire 
qui  rend  la  critique  doublement  utile,  en  combat- 
liant  d'un  côté  le  mauvais  style,  et  de  l'autre  le 
i  mauvais  jugement;  mais  je  dois  avant  tout  vous 
a\  ertir  que  cette  censure  des  pseaumet  de  Lift  anc, 
i  l'une  de  ses  plus  faibles  compositions ,  n'est  point 
'  du  tout  l'appréciation  générale  d^  sou  talent,  qui 
?  ne  se  manifeste  guère  ici  que  dans  deux  odes, 


£02  COURS 

niais  qui  brille  souvent  dans  les  cantiques  et  les 
prophéties. 

Fréron  ,  aussi  peu  mesuré  dans  la  louange  que 
dans  le  blâme  ,  et  jugeant  toujours  l'homme  beau- 
coup plus  que  l'( crivain,  n'avait  pas  épaigné  Fen- 
cens  à  un  président  de  cour  souveraine  ,  ni  a  un 
homme  de  qualité  son  panégyriste.  \7ous  en  ju 
gérez  par  un  seul  trait  :  M.  Lefranc  (avait-il  dit) 
est  peut-être  aussi  bon  poète ,  aussi  bon  versifi- 
cateur que  Virgile.  C'est  ce  que  la  voix  unanime 
des  connaisseurs  avait  dit  du  seul  Racine  ,  et  ce 
que  Fréron  seul  était  capable  de  dire  de  Pompi- 
gnan  s'il  n'eût  pas  existé  un  marquis  de  Mirabeau, 
Ce  même  Fréron  n'avait  pu  cependant  s'empêcher 
de  trouver  un  peu  d'excès  dans  des  louanges  qui 
n'élaient  jamais  mêlées  de  la  plus  légère  apparence 
d'improbaiion.  11  eut  le  courage  d'observer  au 
panégyriste  (et  c'était  beaucoup  pour  lui),  que 
c'était  aller  un  peu  trop  loin  que  de  dire,  comme 
le  marquis  de  Mirabeau,  qu'il  n'j  avait  point  de 
vers  dans  ce  recueil,  où  l'on  ne  trouvât  tout  ce 
qiiilj  a  de  sublime,  d'harmonieux  ,  de  touchant 
et  de  noble  dans  la  poésie.  Il  prend  la  liberté  de 
lui  représenter  le  plus  humblement  qu'il  peut . 
qu'Un  est  ni  vraisemblable  ni  possible  que  toui 
soit  beau  dans  un  ouvrage.  Cela  n'avait  jamais 
été  mis  en  doute  :  on  peut  dire  même  plus ,  c'esl 
que  tout  ne  doit  pas  être  beau,  puisque  toute  com 
position,  d'après  la  nature  du  sujet,  doit  avoii 
ses  nuances,  sa  progression,  ses  variétés.  Ce  qu: 
serait  à  désirer,  et  ce  qui  n'est  pas  possible  en  ri- 
gueur ,  c'est  que  tout  soit  bien ,  c'est-à-dire  ,  soil 
ce  qu'il  doit  être  ;  et  c'est  ce  que  parmi  nous  Ra- 
cine atteint  si  souvent ,  si  habituellement ,  qu'il  ne 
lui  reste  d'imperfections  que  celles  qui  sont  insé- 
parables de  l'humanité.  Mais  le  marquis  de  Mira- 
beau ne  reconnaît  la  vérité  générale  de  ce  principe 
que  jusqu'au  moment  où.  LeiVanc  a  écrit,  et  il  sou- 
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tient  que  dès-lors  il  y  a  eu  exception.  Voici  ses  %eim 
mes  :  c(  Je  n'hésite  pas  à  croire  que  le  journaliste  se 
trompe  ,  et  les  Poésies  sacrées  de  M.  de  Pompi- 
gnan  réclament  contre  cette  décision.  »  Cela  est 
positif  ,  et  la   Dissertation  toute    entière  tend  à 
prouver  cette  perfection  absolue.  On  demandera 
peut-être  comment  on  peut  soutenir  pendant  deux 
lents  pages  in-4°.  ce  ton  d'admiration  continue, 
dont  après  tout,  les  expressions  sont  bornées;  et 
c'est  ici  qu'il  convient  de  montrer  quelles  formules 
l'éloge  Fauteur  a   su   employer;  elles  sont  tout 
aussi  extraordinaires  que  ses  décisions.  Passons  les 
expressions* de  chef-d'œuvre  ,  d'ouvrage  divin, 
à" inestimable  ouvrage  et  autres  semblables  répé- 
tées à  tout  moment  :  il  n'y  a  là  rien  de  neuf  Mais 
voici  des  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  la  ma- 
liere  de  l'auteur  :  «  //  n'y  a  pas  dans  ces  nombreu- 
ses poésies  une  seule  pièce  ,  et  à  peine  une  seule 
Uance  qui  n  ait  frappé  quelqu'un  d'admiration. .. 
M.  Le  franc  est  un  écrivain  d'un  tel  ordre,  que 
a  postérité  le  transposera  dun  demi-siecle....  » 
^t   à  propos  de  ceux  qui  ne  partageraient  pas 
out-à-iait  les  extases  où  il  est  devant  son  auteur 
c'est  ainsi  qu'il  l'appelle)  ,  il  prononce  cet  ana- 
hême  :  «  Nous  devons  nous  défier  de  la  légèreté 
le  nos  décisions,  comme  d'un  penchant  au  par- 
icide.  »  S'il  avait  dit  seulement  du  penchant  à 
homicide,  je  pourrais  deviner  (ce  que  pourtant 
.  n  ne  peut  deviner  que  d'un  fou)  qu'il  a  voulu 
ire  qu'il  faut  se  défier  de  la  disposition  à  juger 
,  fgérement  des  ouvrages,  comme  du  penchant  à 
'.  icr  fauteur.  Cela  serait  encore  un  peu  fort  :  car 
rfîii  ce  seraient  tout  au  plus  de  mauvais  auteurs 
laltraités  qui  pourraient  avoir  quelque  penchant 
se  défaire  de  leur  censeur,  et  cela  n'est  pas  sans 
temple.  Mais  dans  cette  foule  de  lecteurs  qui  clé- 
de  bien  ou  mal  des  écrits  que  l'on  publie,  je 
lis  persuadé  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  voulût  faire 
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le  teindre  mal  k  l'écrivain  qui  l'ennmc  le  p  }W 

Pou    ce  qui  est  du  parricide ,  je  ne  saurais  me» 

cS«re    ce  qu'il  fait  là  ,  ni  ce  qui  a  pu  passer 

{     z  S....  C'est  le  chef-d'œuvre  de  1  intelh 

portée  avec  tant  de  foice  et  de  <^  ^^  , 
Lan  ont  plus  de  son,  les  ^W^ffl2l  E 
titnde  ,mais  le  tout  ensemble  ^.c"0"'™  J  | 

riZ  couleurs,  est  aussifini  c,ue  la  plus  parfaÊ 

mSrcê  W  d'admiration  (pour  parler  1 
lanc Ï  g  otesque  de  Fauteur)  vous  paraîtra  en 
co  e  !  lus  Plaisant  quand  vous  aurez  entendu  1 
^"e^itee^mmédia.ement  à  l'appui  ae  tous  c 
Lan,  éloges  :  elle  n'est  pas  longue  ; c  es t  la  | 
duction  du  pseaume  premier  :  Beatu*  qui  n* 
abilU  Voici  les  deux  premières  stiophes  . 

Heureux  l'homme  que,  dans  le  piège  , 

Les  médians  n'ont  point  fait  tomber. 

Oui  souffre  en  paix  sans  succomber 

Au  conseil  pervers  qui  i'assiege, 

Et  qui ,  fidèle  à  son  devoir  , 
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Dans  la  chaire  où  le  crime  siège  , 
Eut  toujours  horreur  de  s'asseoir. 

Plein  du  zèle  qui  le  dévore  , 

Inébranlable  dans  sa  foi  9> 

Sans  cesse  il  médite  la  loi 

Du  Dieu  bienfaisant  qu'il  adore. 

De  cet  objet  délicieux, 

La  nuit  sombre,  l'humide  aurore, 

IMe  détournent  jamais  ses  yeux. 

C'est  sur  cette  mauvaise  prose  rimée  que  s« 


loi 
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tajic  epanegvnste.  «  Vous  conviendrez  aisément 
(dn-il)  que  l'harmonie  de  ces  strophes  estnlf 
faite,  et  que  jamais  on  ne  fit  de  vers  pfo,  r  X? 
et  plus  sonores.  »  U  faut  être  h^,!  P  j  aUes 
connaissance  et  de  52^* 
percevoir  que  ces  vers    Jnin  rV£t  P        a" 

i  destitues ,  l  „e  di    Pas  'ïïwfi  £»"*  >  S0!?t 
jpriodique  essentiel!?  à  la  t^"  ^^2 
.:    ont  pas  même  le  nombre  qui  doit  ffS'J°„. 
an, chaque  vers  en  particuL- W„ IZZ^ 
|  la  prose  ;  et  c'est  ïa  d'abord  un  de   vf      2n  / 

ecne  et  si  lebutante.  L'auteur,  à  l'exemnlp  rll 
Bmotte    semble  n'y  avoir  cherché  quTiX'cl 
o"   11  n'est  pas  dur  comme  lui;  mais  il  esf  aœ 
u  .1  ait  le  sentiment  du  rhythme,  qualité  !  Z 
aère  de  toutes  dans  l'ode  /et  sans' laquelle  îl  nV 
point  de  poés.e  lyrique.  C'est  là  qu'il  faut  gjg 
fcsablement  que  les  vers  soient  de  la  m,  sfoue 
i  ce  ne  sont  plus  des  vers.  Ou  ne  chan  e  S 
'us-la  comme  autrefois,  sur  la  Ivre- mai,  e S 
>it  se  retrouver  dans  la  mélodie  dû E«£  1 ne 
urau  être  ici  trop  savante ,  trop  variée   trop  £ 
es  ive.  La  recherche  de  la  concision  e'st  encore 
e  au  re  erreur  de  Pompignan  ,  surtout  dans  une 
•duction  des  pseaumes.  Il  est  'reconnu  qu'il  ££ 
ioucer  ici  à  tuer  avantage  de  la  brièveté  bru"- 
e  et  tranchante  des  phrases  hébraïques ,  qui  est 
ppose  ,  le  notre  poésie ,  et  n'a  rien  d'analogue  au 
e  de  notre  langue    Racine  et  Rousseau" l'ont 
ti  tous  deux  •  tous  deux  ont  suivi  le  seul  pro- 
ie que  put  comporter  ici  une  traduction  en  ver, 
ui  de  la  paraphrase  , partout  ailleurs  un  défaut - 
>t  ici  une  nécessité,  et   heureusement  encore 
te  nécessite  est  pour  le  grand  talent  une  source 
onde  de  beautés.  Un  des  caractères  de  l'origi- 
*  est  de  réveiller  une  foule  d'idées  et  de  senti- 
ons avec  fort  peu  de  paroles  :  développez  ce 
I2,  23 
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fonds  et  s'il  ne  von.  enrichit  pas ,  c'est  que  jou. 
êïïs  pauvre  sans  remède  ;  c'est  que  vous  n  avez  n 
ctes  pauvic  saints,  dont  J.  J.  Rou.s 

'rq^&JSiïent  à  [on  cœur,  feg 

ânes  exemples  vont  rendre  tout  ceci  plus  semble 
ques  exemple  .    servl  allieurs 

,'en  «ppelleiai  ^dont  P  ^  sa    lact 

Sn  aITté  mU  e  Éfco^e  un  trait  des  plus  s, 

hlirnes  de  "Écriture  ce  verset  d'un  pseaume  :  V* 
bhmesde w  exaUé  (]anssa  gloll. 

«•Si?  et  trop  habile  dans  son  art  pour  ne  p 
cetiait,ei,  t  .,...„nV,iime  ne  pouvait  être rei 
V^qu^erapidi^hm^  Pn 

ÎÏÏSbSa  îïï  «tourné  vers  les  moyens  de 
aSe  1  'a  fait  une  période  de  six  vers   cinq  pot 
janguç.i  i  ,  ga  chute  ;  et  c  e 

54Ç«*SfSi à s V«-  de  N «H 

J'ai  vu  l'impie,  etc. 
Je  sais  que,  comme  sublime  proprement  dil 

jours  tradmre  en    e^    les  ^  ^  a  ff 

naît-on  seulement  aes  ve 

cette  version  de  Let lancne  r 

faWe   dan*   sa  foi,  un  Dieu  bieja  7 
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De  plus,  U  n'e  t  n?^  '     Une,dl0Se  si  «"'«&>]* 

j  I  I  autre ,  ne  peint  an*  liY,?  i      '  q,ul  >  d  un  bou* 
^nifient'ces  C  £nW^  *«  *"*■  $* 

m  We  détournent  jamais  5es  y™8 

P  ^'  ne  fait  rien  A      '  t       •r0r^  dont  #'*»"'- 
6  s'éveille,  le  p'ëmt,  n?U1  •**/•»»*  juste 

<  Dieu  VCela  n'a  ^S^TW  *'  U  loid' 

\  h  >  ?<  Pas  même  un  bon  v£ï  ÙT?  *"  * 

e  >as  mieux.  ers  •  ^e  reste  ne  vaut 


plï J™"1"»  que  la  Nature 
£'açasurJecouran 

eP  voit  pas  l'a  „££" eti    ffn'' ****** ?  °° 
'e  =  c'est-là,  comme  en  m  1  '  J     >"•  en  «*"9«* 

D«»«onteB1.iIdoimedesfriii.ta 

l'-'ela  est  mot  à  mot  dan*  J«  „ 
**  m  tempera  sua     rn.iFZ?™  '  ^^'» 
-P  -  pour  des  vers,  et  S^ï  V!  *<*  ?"  ■ 
f  ces  deux-ci  :  "«"■eut  ne  1  a  pas  rele  ve 

Parlama'a^Die«reprodu;t{. 


UéM-nelle  verdure  n  est  qu'une  cheville  insi- 
gnifiante ;  mais  le  marquis  de  Mirabeau  n  en 
affirme  pas  moins  que  cette  strophe  est  animée, 
vivante  et  bi  Ulante  d'harmonie. 

Tes  jours ,  rare  impie  et  perfide, 
Tes  jours  ne  coulent  point  ainsi. 
Race  impie  et  perfide  n'est  pas  mélodieux    et 
„e  content  point  ainsi  est  une  triste  chute  dans  un 
"ers  lyrique  :  surtout  la  répétition  du  mot  jour, 
au    ne  dû  rien,  est  bien  loin  de  remplacer  cette 
SSé  Uion  du  texte  ,qni  tombe  sur  l'idée  princi- 
pe   et  qui  a  tant  de  vivacité  :  Non  sic  impu  , 
non  sic.  Comment  ne  sent-on  pas  cela.' 
Leur  éclat ,  bientôt  obscurci , 
S'é.eint  dans  leur  course  rapide, 
Lomme  on  voit  en  un  jour  brulanf 
Ces  vils  débris  du  chaume  aride 
S'évanouir  au  gré  du  vent. 
Vent  et  brûlant  riment  beaucoup  trop  mal  dan- 
une  ode  ;  et  que  font  ici  les  vils  débris  du  cliaum 
aride?  Ne  valait-il  pas  mieux ,  puisqu'il  n'est ,  a 
possible  de  faire  mieux  que  Ratine,  conserver  j 
deux  vers  qu'il  a  tirés  de  ce  même  endroit  et  Ut. 
fidelkment? 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 
Que  le  vent  cbasse  devant  lui. 

Voilà  comme  on  rend  ces  images  si  vives* 
l'Ecriture.  La  dernière  strophe  redouble  les  Iran 
ports  du  panégyriste,  qui  a  pris  pour  du  sublm 
une  emphase  puérile,  précédée  de  platitudes. 

Mais  le  juste  ,  dans  sa  carrière  , 
Se  piépare  un  bonheur  sans  tin. 
Le  rt-tueur,  du  séjour  divin, 
jSe  verra  jamais  la  lumière..... 

Fort  bon  pour  le  catéchisme  et  pour  le  prôn 
iais  uoq  pas  pour  des  yers. 
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Et  mille  foudres  allumés 
Brûleront  jusqu'à  la  poussière 
Où  ses  pas  fuient  imprimés. 

C'est  laque  le  panégyriste  reconnaît V Invention 
des  hommes  inspirés  >  une  fin  digne  d'un  chef- 
d'œuvre  et  d'un  poème  entier  en  cinq  stances.  Il 
y  a  peu  d'invention  k  gâter  deux  superbes  vers  de 
Racine  dans  Athalie  : 

♦ .  .  Et  qu'un  sang  pur  par  mes  mains  épanché  9 
Lave  jusques  au  marbre  où  ses  pas  ont  touché. 

Il  est  ridicule  d'allumer  mille  foudres  pour 
brûler  la  poussière  ;  c'est  Ik  précisément  la 
grande  ouverture  de  bouche  pour  ne  rien  dire , 
selon  l'expression  d'Horace.  Mais  ce  qui  est  plus 
fâcheux ,  c'est  qu'un  pareil  phébus  remplace  une 
lin  de  pseaume  qui  dans  le  texte  est  d'une  grande 
force  de  sens  et  d'expVession.  En  voici  la  version 
littérale  :  «  Aussi  les  impies  ne  soutiendront  pas 
ai  »  le  dernier  jugement,  et  les  pêcheurs  ne  paraî- 
fii  »  tront  pas  dans  l'assemblée  des  justes;  car  Dieu 
»  connaît  la  voix  des  justes  ,  et  celle  des  impies 
»  périra  avec  eux.  »  Ces  sortes  d'expressions, 
Dieu  connaît  la  voie  des  justes ,  doivent  toujours 
être  conservées  ,  parce  qu'elles  sont  caractéristi- 
ques, et  ne  se  trouvent  dans  aucun  aulre  style  que 
celui  de  la  Bible. 

Presque  tous  les  autres  pseaumes  dePompignan 
sont  de  cette  même  manière,  c'est-k-dire,  fort  au 
dessous  du  médiocre ,  si  on  en  excepte  quelques 
vers  très-clair  semés.  Ce  n'est  pas  la  peine  d'en- 
tasser des  citations  qui  ne  vous  montreraient  que 
le  même  résultat,  ni  même  toutes  les  folies  du 
panégyriste,  qui,  après  vous  avoir  fait  rire  uu 
moment,  ne  tarderaient  pas  k  vous  ennuyer.  Mais 

!je  ne  puis  me  dispenser,  pour  faire  honneur  au 
génie  de  Molière,  de  rapprocher  quelques  phrases 
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les  Femmes  savantes  pour  louer  les  vers  de  Cotin. 
Vous  ne  me  soupçonnerez  pas  l'intention  de  mettre 
sur  la  même  ligne  Cotin  et  Lefranc  ,  même  quand 
celui-ci  est  mauvais  :  j'ai  déjà  mis  sous  vos  yeux 
des  preuves  de  son  talent,  et  vous  en  verrez  beau- 
coup d'autres.  Mais  il  est  bon  de  remarquer  avec 
quelle  vérité  Molière  a  fait  parler  les  sots  qui 
louent  les  sottises,  et  en  même  tems  combien  les 
meilleures  leçons  sont  inutiles  aux  mauvais  es- 
prits ,  puisqu'au  bout  de  cent  ans  nous  rencon- 
trons un  écrivain  qui  s'énonce  absolument  dans  le 
même  goût  qu'Àrmande  et  Bélise.  Il  dit  à  propos 
de  deux  de  ces  stances  que  vous  venez  d'entendre  : 
«  Je  vous  demande  si  vous  n'avez  pas  senti  une 
»  sorte  de  paix  et  de  tranquillité  d'oreilîe  ,  d'ame 
»  et  de  cœur....  Si  ce  mouvement  vous  a  échappé, 
»  récitez  ces  deux  stances,  écoutez,  et  voilà  le 
»  sentiment,  »  Je  dirai ,  moi ,  avec  tous  ceux  qui 
savent  leur  Molière  :  Voilà  bien  sa  Philaminte 
écoutant  Trissotin  : 

On  se  .sent  à  ces  vers  ,  jusque»  au  fond  de  Pâme, 
Couler  je  ne  sais  quoi  qui  fait  que  l'on  se  pâme. 

Et  un  moment  après  ,  les  trois  savantes  en 
chorus  : 

On  n'en  peutpîus....on  pâme....onsemeurt  de  plaisir... 
De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentez  saisir. 

Mirabeau  n'a  pas  laissé  échapper  \es  frissons  > 
comme  vous  l'avez  vu,  mais  il  y  a  joint,  ce  qui 
est  bien  à  lui ,  les  approches  du  néant. 

Dédommageons-nous  un  moment  de  toutes  ces 
pauvretés  en  jetant  les  yeux  sur  quelques  beaux 
endroits  de  ces  pseaumes.Qn  ne  peut  disconvenir 
qu'en  général  le  traducteur  ne  manque  également 
de  l'élégance  nombreuse  qui  appartient  à  l'ode,  et  ; 
de  l'onction  pénétrante  qui  appartient  au  psal- 
misie.  Mais  il  avait  de  la  verve  ;  elle  s'échauiïi*  ; 
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rçuand  il  travaille  sur  un  de  ces  pseaumes  ,  qui 
par  les  grands  mouvemens  et  les  figures  hardies, 
rentrent  dans  la  classe  des  compositions  purement 
prophétiques.  C'est  ceux-là  qu'il  aurait  dû  tou- 
jours choisir  de  préférence ,  comme  plus  analo- 
gues à  son  talent  \  car  il  n'a  de  chaleur  que  dans 
l'imagination,  et  n'en  a  point  dans  l'ame  ni  dans 
le  cœur.  Mais  quand  son  imagination  est  allumée 
par  le  modèle  qu'il  a  devant  lui ,  il  en  reçoit  une 
impulsion  vive  ,  quoique  momentanée  ,  et  re- 
trouve même  l'expression  et  le  nombre  qu'ailleurs 
il  n'a  presque  jamais.  C'est  ce  qui  lui  est  arrive 
quelquefois  en  travaillant  sur  ie  pseaume  Exur- 
gat  Deus ,  et  plus  souvent  sur  celui  de  la  créa- 
tion ,  Benedic  ,  anima  mea  :  ce  sont  les  deux 
seuls  qui  chez  lui  aient  du  mérite,  surtout  le  der- 
nier. Je  ne  dirai  rien  du  fameux  pseaume  Super 
Jlumlna  ,  qu'on  a  beaucoup  vanté  dans  Pompi- 
gnan  :  il  n'y  a  guère  mieux  réussi  que  tant  d'autres 
qui  ont  essayé  de  traduire  ce  chef-d'œuvre.  La 
version  de  Lefranc  a  quelque  élégance  ,  mais  ni 
sensibilité  ni  mouvemens  :  elle  n'est  pas  en  tout 
au  dessus  du  médiocre.  J'aime  mieux  ce  début  de 
YExurgat: 

Dieu  se  levé  :  tombez  ,  roi,  temple,  autel,  idole. 
Au  feu  de  ses  regards,  au  son  de  sa  parole, 

Les  Philistins  ont  fui. 
Tel  lèvent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  fumée  > 
Tel  un  brasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 

Bouillonner  devant  lui. 

Les  trois  premiers  vers  sont  d'une  impétuosité 
qu'on  ne  saurait  trop  louer  dans  un  exorde  de  ce 
genre.  Les  trois  derniers  ne  se  soutiennent  pas  de 
même.  L'un  est  tout  entier  d' A thalle: 

Comme  le  vent  dans  l'air  dissipe  la  fumée, 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  armée. 

Les  deux  autres  sont  pris  de  Ptousscau  ?  et  de- 
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valent  du  moins  être  mieux  adaptés  à  la  place  où 

ils  sont.  Rousseau  avait  dit  ; 

Ou  comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  l'aspect  du  brasier  allumé. 

Yous  voyez  qu'il  n'y  a  pas  une  expression  que 
Leiranc  n'ait  empruntée  ;  mais  il  a  laissé  de  coté 
la  plus  nécessaire,  celle  d'où  dépend  la  justesse 
de  la  comparaison  7  fait  fondre  la  cire  fluide  ,  ce 
que  Rousseau  s'est  bien  gardé  d'oublier  ;  car  l'idée 
du  prophète  est  que  les  ennemis  ont  été  dissipés 
devant  le  Seigneur,  comme  la  cire  fond  à  l'ap- 
proche du  feu  9  et  le  rapport  est  parfaitement 
juste.  Il  est  incomplet  quand  la  cire  ne  fait  que 
bouillonner.  L'expression  est  fort  belle  y  mais 
Rousseau  ne  s'en  était  servi  que  comme  d'un  trait 
de  plus  qui  achevait  la  peinture  sans  la  charger,, 
et  il  n'avait  pas  manqué  le  trait  principal  :  sou 
imitateur  aurait  dû  faire  comme  lui. 

filé 
Souverain  d'Israël,  Dieii  vengeur  ,  Dieu  suprême r 
Loin  des  rives  du  Nil  tu  conduisais  toi-même 

Nos  aïeux  effrayés. 
Parmi  les  eaux  du  ciel ,  les  éclairs  et  la  foudre  y 
Le  mont  de  Sinaï  ,  prêt  à  tomber  en  poudre, 
Chancela  sous  tes  pieds. 

Les  eaux  du  ciel  sont  ici  hors  de  propos  ;  mais, 
la  strophe  marche  et  se  termine  bien.  Le  sujet  du 
pseaume  est  le  transport  de  l'Arche  sur  la  mon- 
tagne  de  Sion  :  c'est  ce  qui  est  tracé  dans  la  stro-j 
plie  suivante ,  qui  pouvait  être  meilleure  ,  mai* ^ 
©ù  du  moins  le  vers  est  assez  ferme  : 

Sion  ?  quelle  auguste  fête  ! 
Quels  transports  vont  éclater  l 
Jusqu'à  ton  superbe  faîte 
Le  char  de  Dieu  va.  monter. 
I!  marche  au  milieu  des  anges 
Qui  célèbrent  ses  louanges * 
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Pénétrés  d'un  saint  effroi.  ' 

Sa  gloire  fut  moins  brillante 
Sur  la  montagne  brûlante, 
Où  sa  main  grava  sa  loi. 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne  ius- 
■  iiera.ent  que  trop  les  détracteurs  de  PompigCn 
61  n  eut  pas  mieux  fait  ailleurs  :  il  n'y  a  p™  " 
Hre  pas  une  strophe  qui  n'en  présente  plus  ou 

kbsence  au  bon.  Le  goût  de  l'auteur  ne  va  pas 
»e»ie  jusqu'à  le  préserver  des  fautes  choquantes 
jomme  son  oreille  ne  l'avertit  pas   Chutes 
Icsagreables  de  la  plupart  de  ses  strophes. 

Le  Seigneur  écoute  ma  plainte  • 
Mes  cris  ont  attiré  ses  regards  paternels. 

J  ai  perce  la  majesté  sainte , 
DontJ  éclat  l'environne  et  le  cache  aux  mortels. 

La  majesté  sainte  est  de  Racine  ;  mais  ce  n'est 
as  knqu.  aurait  percé  la  majesté.  Cela  n'est  pas 

lerable  :  on  ne  perce  aucune  majesté,  encore 
101ns  ceJle-Ia  que  toute  autre.  Ailleurs  il  fait 
ccounr  Dieu ,  il  ]e  fait  crier  ;  et  Dieu  n'accourt 
as  et  ne  crie  pas.  Il  lui  dit  : 

Et  les  fondemens  de  la  terre , 
Far  ta  course  ébranlés,  ont  tressailli  d'horreur. 

L'horreur  est  ici  un  terme  très-impropre  •  dans 
s  sortes  d'occasions  elle  doit  être  caractérisée 
«rticuherement,  comme  dans  ces  vers  à'Iphi- 
enie  :  ' 

Le  ciel  brille  d'éclairs  .s'entr'ouve,  et  parmi  nous 
Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  tous. 

On  peut ,  devant  l'Eternel ,  tressaillir  de  crainte 
de  respect,  mais  non  pas  d'horreur.  Qu'il  est 
re  de  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur 
s  mots  .  On  les  emploie  sans  discernement, 
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comme  on  les  a  lus  sans  réflexion ,  et  c'est  ainsi 
qu'on  écrit  maL 

Pourquoi,  Seigneur,  de  nos  alarmes 
J^eux-  Lu  faire  encor  tes  plaisirs  ? 

En  vérité,  on  ne  saurait  pardonner  de  sembla- 
bles contre-sens  à  un  homme  occupé  sans  cesse  de 
l'Ecriture.  Jamais  on  n'y  trouvera  rien  de  pareil  ; 
nulle  part  on  n'y  verra  le  Seigneur  se  faire  un 
plaisir  de  nos  alarmes  :  ces  expressions  sont  un 
vrai  scandale.  Mais  voici  du  moins  une  bonne 
strophe  que  je  rencontre  ;  elle  fait  partie  de  cette 
belle  allégorie  du  pseaume  où  Israël  est  com- 
paré à  une  vigne  que  Dieu  lui-même  a  plantée  el 
cultivée  : 

Du  milieu  des  vastes  campagnes 
Cette  vigne  que  tu  chéris 
Elevé  ses  bourgeons  (î)  fleuris 
Jusqu'au  faîte  des  montagnes. 
Les  cèdres  rampent  à  ses  pieds; 
Ses  rejetons  multipliés 
Bordent  au  loin  les  mers  profondes; 
Le  Liban  nourrit  ses  rameaux  7 
Et  l'Euphraîe  roule  ses  ondes 
Sous  l'ombrage  de  leurs  berceaux. 

Mais  le  pseaume  où  il  a  été  le  mieux  inspiré  7 1 
seul  même  où  le  bon  l'emporte  sur  le  mauvai 
(car  ce  mélange  est  partout,  et  dans  les  prophé- 
ties et  les  cantiques  comme  ici  )  7  c'est  celui  de  h 
création  9  qu'en  effet  on  peut  appeler  un  morceai 
inspirant  :  il  ne  s'agit  pas  ici  de  comparaison  ave? 
l'original.  Racine  et  E.ousseau  n'y  atteindraien  fclle; 
pas.  Nous  n'examinons  que  ce  qui  est  bien  en  soi  1%) 
et  d'ailleurs  peu  de  lecteurs  en  chercheront  da  iflcli; 
vantage. 


ta 


(1)  Bourgeons  est  trop  petit  pour  un  si  grand  tableau  I  Wf 
Mais  c'est  fa  seule  faute;  elle  est  légère. 
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Inspire-moi  de  sainrs  cantiques; 
Mon  ame ,  bénis  le  Seigneur  ; 
Quels  concerts  assez  magnifiques, 
Quels  hymnes  lui  rendront  honneur? 
L'éclat  pompeux  de  ses  ouvrages , 
Depuis  la  naissance  des  âges , 
Fait  l'étonnement  des  mortels. 
Les  feux  célestes  le  couronnent, 
Et  les  flammes  qui  l'environnent 
Sont  ses  vêtemens  éternels. 

Ainsi  qu'un  ps   ''lion  tissu  d'or  et  de  soie  , 
Le  vaste  azur  des  cieux  sous  sa  main  se  déploie. 
II  peuple  leurs  déserfs  d'astres  étincelians. 
Les  eaux  autour  de  lui  demeurent  suspendues  j 

Il  foule  aux  pieds  les  nues  , 

Et  marche  sur  les  vents  (i). 

Fait-il  entendre  sa  parole  ? 
Les  cieux  croulent,  la  mer  gémit , 
La  foudre  part,  l'aquilon  vole  , 
La  terre  en  silence  frémit. 
Du  seuil  des  portes  éternelles  , 
Des  légions  d'esprits  fidelles 
A  sa  voix  s'élancent  dans  l'air  j 
Un  zèle  dévorant  ]es  guide  , 
Et  leur  essor  est  plus  rapide 
Que  le  feu  brûlant  de  l'éclair. 

Il  remplit  (2)  du  chaos  les  abîmes  funèbres  ; 

Il  affermit  la  terre  et  chassa  les  ténèbres. 

Les  eaux  couvraient  au  loin  les  rochers  et  les  monts  \ 

Mais  au  son  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèrent  , 

Et  soudain  s'écoulèrent 

Dans  leurs  gouffres  profonds. 

La  strophe  suivante  ne  serait  pas  au  dessous  de 
elles-là  si  les  derniers  vers  n'avaient  pas  été  mal 
onçus,  précisément  parce  que  l'auteur  a  voulu 
ichérir  sur  ce  qu'il  valait  mieux:  conserver. 


(t^  Mauvaise  rime,  déjà  remarquée  ailleurs. 
(2)  Combla  serait  mieux,  et  d'autant  mieux  qu'il  mar- 
îeiait  le  passé,  et  ôterait  l'équivoque  du  présent  ;  qui 
l  ici  un  défaut. 
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Les  bornes  qu'il  leur  a  prescrites 
Sauront  toujours  les  resserrer. 
Son  doigt  a  tracé  les  limites 
Où  leur  fureur  doit  expirer. 

Bien  des  gens  (et  je  suis  du  nombre)  préfére- 
ront ce  beau  vers  de  Racine  le  fils ,  qui  se  grave 
dans  la  mémoire  dès  qu'on  l'entend  : 

La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords» 
Poème  de  la  Religion* 

La  mer,  dans  l'excès  de  sa  rage , 
Se  roule  en  vain  sur  le  rivage 
Qu'elle  épouvante  de  son  bruit. 

Ces  trois  vers  sont  les  meilleurs  de  la  strophe  : 

Un  grain  de  sable  la  divise  : 
L'onde  approche,  le  flot  se  brise  , 
Reconnaît  son  maître  et.  s'enfuit. 

Un  grain  de  sable  la  divise  ne  forme  aucun 
sens  ;  c'est  un  vrai  galimathias  ,  et  le  flot  qai  re- 
connaît son  maître  ne  me  plaît  en  aucune  ma 
niere  :  cela  devient  petit  à  force  de  vouloir  êtr 
grand.  On  voit  bien  que  l'auteur  a  voulu  mettr 
en  action  ces  mots  du  livre  de  Job  :  «  Je  lui  a 
»  dit  :  Tu  viendras  jusque-là  et  tu  n'iras  pa 
»  plus  loin  (1).  »  Eh  bien  !  c'était  cela  qu'il  fallai 
mettre  en  vers. 

Je  passe  deux  strophes  faibles  :  en  voici  une'  01 
des  détails  fort  simples  et  fort  communs  sont  très 
heureusement  relevés  par  l'élégance  et  le  nombre 
mérite  qu'on  voudrait  voir  plus  souvent  dans  c 
recueil  : 

Les  troupeaux  dans  les  prés  vont  chercher  leur  pâture 
L'homme  dans  les  silions  cueille  sa  nourriture  ; 
L'olivier  l'enrichit  des  flots  de  sa  liqueur. 
Le  pampre  coloré  fait  couler  sur  sa  table 

Ce  nectar  délectable  , 

Charme  et  soutien  du  cœur  : 


(1)  Hue  usa ue  ventes  et  non  procèdes  amplim 
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J  J 

Dans  cette  pièce  (et  c'est  la  seule)  Fauteur 
tombe  rarement,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  cède 
au  plaisir  de  citer,  .espérant  que  vous  le  partagerez 
avec  moi. 

Le  souverain  de  la  Nature 
A  prévenu  tous  nos  besoins  , 
Et  la  plus  faible  créature 
Est  i'objet  de  ses  tendres  soins. 
Il  verse  également  la  sève  , 
Et  dans  le  chêne  qui  s'élève  , 
3Etdans  les  humbles  arbrisseaux  : 
Du  cèdre  voisin  de  la  nue  , 
La  cime  orgueilleuse  et  touffue 
Sert  de  base  au  nid  des  oiseaux. 

3'avoue  que  sert  de  base  me  paraît  une  tache. 
Je  conçois  bien  l'idée  du  contraste  ;  elle  est  belle 
et  fournie  par  l'original  ;  mais  outre  que  sert  de 
base  est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode ,  le  con- 
traste, pour  être  trop  marqué,  perd  son  effet.  Il  y 
a  de  l'affectation  à  faire  du  cèdre  la  base  d'un 
nid,  si  souvent  suspendu  sur  des  branches;  ce 
qui  même  est  tout  autrement  admirable.  Ces  trois 
yers  devraient  être  refaits. 

Le  daim  léger,  le  cerf  et  le  chevreuil  agile 
S'ouvrent  sur  les  rochers  une  route  facile. 
Pour  eux  seuls  de  ces  bois  Dieu  forma  l'épaisseur  ? 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  aride  , 

Pour  l'animal  timide 

Qui  nourrit  le  chasseur. 

Il  fallait  de  l'art  pour  faire  passer  le  mot  de 
trous  à  la  faveur  d'une  épithete  pittoresque  et  de 
Ja  tournure  du  vers ,  et  ce  mérite  doit  être  remar- 
qué dans  un  poète  : 

Le  globe  éclatant  qui  dans  l'ombre 
Roule  au  sein  des  deux  étoiles  , 
Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Des  ans  ,  des  mois  renouvelés. 

I  L'astre  du  jour,  dès  sa  naissance  ? 

Se  plaça  dans  le  cercle  immense 
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Que  Dieu  lui-même  avait  décrit  : 
Fidèle  aux  lois  de  sa  carrière  , 
Il  retire  et  rend  la  lumière 
Dans  l'ordre  qui  lui  fut  prescrit. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  sec  ;  et  Fauteur  né- 
glige trop  souvent  une  chose  assez  essentielle,  le 
soin  de  bien  terminer  ses  strophes.  Je  conviendrai 
encore,  si  l'on  veut,  qu'ici  ce  qui  est  bon  peut 
laisser  souvent  à  ses  juges,  qui  auraient  le  droit 
d'être  difficiles ,  l'idée  d'un  mieux  qui  ne  serait: 
pas  l'ennemi  du  bien.  Mais  ceux-là  mêmes  sauront 
mieux  que  d'autres  combien  la  difficulté  étaitt 
grande  ,  et  que  ,  pour  la  surmonter  seulement  jus- 
qu'à ce  point,  il  fallait  un  degré  de  talent  qui  n'est 
point  du  tout  à  mépriser. 

La  nuit  vient  à  son  tour  :  c'est  le  tems  du  silence. 
De  ses  antres  fangeux  la  bête  alors  s'élance  , 
Et  des  cris  aigus  étonne  le  pasteur. 
Par  leurs  rugissemens  les  lionceaux  demandent 

L'aliment  qu'ils  attendent 

Des  mains  du  créateur. 

Fangeux  n'est  pas  une  épithete  bien  choisie. 
Les  antres  sont  d'ordinaire  abrités  :  pourquoi  se- 
YdL\exi\,-\\s fangeux ,  si  ce  n'est  dans  certains  tems? 
Il  valait  mieux  choisir  une  épithete  d'un  carac- 
tère général.  Etonne  le  pasteur  n'est  pas  juste 
non  plus  :  effraie  le  serait  davantage,  si  ce  n'est 
que  personne  n'est  plus  accoutumé  que  cette  es* 
pece  d'hommes  à  entendre  la  nuit  le  cri  des  ani- 
maux. Mais  le  fond  des  idées,  quoique  fort  af- 
faibli, est  si  beau,  qu'il  soutient  le  traducteur, 
La  strophe  suivante  est  beaucoup  meilleure  : 

Mais  quand  l'aurore  renaissante 
Peint  les  airs  de  ses  premiers  feux  , 
Us  s'enfoncent  pleins  d'épouvante 
Dans  leurs  repaires  ténébreux. 
Effroi  de  l'animal  sauvage  , 
Du  Di§u  vivant  brillante  image , 
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L'homme  paraît  quand  le  jour  luit. 
Sous  ses  lois  la  terre  est  captive  ; 
Il  y  commande  ,  il  la  cultive 
Jusqu'au  règne  obscur  de  la  nuit, 

Captive  est  une  expression  d'autant  plus  mal 
choisie,  que  ,  suivant  les  principes  de  notre  reli- 
gion, la  Nature,  originairement  sujete  de  l'homme 
innocent,  est  rebelle  aujourd'hui  :  il  a  conservé 
les  moyens  de  la  soumettre,  mais  au  prix  du  tra- 
vail ,  et  l'état  de  révolte  subsiste  toujours  :  c'est 
ce  qu'on  appelle  le  mal  physique  ,  suite  du  mal 
moral  dans  la  philosophie  chrétienne ,  qui  devait 
être  celle  de  notre  auteur.  Encore  une  strophe  , 
et  ce  sera  la  dernière. 

Privés  de  tes  regards  célestes  , 
Tous  les  êtres  tombent  détruits  • 
Et  vont  mêler  leurs  tristes  restes 
Au  limon  qui  les  a  produits. 
Mais  par  des  semences  de  vie 
Que  ton  souffle  seul  multiplie  f 
Tu  répares  les  coups  du  tems  , 
Et  la  terre  toujours  peuplée , 
De  sa  fange  renouvelée 
Voit  renaître  ses  habitans. 

Les  reproches  qu'on  pourrait  faire  ici  au  poète 
tomberaient  beaucoup  moins  sur  sa  versification, 
qui  est  assez  soignée ,  que  sur  sa  composition  gé- 
nérale ,  trop  éloignée  du  texte ,  dont  il  néglige 
trop  l'esprit  et  les  mouvemens  ,  et. c'est  un  grand 
tort.  En  général ,  il  y  aurait  beaucoup  à  gagner  a 
iuivredeprès  un  tel  modèle,  autant  du  moins 
que  peuven*  le  permettre  les  convenances  de 
notre  langue  et  de  notre  versification,  et  le  pseaume 
fienedic  en  particulier  offrait ,  sous  ce  point  de 
vue  ,  de  précieux  avantages.  Lefranc  semble  n'y 
avoir  vu  que  la  partie  descriptive  ,  et  il  l'aurait 
bien  autrement  animée  s'il  eût  saisi  tout  ce  qu'il 
y  a  de  sentimens  dans  ce  pseaume ,  qui  n'est  en 
effet  qu'un  épanchement  continuel  d'admiration 
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et  de  reconnaissance  envers  le  Créateur  :  d'où  i 
résuite ,  dans  le  texte,  des  impressions  affectueu 
ses  qui  servent  partout  de  liaisons  et  de  transi 
tions  pour  les  objets  descriptifs.  Tous  ces  senti 
mens  tiennent  peu  de  place,  il  est  vrai  ;  mais  il 
sont  de  beaucoup  d'elîet ,  tant  ils  ont  de  nature 
et  de  vérité,  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  l'huil 
des  livres  saints  :  elle  coule  dans  les  vers  de  B.a 
cine  ,  et  leur  communique  sa  douceur  et  son  par 
fum  )  elle  se  lait  moins  sentir  dans  ceux  de  Rous 
seau,  quoique  pourtant  elle  n'y  manque  pa 
tout-à-fait,  et  notamment  le  cantique  d'Ezécliia 
en  est  rempli;  elle  manque. totalement  dans  le 
Poésies  de  Lefranc  ,  et  c'est  ce  qui  fait,  qu'elle 
n'auront  jamais  beaucoup  de  lecteurs.  Partout  sî 
versification  est  plus  ou  moins  pénible  et  tendue 
point  de  cette  facilité  entraînante  qui  éloigne  l'i- 
dée du  travail  et  de  l'effort;  et  un  homme  d'es- 
prit et  de  goût  (i)  l'avait  fort  bien  caractérisa 
dans  un  badinage  fort  ingénieux  (2)  ,  qui  parut  i]i 
y  a  quarante  ans  ,  et  où  l'ombre  de  Voilai re 
courant  de  nuit  cirez  ses  amis  et  ses  ennemis 
trouvait  ici  Piron  qui  dormait ,  et  là  Pompignan 
qui  criait  ;  Où  est  mon  Riche  le t ? 

Avec  de  telles  dispositions  ,  il  fallait  que  Pom- 
pignan  se  connut  bien  peu  pour  tenter  la  versi cm 
du  Miserere ,  pseaume  qui  abonde  en  pathétique 
autant  que  cette  version  est  remarquable   en  séj 
eheresse  et  en  froideur.  Mais  ce  qui  est  bien  plu^j 
singulier,  c'est  d'aller  prendre  parmi   tant  d'au- 
tres le  pseaume  118,  le  plus  long  de  tous  et  li 
plus  simple,  mais  dont  la  simplicité,  toujours  \i 
même ,  et  l'uniformité  d'idées ,  qui  roulent  tout* 
sur  le   même   objet ,  l'éloge  de  la  loi  divine ,  s» 
1  — 

(lïM.Sélis. 

(2)  Relation  de  la  mort  et  de  la  confession  de  M.  cl* 
Voltaire. 
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refusent  a  la  poésie  lyrique  ,  au  point  qu'il  fallait 
ne  douter  de  rien  pour  imaginer  d'en  i'aLe  une 
ode,  et  une  ode  de  plus  de  cinq  cents  vers.  Quels 
vers  !  En  voici  des  échantillons  : 

Vrai  dans  l'effet  àc  tes  promesses  , 
Relevé  un  pécheur  prosterné. 
J'ai  fait  l'aveu  de  mes  faiblesses  , 
Seigneur,  et  tu  m'as  pardonné. 
assure  en  moi  le  caractère 
D'un  mortel  repentant,  sincère. 
Tout  occupé  de  ta  grandeur. 
Mon  ame,  au  bruit  de  ta  colère  9 
Se  dissout  presque  de  terreur. 

Dans  l'aversion  du  mensonge 
Forme  et  nourris  mes  sentimens, 
Mon  esprit  ne  pense  ,  ne  songe 
Qu'à  tes  divins  commandemens. 
Ouvre  mon  cœur  à  ta  sagesse  , 
Et  n'ote  point  à  ma  faib'esse 
L'appui  visible  de  ton  bras. 
Rien  n'égalera  ma  vitesse 
Quand  je  marcherai  sur  tes  pas. 

Il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde  :  quand 
l>n  fait  trois  ou  quatre  cents  vers  de  suite  ,  tous 
erits  dans  ce  goût ,  peut  on  se  plaindre  d'un  lec- 
eur  à  qui  le  livre  tombe» ait  des  mains?  Il  y 
erdrait  pourtant,  et  je  lui  dirais  :  Passez  vite 
ux  livres  suivans  :  il  y  a  encore  beaucoup  à  éla- 
uer7  mais  il  y  a  aussi  à  recueillir.  Je  ne  m'ar- 
êterai  que  sur  ce  qui  est  de  cette  dernière  es- 
ece. 

Celait  un  beau  champ  pour  la  noésie  ,  que  ce 
antique  sur  le  passage  de  la  Mer-Rouge  7 analysé 
ar  nos  plus  habiles  rhéteurs  (i) ,  comme  un  mo- 
le du  plus  sublime  enthousiasme,  de  la  plus 
elle  marche  lyrique  ,  celle  qui  est  à  la  fois  d'une 
ipidité  entraînante  et  d'une  imposante  majesté, 
iompignan  ne  s'en  est  approché  que  dans   trois 


*  (r)  Hersan  et  Hollin.  Voyez  le  Traité  des  Etudes^ 
12.  ?4 


%%%  COtJKS 

ou  quatre  strophes,   et  c'est  surtout  la  rapidité 
■qu'il  à  le  mieux  rendue.  Tout  le  commencement 
ne  vaut  rien  :  voici  l'endroit  où  il  commence 
entrer  en  verve  : 

La  mer  alors,  la  mer  qui  baigne  leur  empire  y 

De  toutes  parts  les  investit. 

Son  propre  roi  qu'elle  engloutit , 
Disparaît  dans  l'abîme  où  sa  fureur  expire. 
J'ai  vu  chefs  et  soldats  ,  coursiers,  armes,  drapeaux  > 

Au  bruit  des  vents  et  du  tonnerre  , 

Comme  le  métal  ou  la  pierre  , 
Tomber,  s'envelir  dans  le  gouffre  des  eaux. 

Ta  droite  a  signalé  sa  force  inépuisable  , 
Seigneur  :  où  sont  ces  rois  contre  ta  loi  durable 

Follement  conjures  i 
De  leur  impiété  quel  sera  le  salaire? 
Je  les  cherche  :  où  sont-ils  ?  Le  feu  de  ta  colère 

Les  a  tous  dévorés. 

C'est  là  sans  doute  de  la  vivacité  ,  du  feu  ;  mai 
tout  languit  un  moment  après  ,  surtout  à  côté  d 
texte  littéral.  «  L'ennemi  disait  :  Je  poursuivra 
et  j'atteindrai 5  je  partagerai  les  dépouilles,  c 
mon  ame  sera  rassasiée }  je  tirerai  mon  glaive  c 
ma  main  tuera.  » 


Notre  ennemi  disait  :  Je  poursuivrai  ma  proie. 
Leur  sang  ,  leur  propre  sang  inondera  leur  voie 
Jusqu'au  fond  des  déserts . 

Leur  propre  sang  est  une  cheville  insuppor-' 
table  5  et  de  quel  autre  sang  donc  s'agirait -il 
Est-ce  là  le  cas  de  la  répétition  ?  Est-ii  tems  i)< 
s'arrêter  quand  il  faut  courir?  Eh  !  que  devient  < 
trait  si  énergique:  Je  poursuivrai  et  f  atteindrai 
persequar  et  comprehendam  ?  Le  traducteu 
rend  l'un  et  omet  Pautre  :  cela  devait  être  inM 
parabie.  Je  sais  qu'un  pareil  laconisme  ne  pet 
guère  avoir  lieu  dans  nos  vers;  mais  dans  nn 
strophe  qui  eu  a  six;  ne  pouvait-on  du  moins  faU 
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passer   la  chaleur  qui    est  dans  le  texte?  Elle 
achevé  de  s'éteindre  dans  les  vers  suivans  : 

Je  les  dépouillerai  ,  j'assouvirai  ma  haine. 
Ils  étaient  sous  le  joug  ;  ils  ont  b^isé  leur  chaîne  : 
Qu'ils  rentrent  dans  mes  fers. 

Tout  cela  est  glace  tout  cela  est  mort  :  où  donc 
est  ce  mouvement  terrible  :  Je  tirerai  mon 
glaive  et  ma  main  tuera  S  Vraiment  après  cela  il 
s'agit  bien  de  rentrer  dans  les  fers,  L'Egyptien 
ne  parle  que  de  tout  exterminer  ,  et  c'était  en  ef- 
fet tout  son  dessein  et  toute  sa  politique  :  l'His- 
toire sainte  en  fait  foi.  Quoi  !  de  si  pauvres  che- 
villes sur  un  fonds  si  riche!  cela  fait  souffrir  :  et 
soit  amour  du  texte  sacré,  soit  impatience  d'une 
si  misérable  version,  je  n'ai  pu  me  refuser  celle 
qui  est  venue  comme  d'elle-même  sous  ma  plume, 
et  que  je  risque  d'offrir  à  votre  indulgence. 

L'ennemi  s'écriait,  déjà  bouillant  de  joie  : 
Je. poursuivrai  l'esclave  et  j'atteindrai  ma  proie. 
Le  glaive  est  dans  ma  main  ;  il  brille,  il  va  frapper  ; 
Il  frappe,  immole  ,  et  livre  à  ma  rage  assouvie 

La  dépouille  et  la  vie 
Deces  vils  fugitifs  qui  croyaient  m'échapper. 

Comment  peut- on  être  froid?  disait  Voltaire 
dans  une  de  ses  Lettres.  Et  cette  question,  dont 
tant  d'ouvrages  lui  donnaient  la  solution,  n'était 
que  la  saillie  d'un  poète  dont  la  froideur  n'a 
guère  été  le  défaut.  Mais  si  jamais  elle  peut  pa- 
raître presque  incompréhensible  et  plus  inexcus- 
able qu'ailleurs,  c'est  quand  on  traduit  la  poésie 
us   des  livres  saints. 

i 

ici; 
OS 
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La  strophe  suivante  est  meilleure  : 

Il  disait,  et  leurs  blasphèmes 
Sont  étouffés  au  sein  des  flots. 
Dieu  fait  retomber  sur  eux-mêmes 
L'audace  de  leurs  vains  complots. 
Grand  Dieu,  que  tu  fais  de  prodiges  î 
Cjs  dieux  d'erreurs  et  de  prestiges 
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Ont-ils  pn  s'égaler  à  toi  ? 
Terrible  maître  des  empires  , 
Les  chants  mêmes  que  tu  m'inspires 
Me  pénètrent  d'un  saint  effroi. 

Sans  cloute  Moïse  était  inspiré  d'un  bout  k 
l'autre  de  ce  cantique  ;  mais  Pompignan  l'était-il 
lorsqu'il  n'a  tiré  qu'une  strophe  excessivement 
faible  de  l'un  des  endroits  les  plus  lyriques  qui 
puissent  enflammer  un  poète?  Vous  allez  en  ju- 
ger  sur  une  prose  littérale.  Le  chantre  hébreu 
veut  peindre  la  consternation  répandue  dans 
toutes  les  contrées  voisines  à  la  nouvelle  d'un  évé- 
nement aussi  miraculeux  que  le  passage  de  la 
Mer-Rouge  :  «  Les  peuples  l'ont  appris  et  se  sont 
vainement  irrités  ;  la  consternation  et  les  douleurs 
ont  saisi  les  Philistins.  Alors  se  sont  troublés  les* 
princes  d'Edom  ;  les  puissans  de  Moab  ont  trem- 
blé; Chanaan  a  été  glacé  d'effroi.  Seigneur,  quet 
la  peur  et  l'épouvante  fondent  ainsi  sur  tous  nos» 
ennemis;  qu'à  l'aspect  de  votre  bras  puissant  ils 
soient  immobiles  comme  le  marbre,  jusqu'à  ce 
que  votre  peuple  passe,  Seigneur,  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  passé,  le  peuple  qui  est  à  vous.  »  ...foi 

Et  Pompignan  : 

De  la  Palestine  alarmée 

Je  vois  la  rage  et  la  douleur. 

Tous  les  princes  de  l'Idumée 

Sont  dans  le  trouble  et  dans  l'horreur. 

Moab  quitte  les  champs  fertiles  ; 

Ses  soldats  restent  immobiles  £, 

Sous  ton  glaive  victorieux. 

Dans  l'effroi  mortel  qui  les  glace  , 

Seigneur,  sur  ton  peuple  qui  passe 

Ils  n'oseraient  lever  les  yeux. 

Sans  parler  même  de  tout  ce  qui  manque  à  cei 
vers,  dont  la  plupart  en  méritent  à  peine  le  nom  J^! 
quel  amas  de  contre-sens  !  On  dirait  que  l'auteur 
ne  s'entend  pas  lui-même.  Moab  ne  quitte  poiri!   k 
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ses  champs  ,  comment  ses  soldats  restent-ils  im- 
mobiles ?  Et  comment   sont-ils   immobiles  sous 
un  glaive  victorieux    dont  ils  sont   encore  fort 
loin,  et  qui  ne  les  attaqua  que  bien  des  années 
après?  Comment  enfin  n  osent-ils  lever  les  jeux 
sur  ce  qui  est  si  loin  de  leur  vue?  Mais  ce  qu'il  y 
de  pis,  c'est  qu'on  ne  revoit  rien  la  de  cette 
poésie  de  l'original ,  qui  semble  vous   donner  des 
yers  tout  faits ,  et  vous  en  fait  faire  comme  mal- 
gré vous  )  car  il  est  a  remarquer  qu'ici    le  poète 
îiébreu  a  précisément  le  ton  d'Horace  et  de  Pin- 
îare ,  et  procède  partout  comme  eux:  :  Phébi  aïsme 
l'est   que  dans    quelques  locutions.   D'ailleurs, 
'est  tout  simplement  l'ode  antique  dans  toute  sa 
beauté  ;  il  n'y  a  ici  ni  écarts  ni  secousses  :  ce  n'est 
as  une  prophétie  ,  c'est  un  chant  d'allégresse  et 
ile  triomphe  :  et  Lefranc  n'a  vu  là  qu'une  pauvre 
trophe  !  Aussi    n'a-t-il  rien  rendu  ,  absolument 
ien.  Pour  moi,  j'avoue  qu'en  ne  comptant  que 
es  beautés  de  l'original,  je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût 
rop  de  quatre   strophes  pour  développer   le  ta- 
leau  si  énergiquement  resserré  dans  le  texte.   Si 
l'on  ne  peut  pas  s'approprier  le  lingot,  eh  bien  ! 
I  faut  tâcher  du  moins  de  parfiler  de  l'or. 

Les  peuples  l'ont  appris  :  le  bruit  de  ses  vengeances 

À  franchi  les  déserts  immenses  , 
Les  sommets  de  Basan  et  les  bords  du  Jourdain. 
Des  enfans  de  M.oab  les  tribus  opulentes 
Se  cachent  sous  leurs  tentes  , 
Et  leurs  boucliers  d'or  ont  tremblé  dans  leur  main. 

Edom  en  a  frémi  :  son  orgueilleuse  audace 

En  vain  affectait  la  menace  : 
Ses  chefs  gardent  encore  un  silence  d'horreur. 
Le  Philistin  se  tait  dans  sa  rage  impuissante  , 

Et ,  pâle  d'épouvante  , 
Il  n'a  pu  proférer  que  des  cris  de  terreur. 

!  De  tous  tes  ennemis  qu'elle  soit  le  partage. 
Lear  ame  est  dans  l'eifroi  quand  leur  bouche  l'outrage. 
Que  toujours  devant  toi  la  peur  fonde  sure"v. 
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Qu'ils  soient  tels  qu'à  nos  yeux  ces  bustes  inutiles  ? 
Ces  marbres  immobiles  , 
Dont  ils  ont  fait  leurs  dieux. 

Que  sans  cesse  enchaînés  dans  cet  effroi  stupîde> 

Sous  ton  bras  puissant  qui  nous  guide  , 
Ils  regardent  passer  ton  peuple  triomphant. 
Qu'il  passe  ,  et  touche  enfin  au  fortuné  rivage ? 

Promis  pour  héritage 
Au  peuple  que  Dieu  même  a  choisi  pour  enfant. 

Vous  avez  vu  que  je  ne  relevé  guère  les  faute 
que  dans  les  endroits  où  elles  sont  auprès  de 
beautés.  En  voici  pourtant  une  que  je  ne  doi> 
point  passer  sous  silence,  ne  fût-ce  que  pou 
faire  voir  jusqu'où  le  traducteur  tombe  trop  sou 
vent ,  soit  faiblesse ,  soit  défaut  de  goût  ;  c 
comme  j'en  pourrais  citer  beaucoup  de  sembla f troc 
blés ,  vous  en  concilierez  que  j'aime  bien  niieui*1- 
epuiser  l'éloge  du  bon ,  que  la  censure  du  mau 
vais.  C'est  dans  le  commencement  de  ce  cantiqu 
et  sur  ces  paroles  de  la  vulgate  :  Equum  et  aà, 
cemorern  dejecit  in  mare* 

L'Egypte  en  vain  combattait. 
Il  en  triomphe «  il  foudroie 
Le  cavalier  qui  se  noie 
Sous  le  coursier  qu'il  montait. 

C'est  apprêter  à  rire  que  de  foudroyer  ce| 
qui  se  noie  ;  et  voyez  que  ,  dans  l'auteur  hébrei 
il  n'est  point  du  tout  question  de  foudroyer 
c'est  une  bien  lourde  méprise. 

Un  autre  cantique  ,  celui  que  Moïse,  avant  i 
mort  ,  adressa  aux  enfans  d'Israël  ,  est  en  généri 
d'un  style  tempéré,  que  le  traducteur  soutier 
assez  également  d'un  bout  a  l'autre  :  c'est  un  de 
morceaux  où  il  y  a  le  plus  de  correction  et  d'< 
légance  ,  et  le  moins  de  taches.  Mais  je  préfère  d 
vous  faire  entendre  ce  qui  s'élève  davantage  p 
le  sujet  et  le  style.  Tels  sont  ces  diffeïens  endroi' 


In 

us 

;i  v< 

(if 


ma 
te: 
îiir, 
!tle| 

'  Vit  : 


DE     LITTERÀT    tJRE.  2S7 

ht  cantique  de  Débora ,  l'un  des  meilleurs  du 
ecueil. 

Une  femme  s'oppose  à  leurs  progrès  funesfes  ; 
Mère  de  sa  patrie  ,  elle  en  sauve  les  rentes  , 
Qui  des  fers  d'un  tyran  ne  pouvaient  échapper. 
Dieu  s'ouvre  à  la  victoire  une  nouvelle  voie  : 

Le  chef  qu'il  nous  envoie 
A  combattu  saus  arme  et  vaincu  sans  frapper. 

Les  débris  de  leur  camp  sont  épars  dans  la  plaine. 
Le  torrent  de  Cison  dans  ses  gouffres  entraîne 
Les  cadavres  impurs  dont  ses  bords  sont  couverts. 
Sous  cet  horrible  poids  sa  course  est  arrêtée  , 

Et  son  onde  infectée 
Mè!e  des  flots  de  saug  à  l'écume  des  mers. 

Le  cantique  à! Anne  ,  compose  tout  entier  de 
roches  de. quatre  vers  de  trois  pieds  suivis  d\ui 
exandrin  ,  n'est  remarquable  que  par  le  mau- 
is  choix  d'un rhythme  aussi  ingrat  que  bizarre: 

versification  y  répond 5  elle  est  partout    fort 

dessous  du  médiocre. 

Le  cantique  de  David  sur  la  mort  de  Saïd  et 
mathas  devait  être  de  l'intérêt  le  plus  tou- 
jiant;  mais  ce  n'est  pas  la  que  brille  le  traduc- 
iir.  Cependant  les  deux  dernières  strophes  de 
tte pièce  ,  d'ailleurs  extrêmement  inégales,  ne 
Ut  pas  dénuées  de  sentiment.  Le  poète  s'adresse 
x  filles  d'Israël. 

Vous  adoriez  leur  empire  : 
C'en  est  fait,  i's  ont  vécu. 
Dieu  loin  de  nous  se  retire, 

Et  l'idoiâtie  a  vaincu  1 

Quels  nouveaux  guerriers  s'avancent? 

<^uels  vils  ennemis  s'élancent 

Des  vallons  de  Jezraël  '{ 

Par  des  armes  méprisées, 

Comment  ont  été  brisées 

Les  colonnes  d'Israël  ? 

Héros  du  peuple  ficelle, 
Piince  tendre  et  généreux  > 
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Tu  meurs  !  ô  douleur  mortelle 
Pour  ton  ami  malheureux  ! 
O  Jonathas  î  ô  mon  fiere  ! 
Je  t'aimais  comme  une  meie 
Aime  son  unique  enfant. 
Avec  toi  notre  courage 
Disparaît  comme  un  nuage 
Qu'emporte  un  souffle  de  vent. 

Il  n'y  a  rien  a  extraire  du  sixième  cantique  ; 
il  est  fâcheux  que  le  suivant  commence  par  c 
quatre  vers: 

Tu  fus  la  roche  inaccessible  , 
Seigneur,  qui  défendit  mes  jours. 
Tu  fus  le  guerrier  invincible 
Par  qui  je  triomphai  toujours. 

Avec  ces  deux  tu  fus  ,  quand  c'était  déjà  tr 
d'un ,  on  n'embouche  pas  la  trompette  fort  h* 
monieusement.  Cette  pièce  n'est  pourtant  pas  sa 
beautés  7  témoin  ces  deux  strophes ,  où  Da\ 
peint  l'éclatante  protection  que  Dieu  lui  avait  î 
cordée  contre  la  ligue  des  peuples  voisins. 
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Soudain  sa  colère  allumée 

Cause  d'affreux  embrâsemens. 

Des  monts  entourés  de  fumée 

Il  soulevé  les  fondemens. 

Sous  ses  coups  l'Univers  chancelle  j 

Son  front  de  fureur  étincelle 

Contre  un  peuple  séditieux.  '  jn. 

Devant  lui  marche  son  tonnerre  * 

Et  pour  descendre  sur  la  terre 

Sous  ses  pieds  il  courbe  les  cieux. 

Après  le  vers  de  Rousseau  ? 

Abaisse  la  hauteur  des  cieux 

il  n'est  pas  malheureux  d'avoir  trouvé  ces  deU 
la  : 

Sa  voix  gronde  au  sein  des  nuages 
Pour  effrayer  les  imposteurs. 
Ses  traits  ,  sa  foudre  et  les  orages 
Ont  détruit  mes  persécuteurs» 
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Tout  conspire  à  punir  leurs  crimes. 
Jusqu'au  fond  de  leurs  noirs  abîmes  , 
Les  flots  émus  se  sont  ouverts  ; 
Et  dans  leur  cavité  profonde  , 
Des  remparts  ébranlés  du  monde  f 
Les  fondemens  sont  découverts. 

ïl  est  triste  encore  que  le  cantique  qui  a  pour 
Ure  :  Les  dernières  paroles  de  David  ,  cora- 
îeuce  par  celles-ci,  qui   ne  sont  sûrement  pas 

un  poêle  : 

Voici  l'instruction  dernière 
D'un  monarque  choisi  de  Dieu. 
Voici  dans  son  dernier  adieu  , 
Son  cœur,  son  ame  toute  entière. 


Le  reste  est  aussi  faible  que  cet  exorde  est  ridi- 
ile.  Le  cantique  de  Tobieet  celui  de  Judith  ne 
filent  guère  mieux,  non  plus  que  le  suivant, 
lui  <¥un  Juif  dans  les  fers  ,  et  sur  trois  canti- 
tes  d'Isaïe  deux  sont  encore  au  dessous  ;  le  troi- 
me  est  meilleur ,  mais  peu  au  dessus  du  mé- 
ocre.  Celui  d'Ezéchiel  est  fort  supérieur,  et 
xécution  en  était  très-difficile  :  c'est  une  aliè- 
ne continuelle  que  le  traducteur  a  fort  bien 
idue ,  mais  qui  ne  pourrait  être  citée  sans  ex- 
cation. Le  cantique  où  le  même  prophète  pré- 
j  la  ruine  de  Tyr  offre  des  morceaux  plus  sail- 
lis. Voici  le  meilleur  ;  les  autres,  quoique  avec 
beautés,  sont  mêlés  de  trop  de  fautes  pour 
e  cités  : 

Tu  vis  l'Italie  et  la  Grèce 
T'offrit  dans  un  tribut  nouveau  , 
Leur  industrie  et  leur  richesse 
Pour  l'ornement  de  ton  vaisseau. 
L'Egypte  ,  de  ses  mains  habiles  , 
A  tissu  tes  voiles  mobiles 
Du  lin  cueilli  dans  ses  sillons  ; 
Et  l'Elide  à  tes  pieds  tremblante  , 

A  de  sa  pourpre  étincelante 

Formé  tes  riches  pavillons. 

12.  2J 
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Ponipignan  a  rendu  avec  quelque  énergie  1*1 
sombres  et  effrayantes  peintures  qui  distinguent 
ks  visions  d'Ezéchiel  ;  celle,  par  exemple  ,  où  | 
représente  le  roi  d'Egypte  descendant  aux  enfers 
dont  il  trouve  les  avenues  occupées  par  les  image. 
et  les  tombeaux  d'une  foule  de  rois  et  de  chef 
barbares  qui ,  comme  lui ,  ont  opprimé  les  nations 

Ç'estlà  qu'Assur habite,  et  que  d'un  peuple  immense 
Il  voit  autour  de  lui ,  dans  un  affreux  silence  , 

Les  sépulcres  rangés. 
De  crainte  à  son  aspect  la  terre  fut  frappée  : 
Il  périt  ;  les  soldats  et  leur  roi  sous  l'épée 

Tombèrent  égorgés. 

Élam  est  en  ces  lieux  :  ses  honneurs  l'abandonnent; 
De  ses  guerriers  vaincus  les  tombeaux  l'environnexytj) 

"Qc  ténèbres  couverts, 
ï.es  pays  qu'il  troubla ,  détestent,  sa  mémoire  ; 
Du  milieu  des  combats  il  fut  jeté  sans  gloire 

Dans  le  fond  d^s  enfers. 

Je  crois  qu'il  eût  été  beaucoup  mieux  et  pli 
conforme  a  l'esprit  du  texte  de  dire  : 

La  mort  a  d'un  seul  coup  précipité  sa  gloire 
Dans  la  nuit  des  enfers.. 

Mais  achevons  le  tableau. 

Ils  en  ont  occupé  les  innombrables  routes  , 

Sur  des  lits  que  la  mort,  dans  ces  obscures  voûtes  ,<£ 

Elle-même  a  dressés. 
Sujets  incirconcis  ,  souverains  infidelles  , 
Qui  tous.,  dans  le  séjour  des  ombres  éternelles  , 

Sans  ordre  sont  placés. 

Vois  ces  princes  du  Nord ,  dont  la  gloire  s'efface  ;  j  fo 

Vois  ces  bras  sans  vigueur  et  ces  fronts  sans  meuaoji^ 

Et  ces  yeux  sans  regards 

Ces  deux  vers  sont  d'une  expression  sublime. 

Phantômes  que  la  mort  en  esclaves  châtie  , 
Eux  dont  jadis  la  main  sur  nous  appesantie 
Brisait  tous  nos  remparts. 
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Sïff  V"  cef-  Point  Jt  sel„  1 
aessems  de  Dieu,  des  prédictions  qui  ne  devais, r 
tre  manifestes  que  dans  un  tems  donne'    ma  s 
-laducteur ,  hbre  de  choisir  dans  ces  propE^ 
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doit  toujours  être  clair  pour  le  lecteur.  A  cet  in- 
convénient près,  qui  même  n'est  pas  fréquent, 
tout  ce  livre  est  pénétré  de   l'esprit  des  livres 
saints;  mais  comme  cet  esprit  s'exprime  souvent 
d'une  manière  fort  éloignée  de  nos   idées  et  de 
notre  goût ,  il  y  a  ici  de  belles  choses  qui  ne 
peuvent  le  paraître  qu'a  ceux  qui  se  sont  lami- 
Lrisés  avec  l'original.  Telle  serait  la  peinture 
tracée  par  Ezéchiel  des  désordres  infâmes  de  Sa- 
marie  et  de  Jérusalem ,  aîlégoriquement  repré- 
sentées comme  deux  sœurs  également  coupables, 
deux  épou^s  adultères,  mais  avec  une  vente  et 
une  force  de  couleurs  dont  Juveual  n approche 
pas     et  qui  pourrait  causer  une  sorte  de  surprise 
et  même  d'épouvante  à  ceux  qui ,  trop  accoutu- 
més à  cet  art  si  commun  de  parer  ou  du  moins  de 
déguiser  le  vice,  ne  se  sou  viendraient  pas  quel  es- 
prit saint,  qui  ne  ménage  pas  nos  hypocrites  dé- 
licatesses ,  n'a  dû  songer  qu'à  peindre  ce  qui  est 
horrible  et  abject,  de  manière  à  n  inspirer  que* 
l'horreur  elle  mépris.  C'est  peut-être  un  des  mor- 
ceaux où  le  traducteur  a  le  plus  signale  les  res-4 
sources  de   son  talent.  Sans  blesser  en  rien   la 
d-ceuce,  il  couvre  de  la  noblesse  du  style  poç-i 
tique  les  cris  de  la  barbarie  et  les  turpitudes  de; 
la  débauche.  Voici  d'abord  les  sacrifices  abomi- 
nables dont  Voltaire  a  parlé  dans  la  Henriade: ■ 

Lorsqu'à  Moloch  leur  dieu  des  mères  gémissantes 
Ofl'raient  de  leurs  enfans  les  entrailles  fumantes. 

Ces  deux  vers  sont  très-médiocres,  et  Tépithete 
gémissantes  ,  contraire  à  la  vérité  historique ,  af- 
faiblit extrêmement  un  tableau  qui  devait  taire 
frémir.  Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés, 
qui  n'étaient  plus  des  femmes  ni  des  mères,  pous- 
saient des  hurlemens  d'une  joie  infernale  pour 
étoutler  le  cri  des  innocentes  victimes  que  les 
*lammes  consumaient  dans  un  vêtement  d'osier. 


î>  E    LITTÉRATURE.  2g3 

C'est  ce  que  le  prophète  et  après  lui  l'imitateur  fran- 
çais ont  peint  ficlellement,  et  en  joignant  même, 
ce  qui  a  toujours  été  plus  commun  qu'on  ne  pense, 
le  mélange  des  voluptés  ,  des  cruautés  et  des  pro- 
fanations. C'est  Dieu  qui  parle  ici  au  prophète, 
que,  suivant  la  dénomination  usitée  dans  l'Ecri- 
ture ,  il  appelle  fils  de  L'homme. 

Achevez  ,  fils  de  l'homme ,  achevez  mes  vengeances. 
De  ces  coupables  sœurs  publiez  les  offenses  ; 
Que  le  bras  de  la  mort  commence  à  les  saisir  : 
Monstres  qui  se  faisaient,  pour  braver  ma  colère, 

Un  jeu  de  l'adultère  , 

Et  du  meurtre  un  plaisir. 

D'un  culte  réprouvé,  prêtresses  détestables  , 

Ces  femmes  ont  offert  à  des  dieux  exécrables 

Les  enfans  que  pour  moi  leurs  flancs  avaient  conçus  l 

Elles  ont  présenté  ces  victimes  tremblantes  , 

Et  dans  ses  mains  brûlantes 

Moloch  les  a  reçus. 

Tandis  qu'ils  expiraient  dans  des  feux  sacrilèges  , 
Leurs  mères  ,  au  mépris  des  plus  saints  privilèges  , 
Violaient  le  repos  de  mes  jours  solennels  , 
Et  portaient  sans  effroi,  jusqu'en  mon  sanctuaire, 

Leur  cri  tumultiiaire 

Et  leurs  jeux  criminels. 

Tu  t'abreuvais,  barbare,  et  de  sang ,  et  de  larmes  ; 
Et  dans  le  même  instant  tu  préparais  tes  charmes 
Pour  les  jeunes  amans  dans  ta  cour  appelés. 
Les  parfums  précieux  dont  on  me  doit  l'hommage, 

Déjà  pour  ton  usage 

Dans  tes  bains  sont  mêlés. 

Dans  l'art  de  plaire  et  de  séduire  , 
Tu  vantais  tes  lâches  succès  ; 
Ton  cœur ,  que  je  n'ai  pu  réduire  , 
Inventait  de  nouveaux  excès. 
Tu  rassemblais  les  Ammonites, 
Les  Claldéens,  les  Moabites  , 
Les  voluptueux  Syriens , 
Et  toujours  plus  insatiable  , 
Tu  fis  un  commerce  effroyable 
De  tes  plaisirs  et  de  tes  biens. 
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D'autres  reçoivent  des  largesses 
Pour  prix  de  leurs  ëgaremens  , 
Mais  toi  ,  tu  livras  tes  richesses 
Pour  récompenser  tes  amans. 
Tu  laissais  aux  femmes  vulgaires 
L'honneur  d'obtenir  des  salaires 
Qui  d'opprobre  couvrait  leur  front  ; 
Pour  mieux  surpasser  tes  rivales , 
Tes  tendresses  plus  libérales 
Achetaient  le  crime  et  l'aiFront. 

Ma  sévérité  ,  toujour  lente  9 
iN'a  point  éveillé  tes  remords. 
Tu  quittes  ,  transfuge  insolente  , 
Le  Dieu  vivant  pour  des  dieux  morts* 
Quoi  donc  !  oublieras-tu  ,  perfide  , 
Femme  ingrate ,  mère  homicide  , 
Que  je  t'arrachai  du  tombeau  , 
Et  te  sauvai ,  par  ma  puissance , 
Des  opprobres  de  ton  enfance 
Et  des  douleurs  de  ton  berceau  ? 

Je  ne  dis  pas  que  tout  soit  ici  absolument  irré- 
prochable ;  mais  je  n'y  vois  rien  qui  nuise  a  l'effet 
du  nombre  et  de  l'élégance  qui  se  font  sentir  par- 
tout. 

On  sait  que  les  caractères  de  la  Divinité,  oppo- 
sés aux  extravagances  de  l'idolâtrie ,  sont  un  des 
sujets  sur  lesquels  revenaient  le  plus  souvent  les 
envoyés  célestes  chargés  de  faire  rougir  les  Israé- 
lites de  leur  penchant  à  l'idolâtrie.  Aussi  nulle 
]  art  la  grandeur  du  souverain  Etre  n'a  été  expri- 
mée par  des  images  plus  sensibles,  plus  frap- 
pantes et  plus  variées.  C'est  Dieu  même  qui  dans 
îsaïe,  après  avoir  reproché  à  Israël  ses  dieux  faits 
«de  la  main  des  hommes,  continue  ainsi  : 

Mais  moi ,  qui  m'a  fait  ?  qui  suis-je  ? 

Parlez  à  la  terre,  aux  flots: 

Ils  attestent  le  prodige 

Qui  les  tira  du  chaos. 

La  sphère  où  l'homme  voyage  , 

Au.  Dieu  dont  elle  est  l'ouvrait e.. 
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Sert  de  siège  et  de  degré. 
Le  firmament  qui  la  couvre  , 
IN 'est  qu'un  pavillon  qui  s'ouvre 
Et  se  referme  à  mon  gré. 

Levez  les  yeux  sur  les  voiles 
Des  célestes  régions  : 
J'y  rassemblai  des  étoiles 
Les  nombreuses  légions* 
Cette  lumineuse  armée  ? 
Dans  une  plaine  enflammée  , 
Marche  et  s'arrête  à  mon  choix. 
Par  leur  nom  je  les  appelle; 
Nu  lie.  à  mes  lois  (i)  n'est  rebelle  y 
Et  chacune  entend  ma  voix. 

Rien  n'est  plus  connu  que  cette  vision  d'Ezé» 
cliiel ,  qui,  au  milieu  d'un  champ  couvert  d'os- 
semens  ,  reçut  de  Dieu  Tordre  de  souiller  sur  ces 
restes  arides  ,  et  les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se 
lever  de  terre  vivans.  Ces  détails  favorables  aux 
couleurs  neuves,  sont  en  même  tems  hérissés  de 
difficultés  dans  notre  langue.  Voici  deux  strophes,, 
dont  la  première  n'est  pas  sans  quelque  tache  ; 
mais  je  n'en  vois  point  dans  la  seconde,  et  toutes 
deux  sont  généralement  belles.  C'est  le  prophète 
ijui  raconte. 

Dieu  dit,  et  je  répète  à  peine  Qz) 
Les  oracles  de  son  pouvoir  , 
Que  j'entends  partout  dans  la  plaine, 
Ces  os  avec  bruit  se  mouvoir. 
*Dans  lents  liens  ils  se  replacent  ; 
Les  nerfs  croissent  et  s'entrelacent , 


(i)  Il  y  a  à  mes  cris  ,  et  c'est  une  faute  où  Lefranc  esjt 
tombé  plus  d'une  fois.  La  voix  de  Dieu  peut  se  caractériser 
àe  bien  des  manières  ,  selon  les  circonstances  ;  mais  je  ne 
crois  pas  qu'elle  doivent,  jamais  s'appeler  un  cri, 

(2)  Ce  vers  est  peu  agréable  à  l'oreille.  Il  était,  si  aisé  de 
mettre  : 

Dieu  parle  ,  et  je  redis  à  peine  ,  eîc. 

Mais  l'auteur  n'avait  pas  l'oreille  assez  difficile. 
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Le  sang  inonde  ses  canaux. 
La  chair  tenait  et  se  colore  ; 
Mais  une  ame  manquait  encore 
A  ces  habitans  des  tombeaux. 

Mais  le  Seigneur  se  f;f  entendre  , 

Et  je  m'écriai  plein  d'ardeur  : 

a  Esprit,  hâtez-vous  de  descendre  9 

»  Venez  ,  Esprit  réparateur  ; 

»  Soufriez  des  quatre  vents  du  monde  °9 

»  Soufriez  votre  chaleur  féconde 

y>  Sur  ces  corps  près  d'ouvrir  les  yeux.  » 

Soudain  le  prodige  s'achève  , 

Et  ce  peuple  de  morts  se  levé 9 

Etonné  de  revoir  les  cieux. 

Nous  avons  dans   les    poètes  anciens   et  mo- 
dernes plusieurs  peintures  des   campagnes  afili-i 
gées  de  la  sécheresse  :  je  doute  qu'il  y  en  ait  un« 
qui   soit  a  comparer  à  la   strophe  suivante  7  ait 
moins  pour  la  force  du  trait  : 

L'air  n'a  plus  de  zéphirs,  le  ciel  est  sans  rosée. 
Les  animaux  mourans  sur  la  terre  embrasée  , 
Ne  trouvent  sous  leurs  pas  ni  fleuves  ni  ruisseaux  f 
Et  le  feu  souterrain  ,'  dans  sa  brûlante  course  ? 

Jusqu'au  fond  de  ieur  source 

A  dévoré  les  eaux. 


On  a  cité  autrefois ,  et  avec  une  juste  admira 
tion  ,  cette  strophe  tirée  de  là  prophétie  de  Jo'èk 
et  qui  joint  le  sublime  d'idée  et  d'image  à  1 
force  d'expression ,  qui  fait  le  mérite  des  vers 
que  vous  venez  d'entendre.  Ici  Dieu  s'adresse  au 
Idumcens,  qui  se  flattent  de  se  dérober  à  ses 
coups  sous  l'abri  de  leurs  montagnes  et  de  leurs 
rochers  : 

Quand,  pour  fuir  loin  de  ma  puissance  ? 
Tu  suivrais  l'aig'e  qui  s^élance 
Jusqu'à  la  source  des  éclairs  , 
Le  souffle  seul  de  ma  vengeance 
T'anéantirait  dans  les  airs. 


La  prophétie  de  Nahum  contre  Ninive  a  fourn 
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Pompignan  une  de  ses  meilleures  odes,  où  il  a 
îoisi  très  -  judicieusement  le  rhythme  de  celle 
e  Rousseau  sur  la  bataille  de  Fe'tervaradin ,  Ja 
ronhe  de  dix  vers  de  trois  pieds  et  demi  ,  si  fa- 
jrable  à  tout  ce  qui  demande  une  marche  vive 
rapide  :  le  sujet  est  le  siège  de  Ninive  ,  capitale 
:s  Assyriens,  prise  et  détruite  par  les  Modes  : 

Tyrans,  le  vainqueur  s'avance  ; 
J'apperçois  ses  pavillons. 
Une  multitude  immense 
Ravage  au  loin  les  siilons. 
Peuple  saint,  reprends  courage  j 
Cet  épouvantable  orage 
Gronde  sur  tes  ennemis. 
Le  Seigneur,  par  leurs  alarmes  , 
Commence  a  venger  les  larmes 
Et  le  sang  de  ses  amis. 

Au  signal  qui  les  appelle  , 
Les  drapeaux  flottent  dans  Pair» 
Toute  l'armée  étincelle 
De  pourpre  ,  d'or  et  de  fer. 
Quels  cris  confus  retentissent  ! 
Les  coursiers  fongueux  hennissent» 
Quel  bruit  d'armes  et  de  chars  ! 
Le  front  du  soldat  s'enflamme  , 
Et  ia  fureur  de  son  ame 
Eclate  dans  ses  regards. 

Au  souvenir  de  ses  pères  , 
Assui  dédaignant  la  mort, 
Des  phalanges  étangeres 
Sur  ses  murs  soutient  l'efïort. 
Mais  en  vain  son  industrie 
Opposp  à  tant  de  furie 
De  nouveaux  retranch*  mens  : 
Les  flots  s'ouvrent  une  route  ; 
Le  tem(  le  tombe,  et  sa  voûte 
Ecrase  ses  fondemens. 

Que  de  cap! ifs  qu'on  enchaîne  î 
Que  de  femmes  dans  les  fers  l 
O  Ninive  !  6  souveraine 
De  tant 4e  peuples  divers  ! 
Sou^  ies  eaux  en^velie  , 
En  vain  ta  voix  aitàiblie 
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Demande  encordu  secours; 
Sourds  à  ta  plainte  mourante  , 
Tes  enfans  ,  pleins  d'épouvante  y 
T'abandonnent  pour  toujours. 

Nations  victorieuses  , 
Arrachez  de  ses  palais 
Ces  richesses  orgueilleuses  (i) 
Qu'elle  dut  à  ses  forfaits. 
0  jour  lugubre  et  funeste  ! 
Tout  meurt  ou  fuit  ;  il  ne  reste 
Que  des  eœurs  désespérés  , 
Que  des  phantôrnes  stupides.? 
Que  des  visages  livides  , 
Par  la  peur  déCgurés. 

Dans  la  prophétie  d'Habacuc ,  je  choisirai  d 
préférence  deux  strophes  contre  l'idolâtrie  ,  pari 
qu'on  est  toujours  étonné  de  la  fertilité  d'in  »  en 
tion  qu'ont  signalée  les  écrivains  sacrés  sur  ce  su 
jel,  qu'ils  semblent  ne  pouvoir  épuiser;  et  il  fau 
avouer  que  cette  démence  véritablement  puérile* 
qui  a  régné  si  long  tems  dans  le  monde  entier 
sous  les  yeux  et  de  l'aveu  de  tous  les  philosophe 
de  l'antiquité,  le  seul  Socrate  excepté,  est  pou 
l'esprit  humain  un  reproche  éternel  7  qui  n'a  et 
effacé  que  par  le  christianisme. 

Voilà  donc  les  faveurs  insignes 
Que  vous  recevez  de  vos  dieux. 
De  ces  divinités  indignes  , 
Mortels,  vous  remplissez  'es  cieux. 
Des  colosses  jetés  en  fonte 
Sont  l'objet  d'un  culte  nouveau  , 
Et  l'artisan  troublé  se  prosterne  sans  honte 
Dcvantces  dieux  muets,  enfans  de  son  ciseau. 

Le  sculpteur  a  dit  à  la  pierre  : 

Sois  un  dieu,  je  vais  t'adorer. 
Il  a  dit  à  ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : 

Leve-toi  je  vais  t'implorer. 
D'un  bois  rongé  des  vers,  ou  d'un  marbre  insensible 

L'idolâtre  fait  son  appui. 


I 


(i)  Il  y  a  précieuses ,  épitbete  beaucoup  trop  faible.] If'1 
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Vîais  le  Seigneur  habite  un  lemple  incorruptible; 
^ue  l'Univers  se  (aise,  et  tremble  devant  lui. 

iprès  avoir  passé  quinze  ans  à  traduire  des  poé- 
religieuses,  Pompignan  essaya  dans  le  même 
ne  des  compositions  originales ,  et  fit  un  livre 
ymnes ,  qui  est  le  quatrième  de  son  recueil ,  et 
s  comparaison  le  moindre.  L'auteur  est  ici  d'une 
Jiocritc  qui  ne  permet  aucune  observation, 
ce  qu'on  ne  pourrait  tempérer  la  critique  par 
une  louange.  On  voit  que  cet  auteur  a  toujours 
îqué  d'invention.  La  manie  de  contredire,  qui 
dire  si  gratuitement  tant  de  sottises ,  a  fait 
t  à  l'heure  encore  exalter  au-delà   de  toute 
ure  sa  tragédie  de  Didon  ,  que  je  crois  de  très- 
ne  foi  avoir  mise  à  la  place  qu'elle  méritait, 
s'est  récrié  sur  le  plan  dont  j'avais  moi-même 
la  sagesse  et  l'art,  et  l'on  n'aurait  pas  prê- 
ta que  je  dusse  aller  plus  loin  ,  ni  trouver  du 
e  dans  ce  qui  est  copié,  si  Ton  avait  seule- 
t  pris  la  peine  d'ouvrir  Métastase  ,  où  l'on  au- 
retrouvé  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  plan  d'heu- 
sment  inventé,  le  déguisement  d'Hiarbe,  et 

Iictoire  qui  fait  le  d  inoùment.  Le  reste  est  à 
;ile.  Qu'est-ce  donc  (fui  peut  appartenir  à  Le- 
:?Le  dialogue  et  la  versification ,  qui  ne  sont 
n  générai  au  dessus  du  médiocre ,  et  j'appelle 
ocre  ce  qui  est  mêlé  de  bon  et  de  mauvais, 
que  rien  s'éieve  aux  grandes  beautés.  Voila 
rite,  et  quel  autre  intérêt  ponrrais-je  avoir, 
selui  de  la  vérité  quand  il  s'agit  d'un  homme 
s'était  retiré  du  monde  avant  que  j'y  fusse 
L  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie,  et  avec  qui  je 
jamais  rien  à  démêler? 

quelle  dislance  de  Santeuil  et  de  Goffinil  est 
dans  ses  hymnes  ?  Il  n'y  en  a  qu'un  de  pas- 
,  celui  de  l'Epiphanie ,  dont  je  citerai  deux 
lies  : 
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Berceau  par  les  rois  respecté  ? 
Témoin  de  leur  obéissance  , 
Tu  vis  leur  suprême  puissance 
Adorer  la  Divinité 
Dans  les  faiblesses  de  l'enfance 
Et  les  maux  de  l'humanité. 

Le  ciel  s'ouvre  aux  humains,  la  mort  fuit,  l'en  fer  gro| 
Venez  ,  peuples ,  venez  aux  pieds  du  roi  des  rois. 
Il  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde  ;    I 
Il  l'achèvera  sur  la  croix. 

C'est  dans  un  de  ces  hymnes  qu'il  appelle* 
mon  le  tyran  des  énergumènes.  Je  conçois,  qt[ 
que  avec  peine,  qu'une  expression  si  hétéroc 
puisse  à  toute  force  venir  à  la  tête  de  l'hommët 
compose  ;  mais  qu'elle  passe  sous  sa  plume  et  n  ! 
sur  le  papier,  cela  est  fort  et  ne  s'explique  pa(  ( 
sèment  d'un  auteur  qui  n'était  pas  de  la  derri  ^ 
classe.  Il  n'en  est  pas  ici  comme  de  Mirabeau  J] 
avait  imprime',  a  propos  d'un  cantique  qui  si; 
ment  n'a  jamais  fait  verser  de  larmes  à  perso» 
«  Quiconque  ne  pleurera  pas  de  ces  vers ,  «et 
rera  jamais  que  d'un  coup  de  poing,  »  III 
avait  rien  à  dire  ;  cela  était  de  sa  force  et  cad 
fort  bien  avec  le  reste.  Ce  qui  peut  paraître]' 
étonnant ,  et  ce  qui  m'a  fort  surpris  en  eiVet  J.f 
qu'il  ait  effacé  ce  trait  sublime  quand  sa  Disf 
talion  fut  insérée  dans  le  recueil  des  PoésvËft- 
crées.  Il  faut,  ou  que  les  éclats  de  rire  aient  éil 
qu'a  lui ,  ou  que  Pompignan  ait  pris  sur  lui-» 
de  rayer  les  derniers  mots  delà  phrase.  Ce  lut 
doute  une  légère  reconnaissance  detous  les  hoq 
ges  qu'on  lui  prodiguait  dans  cet  écrit  ;  car  m 
en  étant  le  coup  de  poing  ,  la  phrase  ,  telle  qi 
est  demeurée  (  quiconque  ne  pleurera  pas  de 
ver* y  ne  pleurera  jamais)  est  encore  pasJf 
ment  ridicule,  mais  d'un  ridicule  as^ez  vulf 
el  du  moins  le  coup  de  poing  la  rendait  piqiâ  J 
Le  projet  de  tirer  des  livres  sapientiaux  les . 
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ws  philosophiques  qui  forment  la  dernière  par- 
ti recueil,  ne  me  paraît  pas  bien  conçu,  du 
îs  sous  les  rapports  de  la  composition  poé- 
e.  Le  mérite  de  ces  livres ,  à  n'y  considérer 
l'écrivain    moraliste,  consiste  surtout  dans 
grande  profondeur  de  sens ,  et  dans  la  préci- 
des  tournures  sentencieuses  :  c'est  le  carac- 
naturel  d'un  livre  de  maximes.    Il  s'y  joint 
foule  de  traits  infiniment  heureux,  et  qu'on 
rrait  avec  succès  employer  séparément  en  les 
:aut  à  propos.  Mais  les  délayer  dans  de  longs 
ours  en  vers  alexandrins ,  c'est  s? exposer   à 
sorte  de  monotomie  invincible,  qui  nuirait 
ouvrage  le  plus  pariait.  La  paraphrase,  seul 
yen  possible  pour  le  traducteur  ou  l'imitateur 
maie  on  voudra  ) ,  a  ici  un  effet  tout  contraire 
elui  qu'elle   obtient  dans   la  poésie  lyrique, 
pruntée  des  livres  hébreux  :  cette  poésie  -  là 
saurait  avoir  trop  d'images  et  de  mouvemens  : 
it  la  richesse  qui  lui  est  propre.  Mais  la  marche 
ic tique  d'un  discours  moral  est  nécessairement 
i  ou  moins  uniforme ,  et  produit  en  peu  de 
s  un  ennui   insurmontable,  et  d'autant  plus 
l'on  n'a  pas  ici  la  ressource  si  féconde  de  pou- 
ir  passer  du  plaisant  au  sévère  ,  ou  du  sévère 
plaisant  :  tout  est  sévère  dans  les  leçons  de  la 
*esse  divine,  même  sa  douceur,  qui  n'a  jamais 
mollesse  séduisante  des  productions  mondaines. 
:s.  réflexions  n'empêchent  pas  que  ces  discours 
soient  généralement  estimables,  surtout  parce 
t'il  est  possible  de  les  rendre  fort  utiles.  La  ver- 
ication,  quoique  souvent  un  peu  languissante, 
t  assez  pure  :  il  y  a  des  vers  heureux  et  des 
orceaux  bien  faits.  L'inconvénient  le  plus  sen- 
ble ,  c'est  que  ces  livres  sapientiaux,  étant  une 
urce  publique  où  tout  le  monde  a  puisé  depuis 
nt  de  siècles  ,  quantités  de  ces  sentences  ont  ré- 
uni dans  une  foule  d'ouvrages  de  toute  espèce, 
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€11  sorte  qu'il  n'est  plus  guère  possible  de  1 
donner  un  air  de  nouveauté  et  de  ies  tirer  de 
classe  des  lieux  communs.  Mais  cet  inconve'nh 
n'en  est  plus  un  pour  un  âge  à  qui  tout  est  nouvei 
pour  la  première  jeunesse,  à  qui  l'on  poun 
faire  apprendre  des  morceaux  extraits  de  ces  a 
cours  ,  avec  d'aulant  plus  de  fruit  7  que  les  pr: 
cipes  sont  parfaits  ,  les  vers  d'assez  bon  goût  1 
que  ia  mesure  et  la  rime  les  graveraient  aisenu 
dans  la  mémoire.  11  y  aura  toujours  à  profiter  da 
des  leçons  telles  7  par  exemple  ?  que  celles-ci  : 

Voulez-vous  dans  vos  cœurs  conserver  Ja  justice  ? 
Obéissez  à  Dieu  :  vous  dépendez  de  lui  : 
Aux  lois  ,  aux  magistrats  :  leur  force  est  votre  appui 
A  Dieu  plus  qu'au  roi  même  :  il  novs  a  donné  l'être  r 
Et  des  maîtres  du  monde  il  est  le  premier  maître. 
Si  ce  vaste  Univers  est  plein  de  malheureux  , 
Si  l'homme  s'abandonne  à  des  ci  imes  honteux  , 
Si  l'autel  est  souillé  par  un  pontife  impie  , 
Si  l'innoceut  proscrit  perd  l'honneur  et  la  vie  , 
Gardons-nous  d'accuser  les  célestes  décrets  : 
De  tant  d'événemens  les  principes  secrets  * 
Surpassent  des  humains  la  faible  intelligence^ 
Et  ce  n'est  point  eucor  le  tems  de  la  science  : 
Le  philosophe  en  vain  la  cherche  jour  et  nuit  ; 
Plus  l'orgueil  veut  l'atteindre,  et  plus  elle  nous  fuit 
Dieu  n'a  point  dans  ses  lois  demandé  nos  suffrages  y 
Piecevons  ses  bienfaits,  contemplons  ses  ouvrages  ,   I 
Jusqu'au  jour  où  ses  feux  viendront  nous  éclairer  ; 
C'est  à  lui  de  savoir,  c'est  à  nous  d'ignorer. 

Et  ailleurs  : 

Aimez  qui  vous  instruit  ;  aimez  l'ami  sincère 
Dont  l'œil  sur  vos  défauts  porte  un  regard  austère* 
S'il  se  tait ,  sur  son  front  vous  lisez  vos  erreurs  ; 
Son  silence  vaut  mieux  que  le  cri  des  flatteurs. 
Que  m'importe  le  son  de  leurs  clameurs  serviles  ? 
J'estime  autant  le  bruit  de  ces  rameaux  fragiles  y 
Dont  le  bois  pétillant  des  flammes  consumé  , 
Tombe  réduit  en  cendre  aussitôt  qu'allumé. 

C'est  la  une  de  ces  comparaisons  dont  X'Ecrf 
ture  abonde  ,  et  qui  sont  aussi  frappantes  de  jus- 
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esse  que  brillantes  d'images  :  souvent  on  ren- 
contre aussi  des  maximes  admirables,  rendues 
n  un  seul  vers  et  presque  mot  à  mot,  telle  que 
:eilc-ci  de  Salomon  : 

Un  royaume  désert  est  la  honte  du  prince. 

11  Le  portrait  d'un  bon  prince  est  trace  avec  in- 
térêt, et  relevé  encore  par  deux  comparaisons 
très -poétiques  : 

Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes  ; 
Les  yeux  à  son  aspect  ne  versent  plus  de  larmes. 
C'est  Je  soleil  du  pauvre  et  l'astre  du  bonheur  : 
La  terre  et  les  hunmains  ressentent  sa  faveur. 
Telle  est  au  point  du  jour  cette  fraîche  rosée, 
Secours  délicieux  d'une  piaule  épuisée, 
Source  de  ces  parfums  qu'au  retour  du  printerns 
Exhalent  à  l'envi  les  jardins  et  les  champs. 
Telle  est  la  douce  pluie  en  automne  attendue. 
Qui  sans  bruit,  sans  orage,  à  grands  (lots  répandue  =, 
"Vieut  donuer  aux  raisins  trop  durcis  par  l'été  , 
Leur  sève  (i),  leur  couleur  et  leur  maturité. 

Une  autre  comparaison  représente  très-fidelk- 
ment  les  calomniateurs  anonymes,  qui  s'.imagi- 
Éent  couvrir  ce  que  l'impudence  a  déplus  odieux 
par  ce  que  la  lâcheté  a  de  plus  vil,  infamie  qui 
est  de  tous  les  tems  ,  mais  plus  commune  aujour- 
d'hui que  jamais  ,  et  plus  inexcusable  depuis  que 
la  licence  des  écrits  a  été  assez  autorisée  pour  dis- 
penser les  auteurs  du  soin  de  se  cacher  :  on  en 
est  venu  au  point  que  la  plupart  des  journaux  , 
espèce  d'écrits  où  il  n'est  pas  décent  de  traiter 
avec  le  public  sans  se  nommer,  devenus  l'ouvrage 
de  tout  le  monde,  ne  sont  plus  celui  de  per- 
sonne : 

Fuyez  cet.  imposteur  dont  3a  haine  timide 
ÎS'e  lance  qu'en  secret  son  aiguillon  perfide  , 

(i)  Il  y  a  leur  couleur  transparente  ,  crui  ne  vaut  rien 
du  tout, 
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Reptile  venimeux  qui  s'approche  sans  bruit , 

Mord  sans  qu'on  l'apperçoive  ,  et  sous  l'herbe  s'enfuit. 

S     Un  de  ces  discours  est  tout  entier  contre  la  ca 
lotmiie  ,  et  il  se  distingue  des  autres  par   la  cha»i 
leur  et  la  véhémence  que  l'auteur  y  répand  :  aussi 
n'est-ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  imita 
tion  :  c'est  en  total  sa  propre  cause  qu'il  défend: 
et  ses   ennemis   qu'il   combat  :  facit  indigtwm 
versum.  C'est  un  acte  d'accusation  malheureuse- 
ment trop  justifié  depuis ,  contre  le  sophistes  de 
sou  tems,  devenus  les  maîtres  de  ceux  du  nôtre, 
qui  infînimeut  au  dessous  d'eux  en  esprit  et  en 
talent,  les  ont  surpassés  dans  tout  le  reste.  On 
s'attend  bien  que  Voltaire  est  à  la  tète  :  il  n'est 
nommé  nulle  part,  mais  désigné  plus  d'une  fois^ 
Je  laisse  de  coté  tout  ce  qui  est  personnel,  e\ 
j'aime  mieux   rappeler    des  leçons    aujourd'hui' 
d'autant  plus  dignes  d'attention,  qu'alors  elles 
furent  peidues  comme  tant  d'autres,  et  eurent  le 
sort  des  prophéties  de  Cassandre ,  qui  ne  furent 
reconnues  pour  telles  qu'après  l'événement. 
Le  poète  s'adresse  à  toutes  les  puissances  : 

Vous,  dont  l'exemple  ajoute  à  la  force  des  lois  , 
Organes  de  Dieu  même ,  ô  magistrats  !  ô  rois  ! 
ï.oin  de  vous,  loin  des  lieux  où  l'équité  préside, 
Chassez,  exterminez  toule  langue  perfide  , 
Tout  calomniateur  que  de  honteux  succès 
Ont  rendu  plus  hardi ,  plus  noir  dans  ses  excès. 
Quel  reproche  pour  voue  si  l'honneur  ,  l'innocence, 
3Je  votre  ministère  accusaient  l'indolence  ! 
Et  que  serait-ce  encor  si  des  faits  diiï'amans 
Surprenaient  par  malheur  tos  applaudissemens  ? 
Si  vos  fronts  destinés  à  foudroyer  le  vice  , 
D'un  horrible  libelle  accueillaient  la  malice  ? 
A  ces  vils  assassius  pardonnez  ,  je  le  veux  ; 
Maisqu'au  moin  s  vos  regards  soientdes  arrêts  contre  eux 
Car  ne  présumez  pas  qu'en  flattant  leur  licence  , 
Vous  détourniez  devons  son  aveugle  insolence. 
Vous  liez  ,  mais  tremblez  ;  vos  noms  auront  leur  tourj 
Dans  ces  Jastes  affreux  ils  rempliront  leur  jour. 
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ïl  n'est  rien  de  sacré  que  le  médian t  n'insulte  , 
Mœurs  et  gouvernement,  Dieu  lui-même  et  son  culte. 
Qui  blasphème  le  ciel  fait-il  grâce  aux  humains  l 
Les  dards  empoisonnés  qui  partent  de  ses  mains  , 
8e  croisent  dans  les  ail  s ,  se  combattent  sans  ces^e; 
Illesjetteau  hasard  ,  mais  quelquefois  il  b!esse,etc. 

La  Renommée  alors,  leur  fidèle  soutien  , 

Prompte  à  grossir  le  mal  ,  froide  à  vanter  le  bien  , 

Entend  sans  écouter,  multiplie  ,  exagère, 

Et  répète  en  fuyant  leur  ciameur  mensongère. 

Le  peuple  s'abandonne  à  ce>  discours  trompeurs  9 

Reçoit  des  préJMgés  et  se  repaît  d'erreurs. 

Le  sage  s'en  indigne,  oui  ;  mais  la  voix  du  sage 

Se  perd  dans  l'océan  de  ce  monde  volage. 

C'est  d'un  cri  sans  écho  la  faible  autorité. 

Dans  ce  choc  de  rumeurs  ,  que  peut  la  vérité  ? 

Elle  marche  à  pas  lenis,  le  mensonge  a  des  ailes,  etc. 

Oui  ?  mais  la  vérité  avec  son  pas  lent  est 
comme  le  châtiment  ;  elle  ne  laisse  pas  que  d'ar- 
river :  et  le  mensonge,  avec  ses  ailes ,  est  comme 
le  crime  ;  il  finit  toujours  par  être  pris  sur  le 
fait. 

Ainsi  la  calomnie  ,  en  tout  lieu  détestée  , 
Est  pourtant  répandue  aussitôt  qu'enfantée. 
Son  auteur  en  triomphe,  et  se  fait  un  appui 
De  tout  mortel  impie  ou  met  liant  comme  lui. 
Non  qu'il  soit  plus  heureux  dans  sa  lâche  victoire  ? 
Ses  aciions  d'avance  ont  flétri  sa  mémoire. 
Comme  lui  ses  pareils,  endurcis  aux  affronts  , 
Portent  le  déshonneur  imprimé  sur  leurs  fronts. 
Il  n'est  point  de  laurier  qui  le  couvre  ou  l'efface. 
En  vain  redoublent- ils  leur  frénétique  audace  : 
Plus  iis  méprisent  tout,  plus  le  mépris  les  suit. 
Qui  l'eût  cru  cependant,  de  tant  d'horreurs  instruit  , 
Qu^  ces  hommes  moqueurs ,  fiers  des  plus  vils  suffrages, 
Oseraient  sans  rougir  prétendre  au  nom  de  sages  ? 
Qu'ils  diraient  à  la  terre  :  «  Ecoutez  nos  leçons. 
»  Cherche/.-vous  la  vertu /c'est  nous  qui  l'enseignons  ? 
»  Comme  nous  soyez  droits,  équitables  ,  sincères  , 
»  Modestes}  pleins  dezèleetdamourpour  vos  frères.» 
Les  fourbes  !  o  sagesse  !  o  don  venu  du  ciel  ! 
As-tu  mis  ta  douceur  dans  des  vases  de  fiel , 

l'2.  2,6 


3o6  "cours" 

Ta  candeur  clans  la  bouche  où  règne  l'artifice, 
Ta  droiture  en  des  cœurs  voués  à  l'injustice  ? 
Sous  des  masques  hideux  reconnais-tu  Jes  traits 
Que  l'Univers  adore  en  tes  divins  portraits,  etc. 

Du  moins  si  la  raison  dont  ils  vantent  l'empire, 
Suspendait  quelquefois  cet  insolent  délire  , 
Commandait  à  leur  langue  ou  retenait  leur  main 
Prête  à  porter  les  coups  du  mensonge  inhumain  ; 
Si  le  remords  terrible  épouvantait  leur  ame  ; 
De  leurs  lâches  complots  s'ils  déchiraient  la  trame  ; 
Si  cette  humanité  qu'ils  célèbrent  toujours  , 
Etait  dans  leur  conduite  ainsi  qu'en  leurs  discours  : 
Ah!  ne  l'espérez  pas  d'une  implacable  secte. 
Kendre  le  vrai  douteux ,  et  la  vertu  suspecte  , 
C'est  leur  première  étude  et  leur  plus  cher  désir-, 
Imposteurs  par  système,  et  médians  par  plaisir. 

De  tout  ce  que  vous  avez  entendu  de  cet  écri- 
vain ?  on  peut  résumer  que  ,  malgré  tout  ce  qui 
lui  a  manqué  ,  il  conservera  en  plus  d'un  genre 
•des  titres  à  l'estimé  de  la  postérité,  il  y  aurait  un 
service  a  lui  rendre,  comme  à  beaucoup  d'autres 
auteurs,  qui  ont  comme  enseveli  ce  qu'ils  ont 
fait  de  bon  dans  de  volumineuses  éditions  où  peu 
de  gens  vont  le -chercher  :  on  pourrait  faire  deux 
volumes  de  sa  Dicion  (qui  ne  se  lit  pas  sans  quel- 
que plaisir  )  ,  d'un  choix  de  ses  odes ,  de  son  pe- 
tit ouvrage  Sur  le  nectar  et  l'ambroisie  ,  mêlé 
de  prose  et  de  vers,  et  de  sa  traduction  des  tra- 
gédies d'Eschyle.  On  fera  plus  de  bien  aujour- 
d'hui en  diminuant  le  nombre  des  livres,  qu'en 
cherchant  a  l'augmenter  ;  cette  nouvelle  spécu- 
lation pourrait  n'en  être  pas  une  de  librairie , 
mais  c'en  serait  une  de  goût  et  d'utilité. 

Pompignan  était  d'ailleurs  un  littérateur  très- 
vanstruît  ;  il  avait  même  appris  l'hébreu  pour  y  étu- 
dier les  livres  saints  ;  mais  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
ait  tiré  aucun  parti  de  cette  laborieuse  entreprise  ; 
car  un  de  ses  défauts ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  de 
Savoir  pas  saisi  dans  la  poésie  des  prophètes  les 
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mouvemcns    et  les    tours  qui  pouvaient   passer 
avec  succès  dans   la  nôtre,  et  qui  auraient  enri- 
chi la  sienne.  Mirabeau  ,  qui  ne  manque  pas  ?  lors- 
que par  hasard  il  dit  une  vérité  ,  de  la  gâter  par 
l'exagéra  !  ion ,  prétend  «qu'une   vaste  érudition 
est  la  seule  nourriture  des  talons  supérieurs  \  que 
sans   elle  le   génie   n'est  jamais    propre    qu'aux 
choses  d'agrément.  »  Cela  est  outré  et  démenti  par 
les  faits.  S'il  eut  dit  qu'un  .grand  fonds  d'instruc- 
tion ,  Je  bonnes  études  littéraires,,  était  l'aliment 
el  le  soutien  du  talent,  il  aurait  eu  raison  en  par- 
lant comme  tout  le  monde.  Maisja  vaste  érudition 
est  beaucoup  trop  ;  et  cette  phrase  est  d'un  homme 
qui  ne  connaît  pas  la  valeur  des  termes.  Corneille 
Racine   et  Despréaux  étaient  en  même  tems  des 
hommes  de  génie  et  d'excellens  littérateurs  ;  mais 
cux-mèrnes  en  savaient  trop  pour  prétendre  au 
litre  de   savans  ;    et  si   on   leur  eut    parlé  d'une 
vaste  érudition,  ils  auraient  renvoyé  cet  éloge  au  x 
tiontfaucons  et  aux  Mabillons.  Voltaire  eut   des 
connaissances  assez  étendues,  mais   extrêmement 
superficielles, vu  le  caractère  de  son  esprit,  qui 
dévorait  beaucoup  plus  qu'il  ne  digérait.  Lhi  tort 
bien  plus  grave,  et  qui  fait  qu'aujourd'hui  ii  n'y 
a  pas  un  homme  instruit  qui  fasse  cas  de  sou  éru- 
dition ,  c'est  qu'elle  est  presque  partout  menson- 
gère ea histoire,  en  antiquité,  en  philologie  ,  en 
philosophie.  C'était  l'effet  nécessaire  de  cette  ir- 
réligieuse manie  qui  l'obligeait    a    tout  falsifier  , 
tout   dénaturer    pour    l'intérêt     d'une    mauvaise 
cause,  qu'il  n'est  pas  possible  de  délendre  autre- 
meut. 
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SECTION  IY. 

De  quelques  autres  odes  de  différens  auteurs  A 
de  Racine  lejîls,de  Malfilatre ,  de  Tho-\ 
mas ,  etc. 

Nous  avons  encore  quelques  odes  e'parses  dans  i 
les  écrits  de  difïérens  auteurs,  et  qui  mériteni| 
qu'on  en  fasse  mention.  Racine  le  fils  en  a  fait  uni 
assez  grand  nombre,  tirées  des  pseaumes  et  des 
h}mnes  latins  du  bréviaire  :  on  n'y  reconnaît 
nulle  part  Fauteur  du  poème  de  la  Religion»  Ohi 
est  même  étonné  de  cette  absence  continuelle  du 
bon  dans  un  écrivain  qui  avait  fait  preuve  de  ta-i 
lent,  et  de  certaines  fautes  contre  le  goût  dans  un 
homme  qui  certainement  n'en  manquait  pas.  Il 
dit  en  parlant  de  Dieu  : 

La  troupe  des  anges  l'escorte  , 
Et  sou  char  que  le  vent  emporte 
A  les  chérubins  pour  appui. 

Il  est  presque  comique  de  donner  a  ce  char  le$ 
chérubins  pour  appui  quand  on  vient  de  dire  que 
le  vent  l'emporte  ;  et  c'est  la  première  fois  qu'ott 
a  dit  du  char  de    Dieu,    autant  en  emporte    le\ 
vent»  On  n'est  pas  moins  surpris  que  l'auteur,  qui 
avait  de  l'oreille,  et  qui  a  fait  une  si  belle  odi 
sur  l  Harmonie  ,  se  soit  quelquefois   avisé  dur|  j 
choix  de  rhjlhme  dont  il  est  impossible  de  tire! 
aucun  effet.  On  connaissait  celui  du  petit  versj 
masculin  de  trois  syllabes  après  trois  alexandrins 
croisés,  et  qui  fait  tomber  la  strophe  d'une  ma-! 
niere  très-propre  a  rendre  ,  ou  un  sentiment  triste,  j 
ou  une   morale  sévère ,  mais  en  conservant  tou-  i 
joins  la  cadence  qu'il  ne  faut  jamais  oublie*. C'est 
ce  qu'avait  fait  Rousseau  dans  l'ode  où  il  pleure 
la  mort  d'un  prince  de  Conti,   le  piokcfeur  des 
lettres ,  et  rappelle  celle  de  Charles  Xil. 
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Combien  avons-nous  vu  d'éloges  unanimes  , 
Condamnés  ,  démentis  par  un  honteux  retour  ! 
Et  combien  de  héros  glorieux  ,  magnanimes 
Ont  vécu  trop  d'un  joui  ! 

Du  midi   jusqu'à  l'ourse  on  vantait  ce  monarque  , 
Q<  i  remplit  tout  'e  Nord  de  tumulte  et  de  sang. 
Il  fuit,  sa  gloire  tombe  ,  et  le  destin  lui  marque 
Sou  véritable  lang. 

Ce  n'est  plus  ce  héros  guidé  par  la  Victoire  , 
Par  qui  tous  les  guerriers  allaient  être  eîTacés  : 
C'est  un  nouveau  Pyrrhus  qui  va  grossir  f  histoire 
Des  fameux  insensés. 

Comprend  on  que  Racine  le  fils  ait  substitue'  à 
:e  rhythme  ,  à  la  fois  mélodieux  et  expressif,  ce- 
lui-ci que  je  ne  me  rappelle  pas  d'avoir  vu  ail- 
leurs? 

O  mon  Dieu  !  sauvez-moi  ;  je  péris  ,  accourez  ; 
Calmez  ces  vents  cruels  contre  moi  conjurés. 
Repoussez  r>romptement  ces  flots  que  la  tempête 
Ras:  émule  sur  ma  tète. 

L'oreille  est  tellement  déconcertée  de  cette  mi- 
sérable  chute  ,   quelle  imagine  d'abord   que  la 
trophe  n'est  pas  finie,  et  va  se  relever  par  un 
-grand  vers  masculin-,  mais  point  du  tout  :  il  y  a 
cinquante  stiophes  semblables,  et  dans  deux  odes 
d'une    égale   longueur.    Comment   l'auteur,    qui 
lavait   étudié  son    art,  comme  on  le  voit  par  ses 
Reflexions  sur  la  Poésie  ,  n'avait-il  pas  remar- 
que   que    depuis  Malherbe ,  a   qui  nous    devons 
notre  rhylhme    lyrique  ,  la  phrase  métrique  de 
l'ode  doit  toujours  être  terminée,  comme  l'est 
d'ordinaire  la  phrase  musicale  ,  par  un  vers  mas- 
culin ,    repos   naturel  de   l'oieille,  et  qu'elle  ne 
trouve  pas  dans  une  rime  féminine  ,  à  cause  du  Yc 
muet  et  de  la  syllabe  sans  valeur?  il  n'y  a  guère 
d'exception  que  dans  les  quatre  stances  de  tétra- 
meties  ,  qui  forment  du  moins  des  mesures  égales , 
et  ne  tiennent  pas  l'oreille  dans  la  suspension  ; 
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telle    est  celle-ci ,   qui    commence 
familière  de  Chaulieu  : 

une 

épître 

i 

Si  vos  yeux  ont  eu  îe  pouvoir 

De  m'empè,  lier  d'être  ptëie,  il 

Daignez  un  jour  me  venir  voir: 

Vous  rendrez  ma  sauté  parfaite. 

Telles  sont  ces  stances  de  Voltaire  : 

Si  vous  voulez  que  j'aime  encore  , 
Rendez -moi  i'âi^e  des  amours  'y 
Au  crépuscule  de  mes  jours 
Rejoignez  ,  s'il  se  peut ,  l'aurore. 

Des  couplets  en  vers  de  quatre   pieds  peuvent 
*aussi  finir  par  une  rime  féminine  dans  les   opé- 
ras,  dans  les  chansons  ,  etc.  ;  mais  observez   qui 
tout  cela   ne  ressemble  point  a   des  odes  :  dans*, 
celîe-ci  l'harmonie  est  assujettie  à  des  lois  sévet 
res,  Fode  dépendant  surtout  du  jugement  de  l'o- 
reille, le  plus  superbe  de  tous,  disaient  les  An- 
ciens :  Judicium  aurium  superbissimu m.  Quanj 
au  petit  vers  féminin  de  trois  pieds  ,  il   terminer^ 
toujours  mal  toute  strophe  régulière;  mais  il  de  I 
vient  encoe  bien  plus  mauvais  après  un  alexajH 
drin  auquel  il  correspond   par    la    rime  :  je  iî|- 
connais  rien  de  pis  en  iail  de  rhythme.  Au  resta- 
on    présume   bien   que   je  n'entre  dans  ce  détail 
technique  qu'en  faveur  des  jeunes  poètes  qui  se- 
raient  capables   de    s'essayer    avec    succès   dai» 
l'ode  5   et  de  sentir  l'harmonie  en  l'étudiant  ;  èl 
qui  sait  s'il  ne  s'en  élèvera  pas  quelqu'un  ,  maigri 
le  discrédit  où  est  tombé  le  genre  lyrique,  giao 
au  fatras  barbare  et  insensé  qui  en  a  pris  la  pia 
depuis  iong-tems ,  et  qui  est  l'objet  de  l'admira 
tion  des  sots ,  comme  du  mépris  des  connaisseurs 

Ils  n'ont  distingué  dans  ce  que  Racine  le  fils 
imité  de  l'Ecriture,  que  ]e  cantique  d'Isaïe  sur 
mort  du  roi  de  Bàbylone,  dont  je  ne  rappelle! 
■qu'un  seul  passage  ,  la  pièce  ayant  été  citée  jp 
i:io.ut. 


rce 
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ans  ton  cœur  tu  disais  :  «  A  Dieu  même  pareil, 
J'établirai  mon  trône  au  dessus  du  soleil , 
Et  près  de  l'aquillon  sur  ia  montagne  sainte  , 

»  J'irai  m'as  seoir  sans  crainte  ; 
A  mes  pieds  trembleront  les  humains  éperdus.» 
Tu  le  disais,  et  tu  n'es  plus. 

i  vous  vous  rappelez  les  vers  du  grand  Racine, 

fortes  ci-dessus  (i)  ,  vous  venez  qu'en   tra- 

ant  Isaïe,    le   fils  a    imite  le  père  traduisant 

id  :  c'est  absolument  la  même  marche,  et  il 

a  rien  a  redire  à  une  imitation  si  bien   placée. 

[ais  ce  qui  doit  réunir  tous  les  suffrages  ,  c'est 

ode  sur  l'Harmonie,  que  je  vous  ai  pro- 

3  comme  le  pendant  de  celle  de  Lefranc   sur 

mort  de  Rousseau.    Elle  est  beaucoup  plus 

e,  et  n'a  que  de  très-légères  impe.  fections.  Je 

rai  toute  entière,  sûr  qu'elle  ne  vous  eunuye- 

as ,  ne  fut-ce  que  paice  qu'elle  a  l'avantage 

:   rare    d'offrir  une  suile  de  tableaux  variés. 

Heurs,  on  lit  si  peu  pour  s'instruire  et  s'orner 

kit   depuis  qu'on   lit   par   nécessité  tant  de 

lies  politiques  et  tant  de  brochures  par  désœu- 

nent;  il  y  a  un  tel  débordement  de  mauvais 

(  sans  compter  la  mauvaise  prose  )  ,  tant  de 

qu'on  peut  appeler  des  Incroyables  (  car  il  y 

aussi  en  ce  genre  )  ,  qu'en  vérité  ce  doit  être 

jouissance  rare  d'entendre  et  de  goûter  du 

Tille  du  ciel ,  mère  féconde 

Des  innoc  ntes  voluptés  , 

Lien  des  cœurs,  amedu  monde, 

Souveraine  des  volontés  ; 

Par  toi  sei'le,  aimable  Harmonie , 

Euterpe,  Erato,  Poiymnie  , 

De  leurs  concerts  charment  les  dieux  5 

Chez  les  hommes,  c'est  ta  puissance  $ 

Qui  de  la  farouche  Ignorance 

A  détruit  l'empire  odieux. 


(*)  J'ai  vu  l'impie  adoré  suc  la  terre  ,  etc. 
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Ponr  une  vile  nourriture  , 
Pour  les  plus  honteux  intérêts  9 
Jadis  ei  rans  à  l'aventure  , 
Ils  s'égorgeaient  dans  les  forets. 
De  leurs  déserts  tu  les  arraches  ; 
De  leurs  vils  glands  tu  les  détaches; 
Ils  se  rassemblent  à  tes  sons  ; 
Et  dans  l'enceinte  de  ces  villes 
Qu'élèvent  les  pierres  dociles  , 
Ils  vont  écouter  tes  leçons. 

Aux  pieds  du  fils  de  Calliope  (i) 

Tu  tiens  les  tigres  enchaînés. 

Tu  fais  des  hauteurs  du  Rhodope 

Descendre  les  pins  étonnés. 

Par  toi  conduit  jusqu'au  Ténare , 

Il  attendrit  ce  dieu  (2)  barbare 

Que  n'ont  Jamais  touché  nos  pleurs  j 

Aiecton  mém^est  immobile  , 

Et  dans  le  Tartare  tranquille 

Suspend  les  cris  et  les  douleurs. 

Mais  qui  peut  compter  tes  merveilles  5 

Enchanteresse  de  nos  sens  ? 

Si  je  languis,  tu  me  réveilles  ; 

Je  vis  au  gré  de  tes  aecens. 

Tyrtée  enflamme  mon  courage  ; 

Il  chante  ,  je  vole  au  carnage  , 

Bellone  règne  dans  mon  cœur. 

Anacréon  monte  sa  lyre  ; 

Me?  aimes  tombent,  je  soupire, 

Et  le  pîaisir  est  mon  vainqueur. 

Par  quel  art  le  chantre  d'Achille 
Me  rend- il  tant  de  bruits  divers  ? 
11  fait  partir  la  flèche  agile  , 
Et  par  ses  sons  sifflent  les  airs. 
Des  vents  me  peint- il  le  ravage  ? 
Du  vaisseau  que  brise  leur  rage 


% 


Orphée. 
(2)11  y  a  ce  cœur  barbare  ;  ce  q  ni  était  trop  vag 
dénomination  positive  était  ici  nécessaire.  Quand 
dit  : 

Nescloque  hummiis precibus  manscuera  corda. 
il  a  dit  auparavant: 

Mânes  regemtjuc  tremendum. 
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Eclate  le  gémissement  * 
Et  de  l'onde  qui  se  courrouce 
Contre  un  rocher  qui  la  repousse * 
Retentit  le  mugissement. 

S'il  me  présente  ce  coupable 
Qui ,  dans  l'empire  ténébreux  , 
Boule  une  pierre  épouvantable 
Jusqu'au  sommet  d'un  mont  affreux  ; 
Ses  genoux  tremblans  qui  fléchissent  , 
Des  bras  nerveux  qui  se  roidissent, 
Me  font  pour  lui  pâlir  d'effroi  ; 
Le  malheureux  enfin  succombe  f 
Et  de  la  roche  qui  retombe 
Le  bruit  résonne  jusqu'à  moi. 

Par  la  cadence  de  Virgile 
Un  coursier  devance  l'éclair» 
Souvent  prêt  à  suivre  Camille , 
Comme  elle  je  me  crois  en  l'air. 
Du  bœuf  tardif  que  rien  n'étonne  , 
Et  qu'en  vain  son  maître  aiguillonne  7 
Tantôt  je  presse  la  lenteur  ; 
Et  tantôt  d'un  géant  énorme  , 
La  masse  lourde,  horrible  ,  informe  9 
M'accable  sous  sa  pesanteur. 

Qu'avec  plaisir  je  me  délasse 

Sous  ces  arbres  délicieux 

Que  la  main  d'Horace  entrelace 

Par  des  nœuds  qui  charment  mes  yeux  ï 

Leurs  branches  se  cherchent ,  s'unissent  , 

S'embrassent  et  m'ensevelissent 

Dans  l'ombre  que  font  leurs  amours  (ï); 

Tandis  que  l'onde  fugitive 

D'un  ruisseau  que  son  lit  captive  y 

Murmure  de  ses  longs  détours. 

Dans  l'Italie  et  dans  la  Grèce  , 
La  langue  riche  en  tours  heureux  , 
N'offrait  (  nous  dit-on  )  que  noblesse, 
Que  mots  sonores  et  nombreux. 


I"  ï)  Ces  trois  vers  ,  et  surtout  le  dernier ,  sont  d'une  élé- 
ice  antique,  d'une  tournure  parfaite.  L'original  est ad- 
rable,  etne  l'est  pas  plus  que  l'imitation  ;  la  couronne 
t  se  partager  ici  entre  le  poète  latin  et  le  poète  français*. 
12.  27 
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Chaque  syllabe  mesurée  , 
Par  sa  courte  ou  lente  durée 
Conspirait  aux  plus  beaux  accords  i 
Pour  nous  les  Muses  plus  sévères 
Ont,  par  des  bornes  trop  austères, 
Rendu  timides  nos  transports. 

Quelle  humeur  triste  et  dédaigneuse 
Nous  dégoûte  de  notre  bien  ! 
Notre  langue  est  riche  et  pompeuse 
Pour  quiconque  la- connaît  bien  ; 
Et  moins  brillant  par  son  génie  , 
Qu'aimable  par  son  harmonie  , 
Notre  Malherbe  sut  cueillir 
Ces  feuilles  si  vertes  ,  si  belles  {i)  „ 
Dont  les  couronnes  immortelles 
Empêchent  son  nom  de  vieillir  (2)* 

Mais  quoi  !  le  fer  brille  à  ma  vue , 
Et  de  morts  les  champs  sont  couverts* 
&  aigle  par V x  aigle  est  abattue  (3)  y 
On  combat  pour  choisir  ses  fers. 
Home  déchire  ses  entrailles  (4)  _; 
Que  de  meurtres,  de  funérailles  ! 
Paix  sanglante,  ouvrage  d'horreur  ! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille  ! 
Plein  d'effroi,  j'admire  Corneille  , 
Et  je  me  plais  dans  ma  terreur. 

Toi  qui  rends  à  la  tragédie 

L'ornement  pompeux  de  ses  chœurs  , 

Ta  Muse  encore  plus  hardie 

D'iun  saint  trouble  remplit  nos  cœurs. 

Je  te  suis  jusqu'à  la  montagne 

Où  Dieu,  que  sa  gloire  accompagne  % 

Vient  dicter  ses  commandemens. 

Frappé  du  bruit  de  son  tonnerre , 

Je  crois  sentir  trembler  la  terre 

Sur  ses  antiques  fondemens  (£)«. 


(i)  Vers  de  Malherbe. 
(2;  Idem, 

lZ)  Vers  de  Corneille. 
(4)  Vers  de  Corneille* 
h)  Vers  VAthalie* 


D  E     UTTÉRATUP,!;, 

Au  moindre •  zéphir  dont  l'haleine 
*  ™t  rider  laJacedeieau^ 

L -aimable  et  tendre  LafontainV 
MiDtéresse  pour  un  roseau. 
Mais  s'if  appelle  la  tempête 

Contre  cette  orgueilleuse  tète 

Uui  veut  entraver  ses  eiForts, 

gueliechureî  quelle  rnine' 

-Le  chêne  qu'elle  déracine, 

^  oiwriaiï  à  ZV/7^^  ^  mo^  (2). 

Que  faime  la  voix  languissante, 
Qui  laisse  tom bei  •feibWpt 
Ces  mots  dont  la  douceur  m'enchante  « 
Et  qui  coulent  si  lentement  ■        iaiUe  * 
^  grand  peintre  de  la  molesse, 
J  aime  encor  jusqu'à  ta  vieillesse, 
Lorsqu  après  dix  lustres  pesans,' 
Amasses  sur  ta  tète  illustre  ,      ' 

i^Ue  jette  un  onzième  lustre 

Q  u  elle  surcharge  <te  trois  ans  (S)  ! 

Si  le  maître  de  notre  lyre  (4) 

Aujourd'hui  chante  loin  de  nous  , 

Uans  l'air  étranger  qu'il  respire 

bei .accords  n'en  sont  pas  moins  doux. 

JWon,  la  veine  de  notre  Aîcée 

£  a  point  encore  été  glacée 

Par  la  froideur  de  ces  climats 

Uu  si  souvent  de  la  Scythie 

Le  fougueux  époux  d'Orythie  (S) 

Rassemble  les  tristes  frimats. 

Telle  est  la  noble  poésie 

Que  les  Muses  nous  font  goûter 

xu  a  son  tour  avec  jalousie 

Homère  pourrait  écouter. 

Ne  regrettons  point  le  Méandre  ; 

•La  àeine  nous  a  fait  entendre 

Quelques  cygnes  mélodieux: 

Mais  partout  ils  ont  été  rares  : 

)  Vers  de  Lafontaine. 

î)  Idem. 

)  VeisdeBoilcau. 

■  )  Rousseau  alors  exilé, 

}  Vers  de  Rousseau. 


SiS 
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Si  les  dienx  étaient  moins  avares  , 
Leurs  dons  seraient  moins  précieux. 
Amateurs  des  poinles  brillantes  , 
Des  jeux  d'esprit  et  des  éclairs , 
Toutes  ces  beautés  pétillantes 
JN'immortalisent  point  nos  vers. 
Mais  une  constaute  harmonie  , 
A  la  raison  toujours  unie  , 
De  l'oubli  nous  rendra  vainqueurs, 
Qu'elle  soit  l'objet  de  nos  veilles  : 
C'est  l'art  d'enchanter  les  oreilles 
Qui  fait  la  conquête  des  cœurs. 

Je  conviens  qu'il  n'y  a  point  ici  d'invention 
et  que  tous  ces  tableaux  sont  des  copies  ;  mais  elles 
sont  si  bien  faites,  le  coloris  de  l'auteur  ,  la  seul, 
chose  qui  soit  a  lui ,  est  d'un  éclat  si  pur,  qu  uni 
pareille  lutte  contre  les  classiques  anciens  et  mo- 
dernes ne  peut  que  faire  également  honneur  i 
notre  langue  et  a  l'écrivain  qui  l'a  si  bien  maniée 
Cependant  cette  pièce  était  depuis  long-tems  lot 
peu  connue,  et  jamais  je  n'en  ai  vu  nulle  part  I; 
moindre  mention  :  il  est  donc  utile  qu  il  se  trouv 
quelqu'un  naturellement  porté  à  la  recherche  A 
beau  partout  où  il  est,  aujourd'hui  surtout  qu  un 
si  longue  et  si  terrible  lacune,  ayant  laisse  presqu 
toute  la  génération  naissante  dans  l'ignorance  n 
volutionnaire,  semble  faite  pour  ensevelir  dai 
l'oubli  nos  anciennes  richesses,  et  avec  d  autai 
plus  d'apparence  ,  que  le  nouveau  peuple  aute 
né  de  cette  même  révolution,  fait  tout  ce  q 
p<-ut  pour  élever  sa   littérature   (cest  ainsi  ■ 
cela  s'appelle  encore)  sur  les  débris  de  celle 
assurément  ne  lui  aurait  laissé  aucune  place, 
qui    par  conséquent  est  à  jamais   1  objet  dj 

haine.  ,       _     .     ,   fil„„»j| 

Pour  ce  qui  est  de  l'invention,  Racine  le  lils  n< 
eut  jamais  d'aucune  espèce,  et  rien  ne  1  a  mict 
prouvé  que  son  poème  de  la  Religion,  qui  était  t] 
sujet  si  riche,  et  où  il  n'a  fait  autre  chose  qu  exea 
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ter  en  petit  le  vaste  plan  de  Pascal ,  qui  dans  tous 
tes  cas  ne  pouvait  pas  être  celui  d'un  poème.  Aussi 
n'est-il  resté  à  Fauteur  que  le  titre  que  lui  donna 
Voltaire,  juste  cette  fois  :  Le  bon  versificateur 
Racine  ,  fils  du  grand  poète  Racine* 

Dans  ses  autres  odes  profanes,  quoique  beaucoup 

neilleures  que  ses  odes  sacrées,  rien  ne  m'a  parti 

ependant  sortir  du  commun.  Rousseau  a  beaucoup 

oué  celle  que  l'auteur  lui  envoya  sur  la  Paix  de 

706  5  mais  il  est  clair  qu'il  mit  dans  ses  louanges 

beaucoup  de  complaisance ,  et  d'autant  plus  conve- 

labiement ,  que  lui-même  en  avait  fait  une  fort 

upêrieure  sur  le  même  sujet,  et  que  d'ailleurs  il 

crivait  à  un  homme  qui  venait  de  le  célébrer, 

ontme  vous  l'avez  vu  dans  cette  même  ode  sut 

Harmonie  9  dont  il  est  assez  singulier  que  Rous- 

eau  ne  parle  pas  dans  ses  Lettres ,  quoique  Racine 

fils  prenne  soin  de  le  lui  rappeler.  C'est  celle-là. 

u'il  pouvait  se  faire  honneur  de  louer,  comme  il 

tirait  pu  s'honorer  de  l'avoir  faite.  Celle  sur  la 

dix  est  purement  écrite ,  mais  toute  en  lieux 

ommuns,  hors  la  dernière  strophe  ,  où  l'auteur 

ipp©se  que  le  grand  ministre  Richelieu ,  enten- 

ant  l'éloge  du  sage  administrateur  Fleuri ,  pro- 

oncé  par  Apollon  sur  le  Parnasse ,  en  conçoit  de 

jalousie. 

Le  seul  Armand,  en  sa  présence  ? 
Dans  un  respectueux  silence 
Etouffa  son  jaloux  tourment. 
Sa  cendre  ici-bas  fut  troublée  ; 
Et  de  son  pompeux  mausolée 
Sortit  cm  long  gémissement. 

Le  Quid  libet  audendi  accordé  aux  poètes  peut 
tecuser  cette  fiction  un  peu  adulatoire;  mais  si  Ton 
sut  admettre  que  Richelieu  fut  si  facile  à  se  trou- 
ver ,  on  peut  croire  aussi  qu'il  dut  t entrer  dans 
In  repos  lorsqu'en  174*  Fleuri  laissa  entrepren- 
l;e  la  guerre  aussi  imprudente  qu'odieuse,  dont 
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Je  souvenir  produisit  dans  la  suite  une  alliance 
tout  aussi  mal-entendue,  et  qui  eut  des  suites  en- 
core plus  funestes. 

Ce  jeune  et  infortuné  Malfîlatre ,  dont  tous  les 
amateurs  de  la  poésie  ont  déploré  la  perte  préma- 
turée et  conservé  la  mémoire ,  s'était  essayé  une 
fois  dans  le  genre  de  l'ode,  et  en  avait  envoyé  une 
à  l'académie  de  Rouen,  qui  la  couronna  :  elle  est  du 
petit  nombre  des  bonnes  pièces  couronnées  et  des 
bonnes  odes  de  notre  langue.  Le  sujet  avait  de  la 
grandeur  et  de  la  difficulté  :  c'est  le  système  de 
Copernic,  le  Soleil  fixe  au  milieu  des  planètes, 
La  pièce  de  Malfîlatre,  versifiée  avec  cette  noblesse, 
et  cette  élégance  et  ce  nombre  qui  le  caractérisent 
partout,  peut  être  mise  à  peu  près  au  niveau  des 
deux  qui  ont  passé  sous  vos  yeux ,  comme  les  pre- 
mières après  celles  de  Rousseau.  Son  début  a  la 
pompe  et  l'élévation  qui  annoncent  l'inspiration 
lyrique. 

L'homme  a  dit  :  Les  cieux  m'environnent , 
Les  cieux  ne  roulent  que  pour  moi. 
De  ces  astres  qui  me  couronnent } 
La  nature  me  fit  le  roi. 
Pour  moi  seul  le  Soleil  se  levé  • 
Pour  moi  seul  le  Soleil  achevé 
Son  cercle  éclatant  dans  les  airs  ; 
Et.  je  vois,  souverain  tranquille, 
Sur  son  poids  la  terre  immobile 
Au  centre  de  cet  Univers. 

Malîieureusement  (  et  c'est  le  seul  reproche  à 
faire  à  cette  pièce  )  si  cette  poésie  est  belle ,  cette  i 
philosophie  n'est  pas  bonne  ;  car  que  ce  soit  la 
terre  ou  le  soleil  qui  soit  au  centre  de  notre  sys- 
tème planétaire  (et  la  dernière  opinion  est  démon- 
trée) il  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  la 
terre  et  le  soleil  ont  été  également  créés  pour 
l'homme  :  cela  est  démontré  en  métaphysique, 
tout  au  moins  autant  que  la  rotation  de  la  terre 
l'est  en  physique.  Sans  doute  l'homme  a  tort  s'il 
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ait  un  sujet  d'orgueil  de  ce  qui  n'en  doit  être 
ju'un  de  reconnaissance  ;  mais  les  choses  restent 
e  qu'elles  sont,  et  le  poète  a  tort  aussi  de  ne  re- 
>ousser  l'ancienne  erreur  que  par  mépris  pour 
'homme,  qu'il  représente  dans  la  strophe  suivante, 
a  seule  faible  de  la  pièce  (  et  c'est  une  raison  pour 
le  pas  la  citer),  comme  tristement  confondu  dans 
*  océan  des  êtres  ;  c'est  tout  le  contraire  de  la 
érité  ,  et  un  outrage  à  la  nature  humaine  ,  que  ne 
ui  fît  point  autrefois  la  cosmographie  payenne, 
mioiiis  ces  beaux  vers  d'Ovide  ,  si  connus  et  tant 
ités  : 

Os  homini  sublime  dédit ,  etc. 

Passons  sur  cette  erreur,  qui  était  sûrement 
ans  mauvaise  intention ,  et  ne  considérons  que  le 
oète  :  nous  en  serons  partout  satisfaits. 

Mais  quelles  routes  immortelles 
Uranie  entr'ouvre  à  mes  yeux  ? 
Déesse  ,  est-ce  toi  qui  m'appelles 
Aux  voûtes  brillantes  des  d'eux  ? 
Je  te  suis  ;  mon  ame  agrandie , 
S'élançant  d'une  aile  hardie  , 
De  la  l'erré  a  quitté  les  bords. 
De  ton  flambeau  la  clarté  pure 
Me  guide  au  temple  où  la  iNfature 
Cache  tes  augustes  trésors. 

C'est  là  que  le  poëte  devait  en  venir  tout  de 
uite,  en  attestant  seulement  les  découvertes  tar- 
ives  de  la  science  dans  des  objets  qui  d'ailleurs 
'intéressent  en  rien  la  destinée  du  genre  humain, 
il  expose  ces  découvertes  très-poétiquement,  et, 
>our  n'être  pas  trop  long,  je  ne  cite  que  ce  qui 
prédomine  en  beauté ,  sans  prétendre  déprécier  la 
este. 

Au  milieu  d'un  vaste  fluide 

IQue  la  main  du  Dieu  créateur 
Versa  dans  l'abîme  du  vide  , 
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Sur  lui-même  agité  sans  cesse  f 
Il  emporte  ,  il  balance  ,  il  presse 
L'éther  et  les  orbes  en  ans  ; 
Sans  cesse  une  force  contraire 
De  cette  ondoyante  matière 
Vers  lui  repousse  les  torrens. 

Ainsi  se  forment  les  orbites 
Que  tracent  ces  globes  connus» 
Ainsi  dans  des  bornes  prescrites 
Volent,  et  Mercure,  et  Vénus. 
La  Terre  suit  ;  Mars  plus  rapide  r 
D'un  air  sombre  s'avance  et  guide 
Les  pas  tardifs  de  Jupiter  ; 
Et  soo  père ,  le  vieux  Saturne  , 
Houle  à  peine  son  char  nocturne 
Sur  les  bords  glacés  de  l'éther. 

Oui ,  notre  sphère,  épaisse  masse  } 
Demande  au  soleil  ses  présens: 
A  travers  sa  dure  surface 
Il  darde  ses  feux  bienfaisans. 
Le  jour  voit  les  heures  légères 
Présenter  les  deux  hémisphères 
Tour-à-tour  à  ses  doux  rayons  j 
Et  sous  les  signes  inclinée  , 
La  Terre  promenant  Tannée  , 
Produit  des  fleurs  et  des  moissons* 

C'est  ce  qu'on  petit  appeler  une  explication  < 
îa  sphère  en  beau  vers3  et  cette  espèce  de  leçoa 
n'est  pas  commune. 

Thomas  ne  fut  pas  aussi  heureux  dans  ce  qu'il 
mêla  de  métaphysique  à  son  ode  sur  le  TemMi 
couronnée  a  l'Académie  française  en  1762  ,  et  qui 
méritait  de  l'être  par  les  beautés  réelles,  et  de 
plus  d'une  espèce ,  qui  en  rachètent  les  défauts. 
Le  début  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  défectueux  ;  mais 
s'il  commence  très-mal  ?  vous  verrez  qu'il  finit 
très-bien. 

Le  compas  d'Uranie  a  mesuré  l'espace. 

O  Tems  !  être  inconnu  que  Vaine  seule  embrasse , 

Invisible  torrent  des  siècles  et  des  jours  , 

Tandis  g^ue  ton  pouvoir  m'entraîne  dans  la  tombe* 
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J'ose ,  avant  que  j'y  tombe  , 
M'arrêter  un  moment  pour  coutampler  ton  cours. 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t'a  vu  naîfre  ? 
Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être  ? 
Sans  doute  ton  berceau  touche  à  l'éternité. 
Quand  rien  n'était  encore,  enseveli  dans  l'ombre 

De  cet  abîme  sombre  , 
Ton  germe  y  reposait,  mais  sans  activité. 

Les  fautes  se  présentent  ici  de  tous  côtés,  et 
nalheureusement  les  plus  graves  de  toutes,  celles 
le  sens.  Il  est  facile  de  faire  voir  que  ces  deux 
troplies  sont  un  vrai  galimathias,  ou,  comme 
lisait  Voltaire,  du  galli-Tliomas.  Le  premier 
rers  ,  sans  aucune  liaison  avec  le  second  ,  reste 
sole  ,  et  forme  une  phrase  finie  ,  et  cette  première 
àute  ne  concerne  que  le  rhythme  ;  mais  elle  est 
rès-condamnable,  comme  absolument  contraire 

la  marche  lyrique  qui  doit  toujours  „  et  surtout 
(ans  un  exorde ,  s'emparer  de  l'oreille  par  une 
uite  progressive  de  formes  harmoniques.  Cette 
fïeclation  toute  nouvelle  de  s'arrêter  au  premier 
ers  est  tout-à-fait  baroque  ,  et  lui  donne  une 
orte  de  secousse  très-désagréable.  Mais  que  si- 
nifie  être  inconnu  que  Came  seule  embrasse  ? 
ci  le  galimathias  est  double  et  triple  :  si  Yame 
eule  embrasse  le  Tems ,  il  n'est  donc  pas  in- 
onnu;  et  de  plus  le  Tems,  être  purement  intel- 
ectuel,  ne  saurait,  comme  tous  les  êtres  sembîa- 
les  ,  être  connu  que  par  la  pensée.  Pourquoi 
onc  s'exprimer  comme  si  c'était  en  lui  un  attribut 
articulier?  Enfin  il  n'est  pas  vrai  que  le  Tems 
oit  ua  être  inconnu  :  on  sait  que  le  Tems,  qui  a 
ommencé  avec  le  monde,  et  doit  finir  avec  lui , 

est  autre  chose  que  la  durée  abstraite  des  êtres 
réés  ici-bas,  durée  aperçue  par  la  pensée  et  cal- 
ulée  parle  mouvement  :  il  n'v  a  là-dessus  aucune 
ifficulté  en  philosophie,  à  dater  de  Platon.  Que 
guiiient  ces  deux  autres  vers  ? 


3l2  COURS 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t'a  vu  naître  ? 
Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être  ? 

Les  sources  de  ton  être  ne  sont  qu'une  emphase    , 
vide  de  sens.  Personne  n'ignore  que  le  Tems  n'est  j, 
point  un  être  réel,  n'est  qu'une  abstraction,  et  il    , 
est   ridicule   de  vouloir   remonter   aux  sources 
d'une  abstraction.  A  l'égard  de  Yinstant  qui  Va\ 
vu  naître ,  c'est  une  affaire  de  chronologie,  et 
l'on  dirait  que  l'auteur  en  veut  faire  une  sorte  de 
mystère.    Tous  les  chronologistes ,  à   quelques 
variations  près  ,  tournent   autour  d'une  époque 
d'environ  six  mille  ans  tout  au  plus,  et  la  géologie 
et  la  physique  viennent  à  l'appui  de  ces  anciennes 
dates  historiques,  qui  généralement  ne  sont  pas  eti 
ne  peuvent  être,  comme  on  sait,  d'une  précision 
absolument  rigoureuse  ,  hors  le  cas  des  observa- 
tions mathématiques  qui  n'ont  pu  toujours  avoir 
lieu,  et  heureusement  encore  cette  précision  n'esti 
d'aucune  conséquence.  Que  l'auteur  ait  personnifié 
le  Tems ,  c'est  le  droit  du  poète  ;  mais  c'était  une 
raison  de  plus  pour  exclure  la  langue  purement 
philosophique,  trop  sujette  à  se  trouver  en  con- 
tradiction avec  les  figures  poétiques  qui  animent 
tout  ,   tandis   que   la  métaphysique  décomposa 
tout  ;  et  que  sera-ce  si  cette  philosophie  est  erro- 
née ?  Qu'est-ce   que  le  germe  du  Tems ,  et  un 
germe  sans  activité  ?  Quel  phébus  !  Le  Tems  n'a 
ni  germe  ni  action ,  pas  plus  qu'il  n'a  de  sources* 
Je  me  souviens  qu'à  la  lecture  publique,  ces  deux; 
premières  strophes  produisirent  un  très-mauvais 
effet  :  il  n'y  eut  aucun  murmure ,  il  est  vrai  ;  ce  n4  | 
fut  que  bien  des  années  après  que  la  réserve  et  la, 
décence,  habituelles  dans  les  assemblées  académie 
ques,  furent  quelquefois  troublées  quand  ces  assem- 
blées ,  à  force  d'être  nombreuses ,  commencèrent 
à  être  un  peu  mélangées.  Mais  le  mécontentement 

n'en  étajt  pas  moins  sensible  au  milieu  de  tant  i 


DE    LITTERATURE.  32$ 

gens  instruits  et  attentifs,  qui  se  regardaient  les 
uns  les  autres  avec  étonnement ,  comme  ayant 
l'air  de  se  dire  :  Comprenez-vous  un  mot  à  tout 
cela?  Cette  première  impression  fut  bientôt  dissi- 
pée ,  et  les  applaudissemens  éclatèrent  à  la  strophe 
suivante ,  qui  est  sublime  : 

Du  chaos  tout  à  coup  les  portes  s'ébranlèrent  ; 
Des  soleils  allumés  les  feuxétinceîerent. 
Tu  naquis  :  l'Eternel  te  prescrivit  ta  loi. 
Il  dit  au  Mouvement  :  du  Tems  sois  la  mesure  ; 

Il  dit  à  la  Nature: 
Le  Tems  sera  pour  vous,  l'éternité  pour  moi. 

Très-peu  de  personnes  se  souvinrent  alors ,  et 
personne ,  que  je  sache,  n'a  observe'  depuis  que  ce 
dernier  vers, qui  est  si  beau, est  entièrement  pris, 
quant  à  la  tournure  et  aux  termes,  d'un  vers  de 
Pompignan  ;  et  je  ne  le  rappelle  même  ici  que 
pour  remarquer ,  comme  un  exemple  très-singu- 
lier ,  une  espèce  de  plagiat  qui ,  dans  le  fait ,  cesse 
J'en  être  un  ,  tant ,  avec  les  mêmes  mots,  les  idées 
sont  différentes.  11  y  a  dans  l'ode  de  Lefranc ,  où 
les  justes  parlent  à  Dien  : 

Le  pécheur  à  la  fin  tombera  sons  tes  coups  : 
Le  tems  est  fait  pour  lui ,  l'éternité  pour  noua. 

Quelle  prodigieuse  distance  de  cette  pense'e  si 
:ommune  dans  les  livres  saints,  qui  assignent  au 
uste  pour  partage  les  biens  éternels,  et  aux  autres 
es  biens  temporels,  et  cette  distribution  vraiment 
Sivine  ,  par  laquelle  l'Etre  suprême  donne  au 
blonde  créé  le  tems  pour  durée,  et  se  réserve  pour 
la  sienne  l'éternité?  En  vérité,  l'un  de  ces  vers  n'a 
pas  fourni  l'autre  :  celui-ci  est  né  du  sujet,  et  en 
3St  sorti  tout  fait  :  et  la  preuve ,  c'est  que  tout  le 
monde  l'a  retenu ,  au  lieu  que  celui  de  Pompignan 
3St  ignoré ,  tant  les  beautés  tiennent  à  la  place  où 
elles  sont,  et  a  l'ordre  des  idées. 

Le  reste  de  la  pièce  se  soutient  assez  sur  un  ton 
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d'élévation  qui  était  naturel  à  l'auteur,  mais  pres- 
que partout  avec  des  impropriétés  de  diction  et 
des  fautes  de  goût  :  celui  de  Thomas ,  comme  on 
sait,  n'a  jamais  été  pur  en  aucun  genre.  11  mul- 
tiplie trop,  ici  comme  ailleurs,  les  expressions 
abstraites,  et  les  répète  même  avec  affectation. 

Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  étendue..... 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  durée. 

11  fallait  laisser  à  Pascal  cette  phrase  fameuse  | 
qui  n'est  pas  faite  pour  les  vers  :  «  La  vie  de 
»  l'homme  est  un  Joint  entre  deux  éternités.  » 

En  vain  contre  le  Teins  je  chercae  une  barrière  : 
Son  vol  impétueux  me  presse  et  me  poursuit. 

Une  barrière  contre  le  Tems  et  une  barrière: 
opposée  à  un7;o/ne  sont  ni  des  idées  ni  des  exprès--; 
sions  justes.  Il  faut  s'attendre  aussi  que ,  sur  uni 
sujet  pareil ,  presque  tout  sera  lieu  commun  ,  et 
d'autant  plus  que  les  lieux  communs  étaient  par- 
tout une  des  ressources  les  plus  familières  à  Tho- 
mas, dont  la  manière  est  en  général  celle  des 
rhéteurs,  qui  n'a  jamais  été  celle  des  écrivains  dui 
premier  ordre.  Mais  voici  des  strophes  où  de§ 
choses  communes  sont  quelquefois  relevées  pari 
l'expression. 

De  la  destruction  tout  m'offre  des  images; 
Mon  œil  épouvanté  ne  voit  que  des  ravages  ; 
Ici  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts. 
Là  des  murs  abattus,  des  colonnes  brisées, 

Des  villes  embrasées  ; 
Partout  les  pas  du  Tems  empreints  sur  l'Univers* 

Le  dernier  vers  est  beau  :  ce  qui  précède  es 
trop  usé,  et  des  villes  embrasées  ne  sont  poir 
ici  à  leur  place,  l'embrasement  n'étant  point  l'ou 
vrage  du  Tems. 

Le  soleil  épuisé  dans  sa  brûlante  course  à 
De  ses  feux  par  degrés  verra  tarir  la  source  ; 
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Et  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s'useront. 
Ainsi  que  les  rochers  qui ,  du  haut,  des  montagnes  , 

Roulent  dans  les  campagnes  , 
Les  astres  l'un  sur  l'autre  un  jour  s'écrouleront. 

Là  de  l'éternité  commencera  l'empire  , 

Et  dans  cet  océan  où  tout  va  se  détruire  , 

Le  Tems  s'engloutiia  comme  un  faible  vaisseau* 

(  Ces  trois  vers  sont  aussi  fort  beaux.  ) 

Mais  mon  ame  immortelle,  aux  siècles  échappée, 

Ne  sera  point  frappée, 
Et  des  mondes  brisés  foulera  le  tombeau. 

On  ne  peut  guère  se  figurer  ce  que  c'est  que  le 
tombeau  des  inondes  ,  encore  moins  comment 
une  ame  peut  fouler.  Quoi  que  ce  soit,  tout  cela 
est  d'un  style  très-vicieux.  Je  laisse  de  côte'  cette 
"dée,  contraire  non-seulement  à  la  religion,  mais 
a  la  physique,  que  les  ressorts  du  monde  s'use- 
ront :  il  est  de  toute  évidence  qu'ils  n'éprouvent 
aucune  altération ,  puisque  les  phénomènes  de  la 
Nature  n'ont  changé  en  rien  depuis  tant  de  siècles, 
comme  l'attestent  les  traditions  et  les  expériences. 
Mais  c'est  surtout  à  cause  des  inégalités  du  style  , 
que  je  ne  place  pas  cette  ode  au  niveau  des  trois 
précédentes  dont  j'ai  fait  mention  ,  quoiqu'elle 
s'en  rapproche  par  la  nature  des  beautés.  Vous  en 
avez  vu  qui  ont  un  caractère  de  grandeur  :  celles 
qui  terminent  la  pièce  sont  de  sentiment  5  ce  qui 
.est  fort  rare  dans  cet  écrivain. 

Si  je  devais  un  jour  pour  de  viles  richesses  , 
Vendre  ma  liberté  ,  descendre  à  des  bassesses  ; 
Si  mon  cœur  par  mes  sens  devait  être  amolli , 
O  Tems ,  je  te  dirais  :  Préviens  ma  dernière  heure  $ 

Hâte- toi ,  que  je  meure  ; 
J'aime  mieux  n'être  plus  que  de  vivre  avili. 

Mais  si  de  la  vertu  les  généreuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  âmes , 
Si  je  puis  d'un  ami  soulager  les  douleurs  ; 
.S'il  est  des  malheureux  dont  l'obscure  innocence 
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Languissent  sans  défense , 
Et  dont  ma  faible  main  puisse  essuyer  les  pleurs, 

O  Tems  !  suspends  ton  vol  *  respecte  ma  jeunesse  ; 
Que  ma  mère,  long-tems  témoin  de  ma  tendresse  , 
Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d'amour  ; 
Et  vous  ,  Gloire  ,  Vertu  ,  déesses  immortelles  , 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  jour. 

Ces  trois  strophes ,  belles  et  touchantes,  et  où. 
la  noblesse  de  sentiment  est  sans  affectation  eti 
sans  jactance, n'ont qa7une  seule  tache ,  c'est  cette 
expression  impropre ,  préviens  ma  dernière  heure  : 
le  Tems  ne  saurait  prévenir  ce  que  lui  seul  peut 
marquer.  Mais  je  ne  relevé  cette  faute,  presque 
inaperçue  dans  l'effet  général  du  morceau,  que 
parce  qu'il  est  très-aisé  de  Péffacer  :  il  n'y  a  qu'a  i 
lire , 

♦ Hâte  ma  dernière  heure; 

Hate-toi?  que  je  meure. 

et  d'autant  mieux  que  la  répétition ,  loin  d'êtrçv 
une  cheville,  rentre  dans  le  mouvement  et  le  des- 
sein de  la  phrase.  Mais  ce  qui  est,  plus  important  i 
à  observer  pour  la  gloire  de  l'auteur  et  des  lettres,,,! 
c'est  que  le  naturel  et  la  vérité  de  ce  morceau, 
qui  produisit  un  effet  universel ,  tenaient  aux  sen- 
timens  qui  n'avaient  fait  que  passer  de  l'ame  àa 
poète  dans  ses  vers.  Ce  qu'il  n'a  dit  qu'une  fois, 
il  l'a  fait  toute  sa  vie  :  toute  sa  vie  il  fut  le  bien- 
faiteur des  siens,  et  il  donna  plus  d'une  fois  des 
marques  d'une  aine  indépendante  et  ferme  ,  au 
dessus  des  considérations  de  la  fortune  et  de  la 
crainte  du  pouvoir.  C'est  depuis  ce  morceau  qui 
avait  fait  une  impression  très-sensible ,  que' l'es- 
prit d'imitation  servile  a  suggéré  à  tant  d'auteurs 
de  nous  pa  1er  a  tout  propos  en  vers  et  en  prose 
de  leius  pères  et  mères ,  saris  autre  effet  que  de 
nous  a  prendre  qu'ils  en  avaient. 

Nous  avons  deux  autres  odes  de  Thomas  )  Tune, 
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jui  est  une  production  de  sa  première  jeunesse,  et 
mil  adressait ,  au  nom  de  l'Université,  a  un  con- 
;rôleur- général  des  finances,  qu'il  appelle  un  Col* 
bert,  un  héros ,  un  demi-dieu.  Tout  ce  qu'il  con- 
fient de  dire  de  cette  ode,  c'est  que  l'Université 
)btint  ce  qu'elle  demandait  ;  l'autre ,  qui  fut  en- 
ft>yé«  a  l' Académie ,  est  mieux  écrite ,  mais  n'offre 
" "un  bout  à  l'autre  qu'une  suite  de  moralités  vul- 
aires  :  le  sujet  était  les  devoirs  de  la  société.  On 
y  distingue  une  strophe  sur  l'harmonie  de  l' Uni- 
ers,  qui  joint  à  la  précision  et  à  la  justesse  uuq 
légance  poétique. 

Les  vents  épurent  l'air,  l'air  balar.ee  les  ondes  ; 
Pom  la  Pertilil  é  l'eau  circule  en  tout  lieu  ; 
Les  germes  sont  féconds  ;  îe  feu  nourrit  les  mondes  9 
Et  tout  nourrit  le  feu. 

Après  les  quatre  pièces  qui  viennent  de  nous 
occuper,  et  qui  ont  gardé  un  rang  dans  l'estime 
des  amateurs  en  se   soutenant  à  la   hauteur  du 
genre  ,  on  n'en  trouve   plus  dans   le    écrivains 
morts  une  seule  qui  mérite  une  place  ;  et  l'on  ne 
peut  plus ,  en  parcourant  les  recueils ,  glaner  que 
quelques  strophes  éparses ,  quoique  parmi  leurs 
auteurs  plusieurs  ne  lussent  pas  sans  mente  ;  mais 
ils  n'en  eurent  aucun  dans  l'ode  :  tels  sont,  par 
exemple,  le  cardinal  de  Bernis  et  l'académicien 
Chamfort.  Le  premier  a  fait  une  ode  qui  a  pour 
itre  les  Poètes  lyriques ,  parmi  lesquels  il  com- 
rend  les  faiseurs  d'opéras,  quoiqu'il  y  ait  une 
i  Itrès-giande  diiférence  entre  une  ode  et  un  drame 
[lyrique  ,  et  si  grande  que  le  style  de  l'un  ne  doit 
Inullement  ressembler  à  l'autre.  11  procède  par 
ne  froide  énumération,  depuis  Pindare  et  Horace 
jusqu'à  Danchet  et  Lamotte ,  qui  n'avaient  rien 
,,1  |de  commun  avec  eux.  Il  prétend  que 
Souvent  la  charmante  Dione(i) 

fallait  Dionée ,  l'un  des  noms  de  Vénus  dans  la 


fable. 


Répète  Thétis ,  Hésione, 
Tancrecîe,  Issé,  les  Elémens  ? 
Et  le  dieu  de  la  poésie 
Chante  l'hymne  de  Marthésie 
Et  les  amours  des  Ottomans* 

Tout  cela  pouvait  se  chanter  avec  succès  à  l'O- 
péra de  Paris,  à  l'aide  d'une  musique  qu'alors  on 
trouvait  bonne  ,  et  je  crois  même  que  Vénus, 
comme  Apollon  peuvent  (  poétiquement  parlant) 
chanter  des  morceaux  d  Issé  et  des  Elémens  ; 
mais  pour  Thètls  ,  Hésione,  Tancrede  et  Mar-. 
thésie ?  je  ne  pense  pas  qu'on  les  chante  jamais, 
ailleurs  qu'à  l'Opéra ,  en  supposant  encore  qu'on 
les  remette  en  musique. 

Il  dit  de  Lamotte  : 

Plus  philosophe  que  poète  , 
Il  touche  une  lyre  muette  : 
La  raison  lui  parle,  il  écrit. 

C'est  la  vérité,  et  la  vérité  bien  dite;  mais  ih  ( 
ajoute  : 

On  trouve  en  ses  odes  sensées 
Moins  d'images  que  de  pensées  y 
Et  moins  de  talent  que  d'esprit. 

Cela  est  encore  vrai  ;  mais  c'est  parler  de  La- 
motte en  style  de  Lamotte  7  et  il  en  est  de  même 
lorsqu'il  dit  de  nous  autres  Français  : 

Amoureux  de  la  bagatelle , 
INous  quittons  la  lyre  immortelle 
Pour  le  tambourin  d'Eralo. 


La  bagatelle ,  fort  bonne  en  chanson  ?  ne  l'esté 
pas  dans  une  ode  où  l'on  a  débuté  sur  un  ton 
pindarique.  Ensuite  l'auleur  passe  à  la  maladie  de 
Louis  XV  à  Metz ,  qui  fait  la  seconde  moitié  de  la 
pièce  7  sans  qu'on  puisse  comprendre  en  quoi  elle 
tient  à  la  première ,  ni  aux  Poètes  lyriques  ,  qui  J 
sont  le  titre  et  le  sujet  de  l'ode  ;  ce  qui  n'empêche  ;  f 
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ts  l'auteur  de  nous  dire  le  plus  tranquillement 
.i  monde  : 

Je  vais  rappeler  la  mémoire 
De  ce  fameux  événement..... 

Transition  qui  est  lyrique  comme  tout  le  reste 
l'ode  7  quoiqu'on  y  passe  de  la  bagatelle  au 

eni/j/e  de  la  mort.  Ce  ne  sont  pas  la  des  écarts 

ureux  ,  et  ce  désordre  n'est  pas  du  tout  un  effet 
l'art. 

Ces  étranges  disparates  ne  se  trouvent  pas  dans 
deux   odes   de   Chamfort  ?    la    Grandeur   de 

omtne  et  les  Volcans  ;  elles  sont  même  écrites 
c  assez  de  correction  et  de  pureté ,  comme  le 
t  d'ordinaire  les  productions  de  cet  e'crivain  $ 
is  elles  sont  aussi  frappées  de  langueur  et  de 
deur  ,  comme  tout  ce  qu'il  a  composé  en  poésie 
>!e.  Il  débute  par  nous  dire  que  quand  Dieu  a 
uuené  sa  vue  sur  les  mondes  et  sur  les  soleils  , 

arrête  ses  yeux  sur  1p  globe  où  nous  sommes  j 

Il  contemple  les  hommes  , 
t  dans  notre  ame  enfin  va  chercher  sa  grandeur. 

Ilelui  qui  embrasse  tout  d'un  coup-d'œil  n'a  pas 
[tume  de  promener  sa  vue ,  et  s'il  cherchait  sa 
ideur  dans  notre  ame.  s'il  la  cherchait  ailleurs 
kn  lui-même, assurément  il  ne  la  trouverait  pas, 
h  doute  ,  et  on  l'a  dit  mille  fois,  la  grandeur 
l)ieu  éclate  dans  ses  ouvrages  ,  et  la  créature 
lligen  e  en  est  le  chef  d'oeuvre  :  c'est  là  ce  cjue 
[eur  voulait  dire  ;  mais  vous  voyez  comme  on 
j  tout  avec  de  froides  et  fastueuses  hyperboles, 
fcn  fait  autant  avec  des  chevilles  appelées  par 
|me  : 

brodige  plus  grand  !  ô  vertu  que  j'adore  l 
t  !  l»st  par  toi  que  nos  cœurs  s'ennoblirent  encore* 

ncore  n'a  pas  de  sens  :  nos  cœurs  peuvent- ils 
loblir  auU'ejnent  que  par  la  vertu  ?  S'il  caU 


.,!;  i 
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dit  que  notre  ame  ,  noble  pV  son  origine  ,  ne  pei 
soutenir  celte  noblesse  que  par  la  vertu,  il  ei 
dit  vrai ,  et  il  eut  fallu  encore  relever  celte  ide 
commune  par  des  tournures  poétiques.  Ailleurs 
peint  Caton 

Sans  courroux  déchirant  sa  blessure. 

Sans  courroux  !  Il  n'est  pas  permis  de  dément 
à  ce  point  une  histoire  si  connue.  11  était  dans J 
plus  violente  colère  quand  il  déchira  sa  hle 
sure y  et  il  y  fut  plus  d'une  fois  ;  car  un  moine 
avant  de  se  frapper,  il  avait  donné  à  un  escla 
un  si  furieux  coup  de  poing,  que   lui-même 
blessa  la  main,  et  qu'il  fallut  panser  sa  b'essui 
ïl  y  a  là  de  quoi  gâter  un  peu  le  suicide  le  pi 
plulosopliiaue ,  et  il  n'était  pas  adroit  d'en  l'ai  ! 
souvenir  par  une  contre-vérité.  Dans  la  strop  [ 
suivante,  qui  rappelle  l'histoire  d'Eponine  eÙf 
babinus,  il  s'écrie  : 

De  son  lait  !  se  peut-il  ?.....  Oui ,  de  son  propre  père 
Elle  devient  la  mère. 

Cette  pointe  ne  pourrait  passer  que  dans  «  \ 
epigramme  de  Martial  ;  mais  dans  une  ode$l| 
bel  Joy,  qui  n'était  assurément  pas  un  poète  " 
plein  de  sentiment ,  s'échaufla  pourtant  sur  ce  1 
admirable  qu'il  fit  rentrer  dans  sa  tragédie 
Zelmire. 

Sou  sein  même  a  nourri  son  père  infortuné  ; 
Mei  veille  respectable  à  la  race  future  , 
Où  même  en  s'oubliant  triomphe  la  Nature. 

Chamfort ,  tout  froid  qu'il  était,  le  fut  pour 
un  peu  moins  sur  les  Polcans  :  il  a  ici  quel 
mouvemens  ;  mais  son  expression  manque 
jours  de  force,  et  ses  idées  manquent  souvet 
justesse  ,  parce  qu'il  y  eut  toujours  dans  son  es 
quelque  chose  de  sophistique.  Ici  7  par  exemj 
il  représente 
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méditant  sa  destruction. 

l^^C^Tïï  ■  ,es  -Icai  ne  deW 
venait  de  f^Z^tltTZ  !  Ct  C°  ^^  con" 
Nature  ,  se  jouant'  Z  nhh  Puiss*"eede  la 

humaine /et  enveUn    ST***  de  "«dustrie 

iu^u'à  1  wSiC?  P,,US  bas  > ct  ï-  descend 
'ecueils  on  rencont  Cp"ie  **!£*  danS  CeS  mém^ 
■ong-tems^eTvTai  ,f S  °df  °ubliéeS  deP™ 
I"i  ne  laissèrent  ™,  V  v?  leUrS  auteurs  î  9* 
ems  dans  « Ssï!  d  Ctre  eXa,jëes  ™  ««* 
pierena^  ,!!  ,eu,lie.s  mercenaires,  dont  la  pre- 

KKt™  uÛT?,*  titre  des  ^aiR 

eWe  de  L.J.*  StSSSSÏ  »  CÔ*'  d« 

Anime  d'une  noble  audace, 

Je  cède  à  mes  transports  fcAtAwï. 

K«lR.         P,°UVeZ  VOUS  attend«^  à  êt,e  Sa 
s  avant  d  être  au  bas  de  la  pa£re  Celui  J™  8 

H  pas  même  attendre  jusque  là  .  °US 

La  route  que  !-,  raison» 
tuttoujour,  -lVcucildestalens. 

Quelle  sottise!  Voilà  l'excès  contraire  à  celnJ 

S  on  se  tue    ?"?"  ,à  '"N"1  COmme  ™ 
p4  fro!iCwr  "ne  CXtraVaSanCe  <*" 
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Souveraine  de  l'Harmonie  ? 
Ivresse  ,  mère  du  Génie  , 
Epuise  sur  moi  ta  fureur. 

U ivresse  qu'une  épithete  ne  spécifie  pas  ,  n'est 
autre  chose  que  l'ivresse  du  vin  :  celle-là  n'est 
point  du  tout  la  souveraine  de  l'Harmonie ,  la 
mère  du  Génie  ;  elle  a  quelquefois  inspire'*  sans 
génie  un  couplet  à  Liniere ,  comme  dit  Boileau, 
mais  c'est  tout  ce  qu'elle  peut  faire. 

Quel  accès  violent  m'agite  ? 

Il  m'embrase  j  un  démon  l'excite»...» 

(  A  coup  sûr  ce  n'est  pas  celui  de  la  poésie.  ) 

Tous  mes  sens  frémissent  d'horreur. 

Et  dites-nous  donc  pourquoi?  Les  lyriques  an- 
ciens et  modernes  n'y  manquent  jamais,  et  ne  fré- 
missent pas  pour  rien.  Vous  avez  beau  crier  :  Quet 
accès  violent  m'agite?  C'est  à  vous  à  nous  l'ap- 
prendre ;  autrement  ce  ne  sera  qu'un  accès  de  fo- 
lie, et  c'est  ici  le  cas.  A  la  strophe  suivante ,  Tau  | 
teur  se  compare  à  une  bacchante  qui  ébranle  U  I 
Cjthéron  :  passe  si  c'était  une  ode  bachique  ;  mai.'  | 
à  la  strophe  troisième  arrivent  Alexandre,  SparU 
et    Tjrtèe  :  c'est  un  véritable  amphigouri  3   e 
quels  vers  ! 

Le  courage  ,  c'est  ta  chaïeur , 

dit-il  à  l'enthousiasme.  N'est-ce  pas  là  une  pîaiJi 
saute  définition  du  courage  ? 

Les  obstacles  te  sont  des  jeux* 

Apparemment  que  l'enthousiasme  dispense  à 
parler  français. 

La  gloire  n'a  qu'un  faible  empire  : 

Ceux  que  l'enthousiasme  inspire  , 

En  dieux  se  trouvent  transformés* 

J'aurais  cru  que  l'enthousiasme  de  la  gloire  cl  [ 
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Valait  bien  un  autre ,  et  on  ne  s'attend  pas  a  le  voir 
ainsi  réduit  a  rien  dans  un  ode  sur  l'enthousiasme. 
Quant  aux  rimeurs  transformes  en  dieux,  rien 
n'est  plus  commun  :  il  n'y  en  pas  un  qui  n'ait  fait 
vingt  fois  son  apothéose  à  tout  événement.  Mais 
prenez  garde  que  cette  froide  emphase  est  toujours 
accompagnée  de  la  plus  IVoide  platitude  ,  comme 
dans  cette  phrase  se  trouvent  transformés ,  qui  est 
d'une  langueur  et  d'un  prosaïsme  intolérables  en 
poésie. 

L'auteur  fini  comme  il  a  commencé  : 
D'où  naît  l'ardeur  qui  me  transporte? 

Eh  !  apparemment  de  ces  transports  brûlans  9 
de  cette  ivresse  ,  de  cette  fureur ,  etc.  dont  vous 
avez  rempli  vos  deux  premières  strophes ,  et  votre 
ardeur  dans  les  dernières  est  du  même  genre. 

Entouré  des  vents,  des  orages  , 
Sur  un  char  je  fends  les  nuages  j 
Et  déjà  je  suis  dans  les  cieux. 

Ces  cieux  sont  sans  doute  le  paradis  des  foux  : 
qu'il  y  reste  :  il  n'y  sera  pas  seul. 

Voici  un  autre  homme  de  la  même  trempe,  qui 
a  chanté  le  sublime  poétique  :  c'est  le  titre  de  son 
ode ,  et  le  sublime  n'est  assurément  que  dans  le 

titre.  Celui-ci  ne  se  contente  pas  des  cieux  ;  il  pré- 
end  bien  régner  sur  la  terre.  Il  veut  d'abord  que 
a  couronne  des  enfans  a" Uranie  plonge  dans  la 
mit  celle  des  Césars ,  quoique  jusqu'ici ,  et  depuis 
|:ette  ode7  la  couronne  des  Césars  ne  laisse  pas 
l'être  encore  aperçue. 

Mais  si  les  maîtres  de  la  rime 
Sont  1rs  aibihes  des  humains y 
Un  poète  élevé  ,  sublime  , 
Est  le  roi  de  ces  souverains» 

J'ai  peur  qu'il  n'y  ait  ici  conflit  de  juridiction  : 
:c  ne  sont  pas;  cerne  semble  7  les  maîtres  de  la 
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rime  qui  ont  jamais  prétendu  être  les  arbitres  des 
humains;  ce  sont  les  philosophes ,  à  dater  des 
Stoïciens,  qui  ,  comme  on  sait,  étaient,  rois,  et 
même,  à  ce  que  dit  Horace,  qui  claii  un  peu  go-; 
guenard ,  rois  des  rois  :  Kex  tleuLyte  negsum,  et  à  j 
qui  rien  ne  manquait  quand  ils  notaient  pas  m-| 
commodes  de  la  pituite  :  A isi  cùm  pi.tuita  molestât 
est  Je  ne  crois  pas  qu'il  eût  plaisanté  de  même  sur! 
ceux  de  nos  joins  :  il  y  aurait  eu  un  peu  plus  à) 
risquer  qu'avec  les  Stoïciens,  qui  au  fond  élaienfj 
des  toux  de  fort  bonne  composition.  Je  m'en  tiens! 
à  notre  poète ,  qui  s'arrange  si  joliment  pour  être 
ce  qu'on  appelle  le  premier  homme  du  monde,) 
comme  ce  recteur  de  l'Université,  qui  était  (dn 
sait  il  )  incontestablement  ,  et  par  la  vertu  de  sorij 
titre  ,  le  premier  de  l'Univers.  Ici  lés  maîtres  dè\ 
la  rime  sont  les  arbitres  des  humains  ,  et  le  poëtÊ 
élevé  et  sublime  est  le  roi  de  ces  souverains,  Or| 
ce  poète  élevé  et  sublime  n'est  autre  que  lui-même, 
comme  il  va  nous  le  dire  en  je  ne  sais  combien  dé; 
manières  :  tirez  la  conséquence ,  et  vous  verrez^ 
comment  il  suffît  de  faire  une  ode  pour  être  le  roi 
des  rois ,  autant  du  moins  que  le  Père  éternel  de$| 
petites-maisons. 

Rempli  cf  Apollon  qui  m'agite  , 
J'échappe  aux  profanes  regards. 
La  passion  me  précipite 
Dans  le  délire  et  les  écarts. 

Pour  le  délire ,  nous  voyons  ce  que  c'est  ;  mais 
qu'est-ce  donc  ici  que  la  passion ,  et  de  quellç 
passion  s'agit -il  ?  C'est  ce  que  notre  poète  ne  re'velç) 
pas  aux  profanes ,  et  ce  que  les  profanes  ne  sau- 
raient deviner. 

Impérieuse  souveraine, 
L'imagination  m'en  trahie  ; 
Sa  force  asservit  ma  raison  5 
Su  force  presse  mes  pensées  , 
Et  les  figures  entassées 
Se  soutieunent  sacs  liaison. 
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C'est  ce  qu'on  fait  sans  le  dire  quand  on  est 
poète ,  et  ce  qu'on  dit  sans  savoir  le  faire  quand 
on  extravague  de  sang-froid  en  vers  bâtis  comme 
ceux-là. 

Tant  que  l'enthousiasme  dure  , 
Ma  voix  commande  à  la  Nature  ; 
Elle  s' agrandit  sous  mes  mains*»*** 

(Il  y  paraît.  ) 

Cesse-t-il  ?  mon  trône  s'écroule  ; 
Mortel ,  je  rentre  dans  la  foule 
Où  rampent  les  faibles  humains. 

C'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux.  Mais 
n'est-il  pas  admirable  qu'on  ait  imagine  de  nous 
redire  ?  avec  une  si  sérieuse  enflure ,  ce  qu'a  dit 
Lafontaine  avec  la  charmante  naïveté  de  son  boa 
sens  et  avec  son  aimable  gaite? 

Quand  je  suis  seul  je  fais  au  plus  brave  un  défi  ) 
Je  m'écarte  ;  je  vais  détrôner  le  soptii. 

On  m'élit  roi  ;  mon  peuple  m'aime  j 
Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  jleuvant. 
Quelque  accident  fait-il  que  je  rentre  en  moi-même  ? 

Je  suis  Gros- Jeau  comme  devant. 

Je  souhaite  que  Fauteur  ait  fait  comme  Gros- 
Jean,  quoiqu'il  ne  ressemble  guère  à  celui  qui 
fait  ces  vers-là.  11  nous  dit  des  siens  : 

Si  les  défauts  sont  une  dette 
Attachée  à  l'humanité  , 
Je  les  ai  ;  mais  je  les  rachette 
Par  une  sublime  beauté. 

Ce  que  c'est  que  de  sentir  sa  force  T  Si  celui-là 
ne  contente  pas  sou  iecteu.  7  du  U&oins  il  est  bien 
content  de  lui  ?  et  c'est  un  bonheur  plus  sûr  et  plus 
facile. 

En  m'élanennt  loin  de  la  terre  , 
Dans  la  région  du  tonnerre 
Je  vais  ravir  le  feu  des  cieiu. 
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Vous  voyez  qu'il  est  toujours  dans  ïes  deux  x 
qu'il  en  a  ravi  le  feu.  Vous  direz  qu'on  ne  s'en 
aperçoit  guère  ;  mais  c'est  le  cas  d'appliquer  cette 
e'pigramme  si  connue  : 

En  venant  de  là  jusqu'ici  , 
Il  a  bien,  changé  sur  Ja  route. 

Il  continue  sur  le  même  ton ,  et  se  compare 
tour-à-tour  à  Pliaéton  ,  à  Icare,  quoique  cela  soit 
un  peu  use';  mais  nos  faiseurs  de  sublime  ne  sont 
pas  forts  en  invention. 

Au  repos  obscur  du  vulgaire 

Ma  iVluse  orgueilleuse  préfère 

Un  sanglant ,  mais  fameux  revers. 

Sanglant!  celui-ci  ne  se  devine  pas.  La  chute* 
d'un  rêveur  prétendu  lyrique  qui  tombe  de  la  ré- 
gion  du  tonnerre ,  peut  être  lourde  et  ridicule 
sans  être  aucunementy^m^/sev;  mais  elle  n'a  jamais, 
été  sanglante  ;  et  bien  nous  en  prend  à  nous  autres-, 
poètes,  sans  en  excepter  notre  homme.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ait  jamais  rien  craint  pour  lui  ;  car  il  finit 
par  nous  assurer  que  les  amans  de  l'harmonie  re- 
cevront les  doctes  concerts  de  sa  sublime  sym- 
phonie y 

Et  ses  vers  ,  tels  qu*un  trait  rapide  y 

Décoché  par  le  bras  d'Alcide  ? 

Volent  à  l'immortalité-. 

Et  ïes  voilà  partis  pour  l'immortalité. 

a  dit  aussi  Dorât  en  terminant  de  petits  vers  adres- 
sés, suivant  l'usage,  à  une  jolie  femme.  11  est  heu- 
reux que  de  tant  de  vers  partis  comme  ceux-là  pour 
V immortalité .  la  plupart  soient  restés  eu  chemin, 
et  ne  soient  pas  même  arrivés  jusqu'à  nous  :  nous 
avons  bien  assez  de  ceux  qu'on  nous  fait  tous  lei 
jours.  Au  reste,  il  était  nécessaire  de  rassembler  a 
moins  quelques-uns  des  traits  les  plus  marqués  de 
cette  dépravation  d'esprit  et  de  goût,  dont  U  pro- 
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grès  commençait  à  devenir  très-sensible  il  y  a 
environ  cinquante  ans.  Vous  voyez  que  déjà  l'en 
prenait  pour  verve  poétique  les  plus  folles  explo- 
sions du  plus  sot  amour-propre.  Les  poètes  épiques 
et  lyriques  de  l'antiquité  se  permirent  à  la  fin  ,  ou 
même  dans  le  cours  de  leurs  grands  ouvrages,  de 
se  promettre  une  immortalité,  dont  le  sentiment 
était  celui  d'une  supériorité  prouvée,  et  dont  les 
ouvrages  mêmes  étaient  d'infaillibles  garans.  C'é- 
tait vraiment  un  instinct  de  poète  ,  autorisé  d'ail- 
leurs par  une  sorte  d'inspiration  reconnue  divine 
dans  une  religion  où  l'on  adorait  Apollon  et  les 
iMuses,  et  où  les  poètes  étaient  originairement  re- 
nardes comme  des  hommes  inspirés,  des  hommes 
lui  avaient  quelque  chose  de  divin  ;  et  même  dans 
a  langue  latine  ,  le  même  mot  (  Dates  )  signifiait 
([gaiement  poète  et  prophète.  Ce  sont  toutes  ces 
jnotions  qui  fondent  les  convenances;  et  on  les  avait 
i  outes  perdues  de  vue  quand  de  grossiers  barbouil- 
freurs,  dans  des  boutades  rimées  qu'ils  appelaient 
î  des,  s'avisèrent  de  se  faire  immortels  avant  que 
]  *ur  existence  fut  seulement  connue  autour  d'eux, 
h  de  se  guisnder  dans  le  ciel  en  restant  tout  près  de 
m  terre. Nous  aurons  bientôt  des  exemples  d'un  ou- 
li  de  toutes  les  bienséances  ,  bien  plus  extraordin- 
aire encore ,  puisqu'il  n'avait  pas  même  le  pré- 
îxte  de  l'exaltation  lyrique.Nous  verrons  un  jeune 
î  ;ourdi  de  vingt  ans  ,  dans  un  coup  d'essai  de  trois 
lu  quatre  cents  vers,  qui  n'annonçait  pas  même  le 
tl  lent  qu'i  1  montra  depuis  dans  le  plus  facile  de  tous 
t*l;;s  genres  ,  dans  la  satyre ,  insulter  et  menacer  du 
aut  de  son  génie  tout  son  siècle  à  la  fois,  coupable 
^Ises  yeux  de  n'avoir  pas  couru  au-devant  de  sa 
'ï.use  avant  même  qu'on  sût  s'il  en  avait  une.  11 
iludrades  citations  multipliées  pour  faire  croire  à 
fis  phénomènes  de  l'orgueil  en  délire,qu'il  importe 
4|î  rappeler ,  parce  qu'ils  caractérisent  une  époque 
vfci  ce  délire  s'étendait  à  tout  et  tenait  à  tout.  Ce 
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jeune  homme ,  dont  la  mémoire  peut  d'ailleurs 
inspirer  quelque  intérêt  eu  faveur  de  ses  infortunes, 
et  surtout  d'une  mort  déplorable  qui  l'enleva  à 
trente  ans,  lorsque  peut-être  plus  de  maturité  et 
d'expérience  auraient  pu  calmer  sa  tête  et  épurer 
son  jugement  et  ses  principes,  était  le  malheureux 
Gilbert,  qui  eut  certainement   du  talent  pour  la 
versification  et  de  la  verve  poétique ,  comme  on 
pourra  s'en  convaincre  à  l'article  de  ses  satyres, 
et  qui  même  en  laissa  échapper  des  étincelles  dans 
quelques-unes  de  ses  odes,  généralement  au  dessous 
du  médiocre  ,  il  est  vrai ,  hors  la  dernière ,  où  j]  y  a 
de  belles  strophes.  Quoique  ces  odes ,  sans  faire  la 
même  fortune  ,  aient  été  ridiculement  louées  par 
la  mauvaise  littérature  de  son  teins ,  qui  cliéiis- 
sait  en  lui   l'ennemi  de  la  bonne  ,  je  n'aurais  pas 
même  fait  mention  de  ces  louanges,  qui  étaiei 
oubliées  comme  les  odes,  s'il  n'existait  aujourd'l 
une  littérature  bien  plus  mauvaise  en  tout  sens,  qu 
s'occupe  à  déterrer  d'anciennes  sottises, comme  si 
elle  se  défiait  des  siennes,  et  qu'elle  crût  a\  oir , 
besoin  d'auxiliaires.  11  faut  donc  dire  un  mot  de< 
ces  ode  s  pleines  d'un  faux  goût,  plus  contagieux 
aujourd'hui  que  jamais ,  et  qu'ici  notre  objet  pi  in< 
ci  pal  est  de  combattre  sans  cessé  pour  en  préser- 
ver ceux  de  nos  jeunes  écrivains  qv,i  donnent  de* 
espérances ,  et  qui  n'en  sont  que  plus  exposés  à  h 
séduction,  Je  rendis  une  pleine  justice  à  l'auteur, 
de  son  vivant,  et  relevai  d'autant  plus  ce  qu'il 
avait  de  bon,  qu'il  s'était  déclaré  très-gratuitemen] 
mon  ennemi  :  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  nft, 
la  lui  rende  pas  de  même  après  sa  mort;  et  comme 
jamais   cette  conduite  ne  m'a  rien  coûté ,  je  suij 
fort  loin  de  me  faire  un  mérite  de  ce  qui  n'es!  ) 
qu'un  devoir. 

Le  premier  défaut  de  ces  odes,  ou  plutôt  uli|( 
vice  capital ,  c'est  que  le  plan  en  est  presque  tou 
jours  absurde.  L'auteur  n'était  en  état  ni  d'inven 
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ter  ni  de  penser  ;  il  ne  songeait  qu'à    tourner  des 
vers;  il  ne  connaissait  presque  point  le  rhytimie 
de  l'ode  :  cette  tournure  même  du  vers  ,  son  uni- 
que objet,  il  ne  l'a  saisie  que   dans  l'hexamètre, 
I  qui  est  celui  de  ses  satyres.    Il    veut  célébrer  le 
{jubilé  (  celui  de  1775  )  ,  et  l'on   voit  du  premier 
coup  d'oeil  que,  pour  nous  peindre  l'ellet  du.  ju- 
bilé ,    il    imagine   le    plus  mauvais    de   tous   le 
moyens ,  une  hypothèse  fausse  par  le  fait ,  et  im- 
possible par  l'application.  Il  établit  d'abord,  en 
(faisant  parler  les  philosoplies  ,  que  la  religion  est 
totalement    détruite  en  France  ,  que  les   églises 
tout  désertes,  et  que  les  enfans  mêmes  ne  croient 
)lus  en  Dieu.   Cet  état  de  choses ,  qui  ne  fut  que 
rop  réel  en<,3  .  était  une  exagération  folle  en  7$ 
*es  églises  étaient   fréquentées  :  que   ce  fût  par 
ele  ou  par  respect  humain  ,  ce  n'est  pas  ce  dont 
1  s'agit,  et  après  tout  Dieu  seul  en  est  juge.  Dans 
Los  écoles  toutes  chrétiennes  ,  on  n'eût  pas  trou- 
vé un  seul  enfant  qui  ne  crût  à  ce  qu'on  lui  en- 
eignait  :  cela  même  est  dans  la  nature  ;  et  quand 
|ous  avons  vu  l'enfance  même  impie  ,  c'est  qu'il 
ait  ordonné  de  îui  apprendre  a  l'être  :  qu'elle 
i  soit  devenue  alors  ,  rien  n'est  plus  simple  :  ce 
ui  ne  l'est  pas ,  puisque  jamais  on  n'en  avait  vu 
exemple,  c'est  qu'il  ait  été  légalement  prescrit 
g  la  rendre  telle  ,  et  c'est  ce  que  l'Histoire  seule 
eileut  expliquer.  Mais   la  seconde    hypothèse    de 
Tauteur  (  et  les  deux  font  tout  le   fond  de  l'ode  ) 
Jt   encore  plus  insoutenable  ,  lorsqu'il  prétend 
lie  le  jubilé  a  rétabli  tout  d'un   coup   ce  que   la 
pilosophie  avait  détruit.   Rien  de   tout  cela  ne 
ipere  si  vite  en   bien  ni  en  mal  ;  et  je  conçois 
|ie  les  philosophes  aient  pu  rire  quand    ils  ont 
à  la  fin  de  cette  ode  ces  vers  adressés  à  l'église 
h  Sion  : 

ITout  marche  ,  tout  fléhit  sons  ta  loi  fortunée  , 
Et  Ti  m  piété  détrônée 
Cherche  où  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  ^>as. 
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Elle  toucliait  précisément  alors  a  ce  trône  que 
Ton  suppose  ici  renversé,  et  y  touchait  malgré  le 
jubilé.  J'avoue  qu'elle  ne  Ta  pas  occupé  long- 
tems  ;  mais  du  moins  le  règne  a  été  mémorable  , 
et  ce  n'est  pas  un  jubilé  qui  pouvait  y  mettre 
fin. 

Voulez-vous  voir  si  la  forme  vaut  mieux  que 
le  fond?  Cela  n'est  pas  difficile  a  juger. 

J'ai  vu  l'impiété  de  forfaits  surchargée, 
Triomphante,  et.  partout  en  sagesse  érigée, 
Sur  nos  autels  détruits  marcher  impunément. 
Ses  soldats,  du  Très-Haut  vainqueurs  imaginaires. 

Par  ces  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment. 

De  forfaits  surchargée  est  une  expression  bouf- 
fie et  fausse  :  pour  qu'elle  eût  du  sens ,  il  faudrait 
que  les  forfaits  pesassent  à  l'impiété ,  et  c'est  tout 
le  contraire  :  le  mot  surchargée  est  donc  era-' 
ployé  à  contre-sens.  Elle  ne  marchait  point  sur* 
les  autels  détruits,  puisque  tous  étaient  debout  ; 
et  l'homme  instruit  se  rappelle  tout  de  suite  ces 
deux  vers  de  la  Henriade  sur  le  calvinisme! 
qu'on  a  vu 

Se  placer  sur  le  trône ,  insulter  aux  mortels, 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  les  autels. 

C'est  dire  la  vérité,  et  la  dire  en  poète.  Ces  so/- 
dais  de  F  impiété  ,  qui 

Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment, 

offre  une  amphibologie  inexcusable  :  à  quoi  se 
rapporte  leur  gloire  d'un  moment ,  hémistiche 
qui  d'ailleurs  est  partout  ?  Est-ce  aux  soldats  ? 
Est-ce  aux  mortels  ?  Ce  peut  être  à  l'un  comme 
à  l'autre  sans  manquer  de  sens ,  et  par  la  cons- 
truction c'est  aux  mortels  ,  ce  qui  est  contraire  au 
sens  de  l'auteur.  L'homme  instruit  que  frappent 
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toutes  ces  fautes  ,  dit  sur  le  champ  :  Vers  d'éco 
lier  !  et  il  a  raison. 

Dans  la  strophe  suivante ,  le  poète,  faisant  par- 
1er  les  philosophes  au  Christ,  leur  fait  dire  : 

Où  règne  eniin  ta  loi  frivole? 

Il  ne  faut  prêter  à  personne  des  faussetés  ab- 
surdes qui  n'ont  pas  été  dites.  Aucun  de  nos  phi- 
losophes n'a  demandé  où  régnait  le  christia- 
nisme, qui  régnait,  comme  il  règne  encore,  sur 
la  moitié  de  l'Univers.  Jamais  li~dessus,  comme 

i  sur  tout  le  reste  ,  ils  ne  se  sont  vantés  que  dans 
l'avenir,  et  il  est  plus  probable  que  c'est-là  seule- 
ment qu'ils  habiteront  toujours.  Je  n'ignore  pas 
que,  pendant  la  révolution,  ils  ont  parlé  autre- 
ment, et  qu'ils  ont  mille  fois  tenu  pour  fait  ce 
qu'ils  desiraient  de  faire  :  c'était  même  le  proto- 

!  cole  universel  des  discours  et  des  écrits;  mais 
Gilbert  écrivait  en  ^5  ,  et  il  n'y  avait  alors  rien 
de  pareil.  Il  continue  à  les  faire  parler. 

Tombez,  temples  chréîiens  ,  désormais  inutiles. 
L'oiseau  seul  de  la  nuit  et  des  prêtres  servîtes 
Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  horreur. 
Embrâsez-vous  ,  autels  !  Rentrent  dans  la  poussière  ; 

Avec  leur  idole  grossière  , 
Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  V erreur. 

Trafiquer  l'erreur  est  un  solécisme  :  trafi- 
quer n'admet  que  le  régime  indirect.  Embràsez- 
mous  y  autels  ,,  pour  dire  qu'on  brûle  ces  autels, 
est  un  contre -sens  ridicule;  embrasez  — vous 
exprimerait  un  miracle ,  comme  dans  ce  vers 
ftAlhalie  : 

Temple ,  renverse-toi;  cèdres,  jetez  des  flammes. 

Tyrans  sacrés  était  une  belle  expression  la 
'première  fois  qu'elle  a  été  employée  :  il  n'y  a 
point  de  mérite  à  la  répéter  depuis  qu'elle"  est 
partout:  et,  encore  une  fois,  toutes    ces  asser- 


lions  sur  la  solitude  des  temples  n'étaient  que  li- 
sibles. Il  y  aurait  eu  plus  de  vérité  à  peindre  la 
mauvaise  humeur  de  ces  philos  ophes-\k ,  dont 
j'ai  été  plus  d'une  fois  témoin  sans  la  partager  en 
aucune  façon,  lorsqu'ils  voyaient  la  fouie  des 
voitures  devant  Sairit-Roch  à  la  messe  de  midi, 
et  l'adluence  aux  processions  de  la  Fête-Dieu. 

Gilbert  adresse  ensuite  la  parole  à  la  ville  de 
Paris  }  changée  tout  à  coup  parle  jubilé. 

O  Babylone  impure!  6  reine  de  nos  villes  ! 
Long-teuis  d'un  peuple  alliée  exécrable  séjour, 
Dis-nous  :  N'es-lu  Jonc  pins  celte  cité  hautaine 

Où  l'im piété  souveraine 
Avait  placé  son  trône  et  rassemblé  sa  cour  ? 

Le  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n'était  point  | 
atlié  :  il  s'en  fallait  de  tout  ;  et  même  en  g3  et  g4  \ 
il  n'y  avait  d'athée  que  le  peuple  révolutionnaire, 
qui ,  grâces  au  ciel, a  toujours  été  le  petit  nom- 
bre. Mais  surtout  on  ne  saurait  trop  redire  com- 
bien il  est  insensé  de  supposer  un  peuple  athée 
redevenu  chrétien  en  un  moment  :  on  n'a  jamais 
plus  mal  imaginé  ,  et  de  semblables  défenseurs  de 
la  religion  la  servaient  trop  mal  pour  déplaire 
beaucoup  à  ses  ennemis. 

Cieliquël  vasieconcoursï  Agrandissez-vous,  temples* 

Il  fallait  nue  l'auteur  eut  encore  bien  peu  d'o- 
reille pour  supporter  une  chute  si  misérable. 
Mais  voici,  au  milieu  de  tout  ce  fatras,  quatr 
beaux:  vers  qu'on  est  tout  étonné  de  trouver  là.  ï 
faiU  même  passer  par-dessus  les  deux  premiers d< 
de  la  strophe- ,  dont  le  second  est  détestable. 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages. 

Si  <  e  roi  tics  soleils ,  sensible  à  leurs  outrages •• 

Qui  jamais  a  désigné  le  Très-Haut  par  cette  dé 
nomination  de  roi  </<w  .soleils  ?  Voilà  pour  Dieu 
une  plaisante  royauté!  On  reconnaît  bien  là  cette 
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manie  puérile  des  figures  usées,  devenues  para- 
sites même  quand  elles  ne  sont  pas  mal  em- 
ployées, tant  elles  l'ont  été  souvent.  Celte  ie- 
cherche ,  qui  occupe  continuellement  le  vulgaire 
des  rimeuts,  est  un  signe  infaillible  de  stérilité, 
et  montre  évidemment  que  ces  emprunts  mal- 
adroits qu'ils  mendient  de  toutes  parts  parais- 
sent à  leur  ignorance  l'équivalent  de  tout  ce 
qu'ils  n'ont  pas.  Cette  autre  expression,  Sensible 
à  leurs  outrages  ,  ne  convient  pas  plus  à  Dieu  que 
celle  de  roi  des  soleils  ;mais  tout  cela  ne  détruit 
pas  le  mérite  des  quatre  vers  suivans  : 

Si  l'Eternel 
Eut  dit  dans  sa  pensée:  Ingrats,  vous  périrez, 
Le  tonnerre,  attentif  h  son  ordre  suprême, 

Se  fut  éveillé  de  soi- marne  , 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Cela  est  absolument  dans  le  goût  de  l'Ecri- 
ture,  et  n'en  est  pas  traduit;  cela  est  de  verve, 
et  n'est  pris  nulle  part.  Le  même  connaisseur  qui 
aura  méprisé  le  reste  de  la  pièce  ,  dira  en  lisant 
ces  quatre  vers  d'un  jeune  homme  :  Il  y  a  là  le 
germe  d'un  talent.  Il  dira  la  même  chose  de  ces 
trois  vers  qui  terminent  une  ode  sur  le  Jugement 
dernier  : 

L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile, 
Et  d'ailes  et  de  faulx  dépouillé  désormais  , 
Sur  les  mondes  détruits  leTemsdort  immobile» 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D'ail- 
leurs, l'ode  ne  vaut  pas  même  celle  du  jubilé  : 
son  excessive  faiblesse  devient  encore  plus  sensi- 
ble par  la  richesse  du  sujet.  L'éditeur  posthume 
de  Gilbert, qui ,  rmmie  en  lui  attribuant,  suivant, 
l'usage,  beaucoup  plus  de  mérite  qu'il  n'en  eut, 
ne  laisse  pas  de  convenir  avec  une  bonne  foi  très- 
louable  ,  de  tout  ce  qui  lui  a  manqué  ,  nous  dit  que 
Gilbert  ne  pouvait  pardonner  à  L'Académie  de 
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n  avoir  pas  couronné  cette  ode  >  ou  se  trouvent , 
ou  milieu  d'une  foule  de  défectuosités ,  des  stro- 
phes qui  respirent  le  noble  enthousiasme  de 
J.  B.  Rousseau.  Si  l'Académie  avait  besoin  de 
justification  ,  il  suffirait  de  lire  la  pièce  pour 
avouer  qu'il  n'était  pas  possible,  malgré  trois 
beaux  vers,  je  ne  dis  pas  de  couronner,  mais 
même  d'honorer  d'une  mention  une  pièce  où  le 
sujet  n'est  pas  même  ébauché,  où  il  n'y  a  p; 
même  ce  qu'on  appelle  des  strophes  ,  puisqu'el 
n'est  qu'un  amas  confus  de  vers  de  toute  mesure , 
entassés  pêle-mêle  sans  le  moindre  sentiment  du 
rhythme  ,  et  dans  de  longues  phrases  qui  ne  sont 
qu'un  mélange  de  prosaïsme,  d'enflure  et  de  dé- 
raison. L'auteur  fait  dire  aux  impies  : 

Et  c'est  la  ce  Dieu  généreux! 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  sVveille! 
Allez,  imitez-nous,  et  tandis  qu'il  sommeille 

Soyez  coupables ,  mais  heureux. 

Il  y  a  du  malheur  a  prêter  des  sottises  à  ceux 
qui  vous  en  laissent  tant  a  choisir.  Y  a-t-il  l'om 
fore  du  sens  commun  à  supposer  que  les  impies, 
à  l'instant  même  où  ils  nient  qu'il  existe  un  Dieu, 
disent  aux  hommes  :  Soyez  coupables  ,  comme 
si  on  pouvait  l'être  en  violant  des  lois  qui  n'exis- 
tent pas?  Jamais  ils  n'ont  tenu  un  pareil  langage 
ils  ont  dit  et  disent  encore  tout  le  contraire,  ra- 
menant tout  a  leur  axiome ,  que  tout  ce  qui  est 
dans  la  nature  est  bon.  Le  fait  est  que  Gilbert 
ne  les  avait  pas  même  lus  ;  mais  fallait-  il  même 
les  lire  pour  sentir  que  personne  ne  dit  :  Soyez 
coupable s ? 

On  a  retenu  d'un  autre  ode  un  beau  vers  sur 
Rome  : 

Veuve  d'un  peuple  roi,  mais  reine  encore  du  Monde 

C'est  le  seul  qu'on  y  puisse  louer ,  et  tout  à 
côté  se  trouvent  des  vers  absurdes  sur  l'Empire 
romain. 
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Cet  immense  colosse  ,  élpvé  par  la  guerre 

An  trône  de  la  tene  , 
Tombe,  et  n'estplus,  hélas  ! qu 'un  nom  jadis  fameux. 

Hélas  !  est  ici  une  cheville  d'autant  plus 
oide  ,  qu'elle  a  l'air  d'affecter  fort  mal  à-pro- 
os  le  sentiment  ;  mais  ce  qui  est  bien  pis  7  c'est 

nom  jadis  fameux  ,  comme  s'il  y  en  avait  un 
us  fameux  à  jamais  que  celui  de  l'Empire  ro- 
ain. 

:^ne  ode  au  Roi  ne  contient  rien  antre  chose, 
ce  n'est  que  les  arts,  tombe's  dans  le  mépris 
irmi  nous,  passeront  dans  les  forêts  de  l'Amé- 
que,  qui  mettra  Y  Europe  entière  dans  les  fers. 
ne  crois  pas  qu'ici  l'auteur  soit  meilleur  pro- 
îete  que  poète.  Puen  dans  une  ode  sur  la  mort 
?  Louis  XF,x'\en  de  celle  au  prince  de  Salm, 
an  dans  celle  sur  la  Mort  de  la  Princesse  de 
orraine  :  déclamation  ,  mauvais  goût  et  prose 
née  ,  voilà  tout.  La  dernière,  celle  qui  a  pour 
re ,  sur  la  Guerre  présente  après  le  combat 
Ouessant,  est  la  seule  où  l'on  puisse  enfin  citer 
s  strophes  entières.  Elle  est  de  1778,  et  la 
rsification de  l'auteur ,  habituellement  dure  et 
nible,  hors  dans  ses  deux  satyres,  commençait 
s'assouplir  un  peu  a  force  de  travail  ,  en  même 
ns  que  sa  verve  se  fortifiait  et  s'éclairait.  C'est 
progrès  réel  qui  fait  regretter  davantage  qu'il 
tit  pas  eu  le  tems  de  le  pousser  plus  loin.  Ce 
st  pas  que  cette  ode  soit  généralement  bien 
nçue,  et  qu'il  n'y  ait  encore  quantité  de  fautes 
sens  et  d'expression  ;  mais  la  marche  en  est  ly- 
[ue ,  et  le  style  a  des  beautés.  Il  est  fâcheux  que 
uteur ,  à  propos  d'un  événement  aussi  peu  déci- 

que  celui  d'une  flotte  anglaise  qui  se  retire 
is  aucune  perte  devant  des  forces  très-supérieu- 

,  se  soit  livré  à  une  jactance  hyperbolique  7 
i  passe  de  beaucoup  les  privilèges  de  la  poésie  : 
e  peut ,  elle  doit  agrandir  les  objets  7  mais  non 
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pas  les  outrer  jusqu'à  un  excès  qui  touche  au  n 
dîcule.  Il  ne  faut  pas  insulter  et  menacer  Tenuen) 
de  manière  à  lui  donner  le  droit  de  se  moque 
de  vous.  Si  Ton  a  reproche  (  et  quelquefois  asse 
mal-à-propos)  l'abus  de  la  louange  et  le  ton  c 
la  présomption  aux  panégyristes  de  Louis  XIV 
qui  célébraient  quarante  ans  de  prospérités  no 
interrompues,  que  dira-t-on  d'un  poète  qui  vo 
l'Angleterre  perdue  dans  l'humiliation  et 
néant,  parce  qu'une  flotte  est  rentrée  dans1 
port?  Il  avait  un  si  beau  champ  et  un  champ  toi 
neuf  a  faire  sentir  aux  Anglais  leur  imprudenc 
orgueilleuse,  qui  avait  forcé  l'Amérique  à  s' ai 
mer  contre  eux  ,  et  la  France  à  créer  une  maria 
v  capable  de  balancer  la  leur  ;  ce  qui  n'était  pas  a 
rivé  depuis  Louis  XIV;  à  leur  prédire  l'indépen 
dance  déjà  très-vraisemblable  de  leurs  colonies 
dont  la  protection  puissante  et  nécessaire  assur 
en  effet  la  liberté  des  x^méricains.  Maisce  n'étaien 
pas  là  des  lieux  communs ,  et  il  n'entre  presqu 
jamais  autre  chose  dans  ces  têtes  à  hémistiches 
d'ailleurs  si  vides  et  si  stériles.  Voyons  donc  le 
vers  :  des  deux  premières  strophes  la  premier 
n'est  pas  bonne,  quoique  le  ton  soit  du  moins  ce 
lui  de  l'ode  :  la  seconde  est  fort  belle. 

Il  a  fui  devant  nous  pour  retarder  sa  perte  , 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux. 
A  peine  pour  combattre  ont  paru  nos  vaisseaux  , 

Il  laisse  au  loin  la  nier  déserte 
Des  Français  mpracans  l'image  lf  poursuit  ; 
Il  fuit  encor  caché  sous  dp  lâches  léneb.es, 

Et  dans  s^s  ports  jadis  célèbres  , 
Il  court  de  son  salut  rendre  grâce  à  la  Nuit. 

Il  y  a  la  de  la  tournure  ,  si  ce  n'est  qu'à  pein 
pour  commence  assez  mal  un  vers  d'ode  ;  mai 
vous  revotez  encore  ici  cette  absence  totale  d 
raison  dans  ces  ports  jadis  célèbres  ,  comme  tor 
à  l'heure  le  nom  de  Rome  était  jadis  famem 
Quoi!  les  porls  de  l'Angleterre  ne  sont  plus 
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^rw  depuis  que  trente-deux  vaisseaux  s'y  sont 
tires  devant  soixante?  Qui  croirait  qu'on  ailec- 
onnàt  le  mot  jadis  au  point  de  lui  sacrifier  deux 
is  le  bon  sens?  C'est  pourtant  l'exacte  ve'ritë  : 
est  parce  que  ces  phrases,  jadis  fameux  ,  jadis 
ifebres ,  sont  d'un  tour  poétique,  que  Gilbert  a 
>ulu  les  emploj'er  à  tout  prix.  Quelle  pitié  ! 
soyez  surs  que  cent  exemples  pareils  ne  côrri- 
rout  point  nos  métromanes  ,  qui  se  croient 
ketes  :  la  vérité*  ne  peut  rien  sur  eux;  elle  les 
rite  et  ne  les  instruit  pas  :  aussi  n'est-ce  pas 
Dur  eux  qu'on  la  dit. 

Tu  disais  cependant ,  anarchique  insulaire  : 
Environné  des  mers,  seul  je  suis  né  leur  roi. 
L'orgueil  des  nations  s'abaisse  avec  effroi 

Sons  mon  trident  héréditaire. 
Les  Français  sont  ma  proie  :  ils  n'affranchiront  pas 
Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse  , 

Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 
Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats. 

Voilà  des  vers  pour  cette  fois ,  des  vers  excel- 
ns  :  il  n'y  eu  a  pas  un  qui  ne  soit  beau  à  la  t'ois, 

de  pensée,  et  d'expression,  et  Tune  et  l'autre 
at  à  l'auteur.  Joignons -y  ,  pendant  que  nous 
mmes  en  fortune,  une  autre  strophe  qui  n'est 
is  moins  belle. 

Vendez- nous  :  il  est  tems  que  ce  voisin  parjure 
Expie,  et  son  orgueil,  et  ses  lon^s  attentats. 
D'une  servi !e  paix  prescrite  à  nos  Etats, 

CVst  trop  laisser  vieillir  l'injure. 
Dunkertjue  vous  implore  :  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  l<\s  tours  qui  gardaient  son  rivage  , 

Ri  de  son  port  dans  l esclavage 
Les  débris  indignés  d'obéir  à  deux  rois? 

J'aime  à  répétei  ici  ce  que  j'imprimais  dans  le 
ms  eu  rendant  compte  de  celle  pièce  çjïïi  vê- 
tit de  paraître  «  Ces  vers  sont  également  beaux 
u  le  mouvement ,  par  la  louruuie  ,  !-a'-  l'expies- 
on  y  et  c'est  en  écrivant  ainsi  que  l'on  peut  pair- 
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venir  à  manier  la  lyre  de  Kousseau.  »  Je  lui  n 
montrais  ensuite,  il  est  vrai  (  et  le  tems  n'a  qiài 
trop  justifia  ce  que  je  disais  il  y  a  vingt-  quatn 
ans),  combien  devaient  nuire  au  talent  des  prii 
jugés  accrédités  par  l'ignorance  ,  et  qui  n'étaieh 
propres  qu'a  dépraver  le  style  après  avoir  égae 
le  jugement  j  cette  doctrine  de  convention ,  éta|. 
blie  par  de  nouveaux  critiques  et  d'apprentis  ri 
meurs,  qui  avaient  juré  de  ne  trouver  rien  d« 
beau  que  ce  qui  sort  du  naturel ,  de  n'admire 
que  ce  qui  est  extraordinaire ,  et  de  ne  voir  d 
langage  poétique  que  dans  celui  qui  n'est  pa 
humain  :  Plus  poeticl  quàm  liumani ,  comm 
disait  Pétrone.  C'est  ainsi  (ajoutai-je)  qu'on  s 
fait  un  style  systématiquement  mauvais,  et  qu'a 
se  guindantde  toute  sa  force  pour  s'élever  au  « 
bîime ,  on  retombe  de  tout  son  poids  dans  le  gali 
mathias;  en  sorte  que  Ton  pourrait  appliquer  à  j 
poésie  ce  qu'on  a  dit  de  la  morale,  que  certaû 
hommes  s  efforcent  d'être  pires  qu'ils  ne  pe\\ 
vent.  Cette  même  ode  n'offrait  que  trop  d'exem 
pies  de  cette  corruption  de  goût. 

L'onde  y  promené 
Des  forêts  ?  des  cités  enceintes  de  guerriers. 

L'auteur  croyait  justifier  cette  énorme  bouffi 
sure  par  une  expression  de  Virgile  qu'il  citait  $ 
marge,  machina fœ tu  armis ,  sans  songer  quel 
génie  d'une  langue  n'est  pas  celui  d'une  autre 
que  le  goût  consiste  à  les  distinguer  et  àlesaccor 
der,  et  qu'en  français  des  forêts  enceintes  à, 
guerriers  sont  quelque  chose  d'aussi  gro 
tesque  qu'une  ville  grosse  dliabitans.  Boileai 
a  dit  : 

Mon  esprit  n'admet  point  tin  pompeux  barbarisme  , 
Ni  d'un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

Et  vous  trouvez  dans  cette  ode  vahseavà 
heurtant  vaisseaux ,  empire  élevé  contre  errfr 
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re.  Vaisseaux  contre  vaisseaux  ,  empire 
\ntre  empire,  est  une  construction  très-fran- 
ise  ,  comme  dans  ces  vers  : 

[Romains  contre  Romains ,  parens  contre  parens..... 
Aigle  contre  aigle  ,  et  Rome  contre  Rome. 

Le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la 
rase  barbare.  Cette  autre  phrase  ne  l'est  pas 
oins. 

Chacun  de  vous  aura  son  père  spectateur. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans 
ure  poui -y  coudre  un  barbarisme  tel  qu'avoir 
n  père  spedtatt  ur  :  pour  spectateur  est  la  cons- 
iction  française. 

L'apostrophe  est  une  figure  poétique,  et  faite 
itout  pour  l'ode;  mais  l'excès  des  meilleures 
oses  est  vicieux.  Elle  est  ici  prodigu  'eau point 
Ml  semble  que  l'auteur  ne  puissse  s'exprimer 
trement. 

Aux  armes,  fils  des  rois!  Nosvaisseaux  vous  demandent... 


Soldats,  illustrés  d'un  succès  , 
Fendez  ies  eaux,  fuyez  la  terre., 


Français,  vous  combattez  pour  l'honneur  desFrançais... 

Dieu,  qui  tiens  sous  tes  lois  la  Fuite  et  la  Victoire..,.* 

Naissez,  fils  de  l'Etat,  pour  le  voir  triomphant 

Grand  Dieu!  tu  ne  veux  point  déshonorer  nos  armes.. 
Non,  généreux  guerriers  ,  cet  enfant  vous  présage...., 
Nuit  qui  sauvas  l'Anglais  prompt  à  fuir  nos  vaisseaux.... 
iOvousqu'ils  opprimaient,  fils  des  mêmes  ancêtres....» 
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Colons  républicains,  par  la  Victoire  absous.,.**^} 
Les  voyez- vous,  guerriers,  ces  fantômes  terribles.... 
Mânes  de  nos  héros,  vous  serez  salisfaits,  etc 

En  voila-t-il  assez  ,  et  dans  une  pièce  de  cent 
vers  ?  Supprimez  les    deux    tiers  de  ces  aposiro- 
plies  ,  celles  qui  resteront  peuvent  avoir  de    J'eft 
fet  :  cette  surabondance  n'en  a  d'autre  que  le  dé- 
goût que  produit  cette  monotonie  oui  prouve  1$ 
stérilité.  Je  conçois  fort  bien  que  ceux  qui  appel- 
lent cela  de    la  chaleur  ,   trouvent  froid   tout  et 
qui  ne  va  pas  ainsi  par  sauts  et  par  bonds  ;   mais 
les  connaisseurs  ne  confondent  pas  le  mouvement 
nécessaire  à  la  poésie  pour  porter  le  lecteur,  avec 
les  saccades  et  les  secousses  qui  ressouii'icm    t  le 
rebutent.  Ils  ne  peuvent  souffrir  non    plus  qu'un 
auteur  contredise  à  la  fin  d'une  ode  ce  qu'il  a  di 
de    vingt   manières    dans  le   cours  de   la  pièce 
comme  a  fait  ici  Gilbert,  qui,  après   avoir  an 
nonce  aux  Anglais  la   dernière   ruine  pendant 
sur  leur  front ,  finit  par  invoquer  la  plus  nobh 
paix  comme  le  digne  prix  de  nos  armes.  Rien 
n'était  plus  raisonnable,  et  tel  fut  en  effet  pou 
nous  l'événement  de  cette  guerre  ;  mais  il  fallai 
amener  autrement  ce  vœu,  qui  en  lui-même  ter* 
minait  fort  bien  îa  pièce. 

On  ne  peut  parler  des  odes  de  Voltaire,  qui  en 
a  pourtant  fait  un  grand  nombre,  que  pour  rej 
marquer  que  c'est  un  des  genres  qu'il  n'aurait 
pas  dû  essayer,  puisqu'il  y  a  été  à  peu  près  nul. 
Nous  avons  vu  combien  dans  ses  opéras  il  était 
loin  du  rhythme  lyri(jua  :  c'est  la  même  chose 
ici ,  et  son  style  est  encore  moins  celui  de  Iode. 

(1)  absous  est  un  contre-seus  ;  car  c'est  les  supposi 
coupables* 
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artout  la  négligence  et  la  faiblesse  ;  souvent  même 
;  prosaïsme  va  jusqu'au  familier,  et  dans  les  su- 
?ts   les   plus  nobles.   C'est  dans  une  ode  sur  le 
fanatisme  qu'il  nous  dit  : 

Jansénistes  et  Molinistes  , 
Vous  qnj  combattez  aujourd'hui 
Avec  'es  raisons  des  sophistes  , 
Leurs  traits  ,  leur  bile  et  leur  ennui 


Jansénistes  et  Molinistes  est  un  vers  fort  iuat- 
ndu  dans  une  ode,  et  il  n'est  pas  nécessaire  de 

endre  la  Ivre  pour  chanter  de  pareils  vers  ,  non 
Sus  que  ceux-ci  de  la  même  pièce. 

Taudis  que  vos  lâches  cabales 
Dans  la  mollesse  et  les  scandales 
Occupaient  votre  oisiveté  , 
De  la  discute  ridicule, 
Et  sur  Quesnel,  et  sur  la  bulle, 
Qu'oubliera  la  postérité. 

Il  aurait  dû  surtout  les  oublier  dans  une  ode, 
dit  à  la  reine  de  Hongrie  : 

Le  Français  généreux  ,  si  fier  et  si  Crailabïe..,*» 

Il  ne  l'était  guère  alors  avec  elle  ,  el  Fepiihete 
t  d'un  singulier  choix,  parmi  tant  d'autres  qui 
présentaient. 

Dont  le  goût  pour  la  gloire  est  le  seul  goût  durable...,, 

AU  !  vous  oubliez  le  plaisir  et  la  mode. 

Inonde  ton  empire  , 
Te  combat  et  t'admire, 
T'adore  et  te  poursuit. 

I Admirer  passe,  mais  adorer  est  fort.  Tous  les 
rancais  n'étaient  pas  comme  mon  ancien  cama- 
de  de  collège,  Pe/ai ,  qui  me  montra  un  jour 
te  grande  épitre  à  l'impératrice  Catherine  7  dont 
>ici  le  premier  vers,  que  je  n'ai  jamais  oublié, 
le  seul  qu'on  dût  retenir  : 

Je  respecte  les  rois,  mais  j'adore  les  reines. 
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«  Voilà  (lui  dis-je  )  une  passion  d'une  grande 
«  étendue*  mais  de  peu  de  conséquence.  » 

Après  avoir  rappelé  la  Saint-Barthélémy,  mai* 
non  pas  dans  le  style  de  la  Henriade ,  Voltaire 
finit  un  tableau  de  massacre  par  ces  deux  vers  : 

O  ciei  !  sont -ce  là  les  ancêtres 
De  ce  peuple  léger  et  doux  ? 

La  chute  est  légère  7  mais  elle  n'est  pas  douce  I 
l'oreille. 

Dictez  à  la  Mémoire 
JLes  leçons  de  la  Gloire 
Pour  le  bien  des  mortels. 

Cette  fin  de  strophe  est  de  la  même  force.  La 
plus  passable  de  ses  odes  est  celle  sur  la  Paix 
de  1736,  quoiqu'elle  commence  par  deux  vers 
la  Chapelain  : 

L'Etna  renferme  le  tonnerre 
Dans  ses  épouvantables  flancs. 

Mais  dans  le  reste  la  versification  est  du  moin 
élégante  et  soignée  :  il  n'y  manque  que  la  force 
d'idées  et  d'expression  que  rien  ne  peut  suppléer 
dans  une  ode  :  plus  la  carrière  est  courte ,  plus  il 
est  indispensable  que  tous  les  pas  en  soient  mar- 
qués. Volraire  tombe  trop  souvent,  et  ses  dispa- 
rates sont  choquantes.  Il  pleure  la  mort  de  la  sœujr 
du  roi  de  Prusse  7  la  margrave  de  Bareith  ;  et 
après  avoir  intéressé  toutes  les  nations  à  la  perte 
de  cette  princesse,  il  s'écrie  : 

Cependant  elle  meurt,  et  Zoïle  respire  î 
On  peut  dire  avec  Lafontaine  : 
On  ne  s'attendait  guère 
A  voir  Zoïle  en  cette  affaire.. ..• 

Et  il  part  de  là  pour  nous  entretenir  de  ses 
querelles  et  de  ses  ennemis,  et  des  persécution 
contre  les  philosophes. 
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Le  troupeau  faible  des  sages  , 
Dispersé  par  les  orages  , 
Va  périr  sans  successeurs. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  c'est  que  les  successeurs 
d'un  troupeau  ;  mais  je  sais  que  ces  sages  n'ont 
point  manqué  de  successeurs  ,  et  que  si  les  autres 
troupeaux  sont  dévorés,  celui-là  seul  a  été  fort 
dévorant.  Vollaire  dit  ensuite  du  solitaire  SU- 
vandre  (  et  Sïlvandre  c'est  lui  ;  qui  apparem- 
ment avait  pris  un  nom  de  bergerie  pour  conti- 
nuer la  métamorphose  du  troupeau  )  : 

Mais  dans  ta  noble  retraite  , 
Ta  voix ,  loin  d'être  muette  , 
Redouble  ses  chants  vainqueurs 
Sans  flatter  les  faux  critiques , 
Sans  craindre  les  fanatiques, 
Sans  chercher  des  protecteurs. 

Quels  vci*s  et  quelles  rimes  !  Il  avait  grand 
soin,  quoi  qu'il  en  dise,  de  chercher  des  pro- 
tecteurs,  dont  il  eut  toujours  grand  besoin.  Eh! 
que  font  là  les  faux  critiques  ?  Le  roi  de  Prusse, 
!:jui  avait  demandé  cette  ode  pour  la  mémoire  de 
sa  sœur,  reproche  très  sévèrement  à  Voltaire, 
lans  une  de  ses  lettres ,  ce  mélange  fort  peu  dé- 

ent  de  stances  polémiques  avec  l'éloge  d'une 
princesse.  Il   n'est  pas  moins  mécontent  de  cette 

ortie  satyrique  contre  la  gloire  militaire. 

j    Illustres  meurtriers  ,  victimes  mercenaires, 
Qui ,  redoutant  la  honte  et  maîtrisant  la  peur  , 
L'un  par  l'autre  animés  aux  combats  sanguinaires  , 
Fuiriez  si  vous  l'osiez,  et  mourez  par  honneur 

11  lui  fait  sentir  avec  autant  de  vivacité  que  de 
ai-son  ,  que  ces  déclamations  ,  qu'on  croyait  phi- 
osophiques,  r  étaient  que  des  invectives  très- 
nensongere  contre  le  courage  guerrier ,  qui  cer- 
ainement  honore  l'homme  et  sert  la  patrie.  Ces 
fers ,  quoique  bien  ton  vues,  sont  en  effet  très- 

12.  ào 
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mal  penses.  Redouter  la  honte  et  maîtriser  la 
peur  ne  saurait  être  le  sujet  d'un  reproche  :  c'est 
l'expression  de  sentirnens  très-nobles  dont  Vlionl 
neur  est  le  principe  ;  et  où  est  donc  le  mal  de 
mourir  par  honneur?  Notre  poète  philosophe 
veut-il  qu'on  meure  par  amour  pour  la  mort? 
Comme  l'esprit  sophistique  se  plaît  à  calomnier 
tout  ce  qu  il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  l'homme  ! 
Frédéric  s'indigne  de  cet  hémistiche  injurieux  : 
Fuiriez  si  vous  l'osiez  ,  et  il  a  encore  raison.  Il 
soutient  qu'un  brave  homme  n'a  pas  besoin  de 
témoin  pour  ne  pas  faire  une  lâcheté ,  et  que  dans 
aucun  cas  César  n'aurait  pris  la  lui  te. 

Je  voudrais  pourtant  citer  quelque  chose,  et 
le  début  de  l'ode  sur  la  mort  de  l'empereur 
Charles  VI  me  paraît  le  seul  endroit  dont  la  cou- 
leur soit  vraiment  lyrique. 

Il  tombe  pour  jamais  ce  cèdre  dont  la  tète 

Défia  si  long-tems  les  vents  et  la  tempête  , 

Et.  dont  les  grands  rameaux  ombrageaient  tant  d'Etatsj 

En  un  instant  frappée  , 

Sa  racine  est  coupée 

Par  la  faujx  du  trépas. 

Voilà  ce  roi  des  rois  et  ses  grandeurs  suprêmes  ! 
La  mort  a  déchiré  ces  trente  diadèmes, 
D'un  front  chargé  d'ennuis  inutile  ornement» 

O  race  auguste  el  fiere  ! 

Un  reste  de  poussière 

Est  ton  seul  monument. 


\\ 


De  là  l'auteur  passe  tout  de  suite  à  la  satyre  du    \ 
règne  de  cet  Empereur  ;  ce  qui  était  bien  dans  sa  if 
tournure  d'esprit,  mais  non  pas  dans  l'esprit  de 
l'ode   Nous  allons  passer  à  d'autres  genres  où  il 
a  eu  des  succès  mérités  ,  et  nous  finirons  paï  celui 
de  la  poésie  légère  où  il  a  primé. 
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SECTION  V. 

Du  Discours  en  vers  et  de  V E pitre ,  et  de  leurs 
différentes  espèces, 

Volîaire  est,  je  crois,  le  premier  qui  intitula 
Discours  en  vers  ce  qu'auparavant  on  appelait 
poème  ?  et  assez  improprement,  ce  me  semble  :  il 
est  bien  vrai  qu'on  peut  nommer  génétiquement 
poème  toule  composition  en  vers  ;  mais  les  ciiiié- 
renies  espèces  étant  classées  dans  les  poétiques, 
et  désignées  par  des  appellations  particulières, 
on  ne  voit  pas  trop  pourquoi  Ton  donnait ,  par 
exemple  ,  le  titre  de  poëme  aux  ouvrages  en  vers 
alexandrins,  composés  autrefois  pour  les  coucours 
académiques,  sous  la  condition  de  ne  pas  excéder 
cent  ou  deux  cents  vers,  et  dans  lesquels  il  n'en- 
trait jamais  rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'on  appelle 
une  fable  ,  et  c'est  la  fable  surtout  qui  constitue 
proprement  ce  qui  a  gardé  le  nom  de  poëme,  Ces 
ouvrages  n'étaient  donc  que  des  discours  en  vers  a 
la  louange  du  Roi ,  comme  celui  qui  est  à  la  tête 
des  Œuvres  de  Boileau  ,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  lui 
e'taient  pas  nommément  adressés.  Jusqu'à  l'époque 
où  l'Académie  laissa  le  choix  des  sujets,  vers 
l'an  1760,  aucun  de  ces  prétendus  poèmes  n'est 
resté  au  nombre  des  pièces  couronnées ,  les  plus 
heureuses  ont  été  celles  dont  les  amateurs  ont  re- 
enu  quelques  beaux  vers,  tels  que  ceux-ci  de 
l'abhc  du  Jarry  (i)  : 

Comme  on  voit  \q$  roseaux,  courbant  iïïip  humble  téfef 
Résister  par  faiblesse  aux  coups  de  la  f<mpete? 
Tandis  que  les  sapins,  les  chênes  élevés  , 
Satisfont  en  tombant  aux  vents  qu'ils  ont  bravés. 


(1)  C'est  la  pièce  où  étaient  ces  vers ,  qui  en  1714  îpitI" 

porta  le  prix  de  l'Académie  sur  une  od^  deVolrnire.il 

'avait  alors  que  vin^t  ans  ;  il  ne  manqua  pas  de  oiicr  à 

Injustice,  et  ce  fut  même  un  des  motif*  de  l'espèce cfoni- 
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Voltaire  a  voulu  deux  ou  troîs  fois  s'approprier  ! 
cette  belle  expression  9  satisfaire  en  tombant,  j 
sans  pouvoir  jamais  la  placer  aussi  bien  qu'elle 
Test  ici.  Résister  par  faiblesse  est  encore  meil- 
leur ;  c'est  proprement  une  alliance  de  mots  ,  et 
ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  vous  avez  pu  remar- 
quer que  ces  sortes  de  beautés  où  de  nos  jours  la 
médiocrité  ignorante  a  voulu  réduire  tout  le  mé- 
rite de  la  poésie,  se  trouvent  quelquefois  dans  les 
écrivains  qui  en  ont  eu  le  moins.C'est  que  ces  sortes 
de  beautés  doivent  être  de  rencontre  plutôt  que 
de  recherche  :  l'occasion  doit  les  présenter  •  mais 
si  l'on  s'occupe  à  courir  après,  comme  on  fait 
depuis  si  iong-tems ,  on  fera  cent  mauvais  vers 
pour  attraper  un  bon  hémistiche. 

On  se  souvient  aussi  de  cette  comparaison  de 
la  Monnoje,  qui  disait  des  invalides  : 

Moins  vous  êtes  entiers  >  et  plus  on  vous  admire, 

Semblables  à  ces  bois  jadis  si  révérés, 

Que  la  foudre  en  tombant  avait  rendus  sacrés. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  a  observé  comme 
une  chose  assez  singulière ,  que  la  pièce  de  la  Mon- 
noje7  d'où  ces  vers  sont  tirés,  et  celle  du  Duel 
étboli,  couronnées,  l'une  en  1677,  l'autre  en  1671^ 


mosité  qu'il  laissavoirassez  long-tems  contre  1'Académiej  j  f 
et  qui  produisit  quelques  satyres  qu'il  eut  pourtant  la  sa-    J* 
gesse  de  ne  pas  insérer  dans  ses  œuvres  ,  mais  que  sonj    | 
nom  a  fait  subsister  jusqu'à  nous.  Lesauteurs,  méconten«A 
de  l'Académie,  ontrépété  mille  fois  que  Yabbé du  Jarry'S  l'ai 
lavait  emporté  sur  Voltaire,   et  en   disant    cela   ils 
croyaient  avoir  tout  dit.  Heureusement  les  deux  pièces 
existent:  celle  de  du  Jarry  n'est  pas  bonne,  mais  il  y  a  du 
bon  :  celle  de  Voltaire  n'est  pas  bonne  ,  et  il  n'y  a   rien  J 
absolument  rien  de  bon  ,  rien  qu'on  puisse  opposer  an*; 
quatre  vers  cités  ici.  On  ne  devait  couronner  ni  l'une  ni 
l'autre  ;  mais  dans  le  cas  du  choix,  il  n'y  avait  pas  à  bfl 
lancer» 


Icii 
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3tit  demeurées  pendant  près  de  cent  anslesmeil- 
ïures  qui  eussent  remporte  le  prix.  Mais  on  doit 
atendre  ici  une  supériorité  relative  j  car  en  total 
lies  sont  médiocres  de  poésie,  quoique  bien  pen- 
ses, et  d'un  goût  de  versification  assez  sain.  Celle 
u  Duel  aboli  est  la  plus  soutenue ,  si  ce  n1est 
u'on  y  voit  encore  de  ces  inversions  que  déjà 
acine  et  Boileau  avaient  interdites  à  notre  langue 
ans  le  style  noble  : 

Toi  qui  sais  la  belle  ame  au  bel  esprit  mêler. 

D'ailleurs  ?  il  y  a  ici  des  morceaux  entiers  bien 
ersifiés. 

Le  Français  dédaignant  un  rival  étranger, 

Tels  qu'on  vit  ces  Thébains  ,  fiers  enfans  de  la  Terre, 

Se  livrer  en  naissant  une  mortelle  guerre  , 

Et  du  sang  que  leurs  mains  répandaient  à  grands  îlots? 

Engraisser  les  sillons  dont  ils  étaient  éclos  : 

Tels  et  plus  acharnés  à  leur  perte  fatale  , 

Cherchant  dans  leur  trépas  une  gloire  brutale, 

L'Espagne  a  vu  long-tems  nos  soldats  s'égorger  , 

Et  prendre  dans  nos  champs  le  soin  de  la  venger. 

Cent  peuples  alarmés  du  bruit  de  nos  conquêtes  , 

Sous  les  coups  qu'ils  craignaient,  voyaient  tomber  nos  tètes^ 

Sûrs  que  de  deux  guerriers ,  en  ce  choc  malheureux , 

L'un  périrait  (j)  pour  nous,  l'autre  vaincrait  pour  eux» 

Les  Discours  sur  l'Homme  que  Voltaire  fit  à 
Ciiey,  et  qui  furent  publiés  depuis  i^3o  jus- 
u'en  in/^o ,  sont ,  pour  le  talent  poétique  i  ce  que 

(i)  Périrait  pour  nous  n'est  point  du  tout  la  même 
lose  que  serait  perdu  pour  nous,  qui  est  la  pensée  de 
auteur;  mais  ici  la  force  du  sens  se  manifeste  dans  la 
fumure  même  du  vers,  qui  est  d'une  précision  heureuse. 
'.  eût.  mieux  valu  cependant  éviter  la  faute,  qui  est 
jelle,  en  faisant  le  second  vers  de  cette  manière,  que 
îs  précédens  autorisaient. 

Sàrs  que  de  deux  guerriers,  en  ce  choc  malheureux  , 
I/ua  est  perdu  pour  nous  ,  l'autre  a  f  aincu  pour  eux. 

?i  la  construction  est  tout  aussi  bonne  au  passé  qu'au, 
utar, 
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nous  avons  de  plus  estimé  en  ce  genre  ,  surtonl 
les  quatre  premiers,  beaucoup  mieux  travaille} 
et  mieux  pensés  que  les  trois  autres.  La  philoso- 
phie de  ces  derniers  est  très-mauvaise  ,  et  celle 
des  précédens  même  n'est  pas  exempte  d'erreur! 
giaves;  mais  du  moins  la  morale  de  ceux-ci  es( 
généralement  louable,  la  versification  encore  da 
Vantage;  et  comme  il  s'agit  ici  de  poésie  ,  c'esi 
principalement  sous  ce  point  de  vue  que  je  le* 
examine!  ai  :  ce  qui  est  vicieux  pour  le  fond  des 
choses,  Test  assez  pour  rentrer  dans  ce  système 
général  d'irréligion  et  d'immoralité,  qui  doit  être 
combattu  ailleurs.  Quant  au  mérite  poétique  def 
quatre  premiers  Discours  >  il  ne  peut  être  nié  que 
par  l'esprit  de  parti ,  qui ,  dans  la  nouveauté,  lef 
censura  fort  amèrement  ;  et  l'auteur  a  pour  lui  ut 
témoignage  le  moins  équivoque  de  tous,  c'est  qu'l 
mesure  que  ces  discours  paraissaient ,  les  amaleuri 
les  savaient  par  cœur ,  et  qu'on  en  a  cité  en  mille' 
occasions  quantité  de  vers  frappans.  Ce  n'est  ni  le 
ton  de  Boiieau  ni  même  celui  de  Pope ,  quoiqu'ici 
railleur  semble  avoir  eu  particulièrement  en  vue 
de  rivaliser  avec  lui,  comme  dans  le  poème  sur 
la  Loi  naturelle,  et  qu'il  ait  même  emprunté  plu- , 
sieurs  endroits  du  poète  anglais.  La  manière  en  est 
très-différente  :  celle  de  Pope  est  beaucoup  plu* 
élevée,  et  constamment  sévère  et  rapide  :  il  y.JJ, 
peu  de  vers  qui  ne  contiennent  deux,  pensées^ 
grâces  à  la  liberté  des  constructions  de  la  poési« 
anglaise  ,  dont  la  nôtre  est  fort  éloignée.  Vollairt 
ne  va  pas  aussi  vite,  il  s'en  faut  bien:  mais  dans 
sa  marche  libre  et  facile,  il  répand  de  tous  Jd 
cotés  les  fleurs  de  l'imagination,  et  c'est  par- là 
qu'il  compense  ce  qui  lui  manque  en  justesse  et! 
en  force  de  raisonnement.  Les  formes  de  son  style 
sont  très- variées  :  il  y  joint  le  familier  an  sérieux 
avec  beaucoup  d'aisance,  mais  pas  toujours  av< 
des  nuances  assez  bien  fondues,  ni  avec  assez 
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,-e^pect  pour  les  bienséances.  Ses  transitions  ne 
■put  pas  toujours  bien  ménagées,  et  enfin  la  vér- 
ification même  offre  plus  de  négligences  que  3e 
pure  de  style  de  ces  discours  lien  peuvent  taire 
pcuser.  Je  justifierai  ces  éloges  et  (.es  reproches 
lîr  des  exemples  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et 
[le  plus  défectueux. 

Le  premier  discoiirs  y  qui  est  très-mal  intitulé 
De  F  Egalité  des  conditions  ,  a  poui  objet  de 
•rouver  que,  dans  l'inégalité  même  des  coudr- 
ions, la  Providence  a  ménage  4  tous  les  hommes 
ne  somme  à  peu  près  égale  de  moyens  de  bon- 
ieur  ;  ce  qui  est  généralement  vrai ,  et  comme  dit 
auteur  fort  sensément  : 

Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité, 

Est  pour  nous  la  parfaite  et  seule  égalité. 

lt  ailleurs,  eu  parlant  du  secret  d'être  heureux p 
dit  avec  la  même  vérité  : 

Le  pauvre  ,  l'ignorant,  pourvu  d'un  inslînct  sage> 
En  est  tout  aussi  près  au  fond  «le  son  village, 
Q  ie  le  fat  important  qui  pense  le  tenir, 
Et.  le  triste  savant  qui  croit  le  définir. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  nous  apprendre  en 
loi  consistait  surtout  ce  droit  commun  à  In  fé- 
tlfé ,  et  ce  secret  d\itre  heureux  ;  et  c'est  pré- 
sument ce  dont  fauteur  ne  dit  pas  un  mot.  11  se 
mtente  ,  en  parcourant  les  di'Vérens  états ,  de 
outrer  dans  tous  une  compensation  de  biens  et 
î  maux  ;  ce  qui  lui  fournit  des  tableaux  faits 
Hir  la  poésie  :  mais  comme  il  voulait  être  ici 
lilosoohe  et  poète  tout  ensemble  ,  il  devait  ti- 
r ,  du  rapprochement  de  ces  divers  tableaux, 
1  résultat  moral  qui  put  servir  de  leçon  ;  et  c'est 
pi  il  ne  fait  pas  ;  non  que  cela  fût  difficile  en 
î,  mais  il  l'était  pour  lui  d'assembler  un  cer- 
in  nombre  d'idées  conséquentes  ,   qui  de  plus 

m  aient  ramené  nécessairement  à  des  moralités 
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sévères  dont  il  ne  pouvait  s'accommoder  ni  comme 

poète  ni  comme  philosophe. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  répréhensible  dans  ce  dis- 
cours ,  et  de  plus  susceptible  de  conséquence! 
dangereuses  ,  ce  sont  deux  vers ,  qui  semblent  la 
quintesccnce  de  Pépicuréisme  : 

Nos  cinq  sens  imparfaits  ,  donnés  par  la  Nature  , 
De  nos  biens  ,  de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 

Tout  ce  que  cette  maxime  renferme  de  faus- 
setés serait  la  matière  d'un  volume ,  et  ce  volumi 
serait  l'histoire  de  l'homme.  Comment  Voltam 
pouvait-il  oublier  ou  ignorer  ce  que  lui-mêm 
avait  développé  cent  fois ,  apparemment  sans  ) 
penser,  que  le  bien-être  ou  le  mal-être  de  Phomm 
est  principalement  dans  son  moral ,  dans  son  cœui 
dans  son  caractère,  dans  son  imagination?  Cett 
vérité,  si  commune  en  principe,  n'a  pas  mêm 
besoin  d'être  prouvée  ;  elle  est  inépuisable  dan 
les  applications.  Les  deux  vers  de  Voltaire  sob 
exactement  vrais  dans  la  pure  animalité;  ils  son 
outrageusement  faux  pour  la  créature  intelligent 
qui  peut  à  tout  moment  être  fort  mal  sans  qu 
rien  manque  à  ses  cinq  sens,  et  qui  peut  encoj 
être  fort  bien ,  même  quand  il  leur  manque  béai 
coup.  On  n'a  jamais  donné  un  plus  fort  démei 
à  la  raison  et  à  l'expérience  ;  mais  si  Voltaire 
très-faible  en  raisonnement ,  il  est  fort  en  poés; 
et  c'en  est  assez  pour  que  la  plupart  des  lectei 
le  dispensent  de  l'un  en  faveur  de  l'autre.  L 
sons  donc  de  côté  le  raisonneur,  et  voyons 
peintre  : 

Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  champêtre; 
Qui  creusent  ers  rochers  ,  qui  vont  fendre  ces  hètn 
Qui  détournent  ces  eaux  ,  qui  ,  la  bêche  à  la  main  ; 
Fertilisent  la  terre  en  déclarant  son  sein? 
Ils  ne  sout  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galans  qu'a  chantés  Fontenelle. 
Ce  n'est  point  Timarette  et  le  tendre  Tyrcis 
De  roses  couronnés,  soois  des  myrtes  assis, 
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Entrelaçant  leurs  noms  sur  l'éeorce  des  chênes  , 

Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  (i). 

C'est  Pierrot,  c'est  Colin  ,  dont  le  bras  vigoureux 

Soulevé  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 

Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première^ 

Je  les  vois  haletans  et  couverts  de  poussière  , 

Braver  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés, 

Et  le  froid  des  hivers ,  et  le  feu  des  étés. 

Ils  chantent  cependant  :  leur  voix  fausse  et  rustique, 

Gaîmentde  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 

La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé  , 

Sont,  le  fruit  de  leur  peine  et  de  leur  pauvreté. 

Si  Colin  voit  Paris ,  ce  fracas  de  merveilles  , 

Sans  rien  dire  à  son  cœur,  assourdit  ses  oreilles. 

Il  ne  désire  point  ces  plaisirs  turbulens  ; 

Il  ne  les  conçoit  pas  ;  il  regrette  ses  champs. 

Dans  ces  champs  fortunés  l'amour  même  l'appelle  y 

Et  tandis  que  Damis ,  courant  de  belle  en  belle  , 

Sous  des  lambris  dorés  et  vernis  par  Martin  , 

Des  intrigues  du  tems  composant  son  destin  , 

Dupé  par  sa  maîtresse  et  haï  par  sa  femme , 

Prodigue  à  vingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flamme. 

Quitte  Eglé  qui  l'aimait  pour  Cloris  qui  le  fuit, 

Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit, 

Coliu  plus  sûr  de  plaire  (2),  et  pourtant  plusfidelle, 

Revole  vers  Lisette  en  la  saison  nouvelle; 

Il  vient,  après  trois  ans  de  regrets  et  d'ennui  , 

Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui ,  etc.1 

Il  y  a  là  fort  peu  à  désirer  parmi  une  foule  de 
>eautés  saillantes,  des  peintures  vives,  riches  et 
ontrastées,  des  traits  de  force  et  des  traits  gra- 
ieux7  et  partout  ce  tour  aisé  ,  cette  liaison  natu- 
elle  des  idées  qui  s'enchaînent  l'une  à  l'autre, 
ette  clarté  brillante  qui  ne  laisse  pas  le  moindre 
uage  sur  la  pensée  ;  et  de  tout  cela  nait  ce 
iiarme  de  style  dont  si  peu  de  gens  connaissent 
>tlî  mérite  et  le  secret ,  mais  dont  l'effet  est  dé- 
outré pour  tout  le  monde ,  par  la  facilité  qu'au- 
fmt  toujours  de  pareils  vers  à  se  graver  dans  la 


|  (1)  Mau\ 


11  va  1  se  s  rimes. 

a  dans  le  texte  ,  Colin  plus  vigoureux  ;  ce  qui 
|st  indécent  et  de  mauvais  gcût* 

12.  3l 
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mémoire.  Voila  ce  que  ne  sentent  point,  ce  c[ue 
ne  sentiront  jamais,  et  ce  que  jamais  aussi  n'ob-  I 
tiendront  ceux  qui  se  tourmentent  si  misérable-  "i 
ment  pour  chercher  un  prétendu  mieux ,  qui  n'est  j 
chez  eux  que  l'ignorance  du  bien.  On  peut  duî 
moins  leur  dire  en  passant,  qu'une  de  leurs  er-.J 
reurs  les  plus  funestes ,  c'est  que  l'ambition  des  j 
figures,  qui  contournent  le  style  au  lieu  de  l'or-  j 
ner ,  leur  fait  perdre  d'abord  un  avantage  inap- 
préciable  que  rien  ne  peut  remplacer  ,  celui  de  la 
clarté,  qui,  dans  les  vers,  doit  être  lumineuse] 
comme  le  jour  le  plus  pur,  et  qui  est  un   des  I 
plus  heureux  attributs  de  Voltaire.  Quelques  né-  ) 
gligences  ne  défigurent  point  une  diction  habi- 
tuellement brillante  et  facile,  au  lieu  que  dans] 
l'épaisseur  d'un  amas  de  nuages,  qui   obscurcit  j 
aujourd'hui  la  prose  et  les  vers ,  grâces  à  la  d<9 
testable  manie  des  figures,  quelques  éclairs  (s'il; 
y  en  a),  sortant  de  cette  fatigante  obscurité, 
n'en  rachètent  point  du  tout  le  désagrément,  et 
ne  brillent  un  moment  aux  jeux  que  pour  mou- 
rir dans  la  nuit. 

Voltaire ,  après  avoir  peint  le  pauvre  Irus  qui 
boit  avec  les  vainqueurs ,  tandis  que  Crésus  pleure 
dans  les  fers ,  s'écrie  : 

Irus  est  trop  heureux  5  je  suis  seul  méprisable 

reprend  très-judicieusement  : 

Ils  se  trompaient  tous  deux,  etnous  nous  tromponstousf  « 

Ah!  du  bonheur  d'autrui  ne  soyons  point  jaloux. 

Gardons-nous  de  l'éclat  qu'un  faux  dehors  imprime. 

Tous  les  cœurs  sont  cachés,  tout  homme  est  un  abîme,  1 

La  joie  est  passagère ,  et  le  rire  est  trompeur. 

Ce  dernier  vers  est  tiré  de  l'Ecclésiaste,qui  dijj 
bien  plus  heureusement ,  ce  me  semble  : 

(1)  Et  j'ai  dit  au  plaisir  :  Pourquoi  m'as-tu  trompé  ? 
Il  continue  et  termine  ainsi  ce  discours  : 


(1)  El  saudio  dixi  :  Quid  frustra  deciperis 
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Héîas  :  ou  donc  chercher ,  où  trouver  le  bonheur  ? 
Eu  tous  lieux  ,  en  tout  tems  ,  dans  toute  la  Nature  ^ 
Nulle  part  tout  entier  .  partout  avec  mesure  , 
Et  partout  passager  ,  hors  dans  son  seul  auteur. 
Il  est  semblable  au  feu  ,  dont  la  douce  chaleur 
Dans  chaque  autre  élément  en  secret  s'insinue  , 
Descend  dans  les  rochers,  s'élève  dans  la  nue, 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers, 
Et  vit  dans  les  glaçons  qu'ont  durcis  les  hivers. 

Ces  vers  sont  excellens,  et  vous  venez  souvent, 
dans  ces  discours ,  le  même  éclat  de  poésie ,  sans 
la  moindre  apparence  d'effort.  Mais  combien  l'u- 
sage de  ce  beau  talent  eût  été  meilleur  pour  l'au- 
teur et  pour  nous  s'il  l'eût  appliqué  à  des  vérités 
qui  ,  assises  sur  une  base  éternelle ,  offrent  seules  à 
l'homme  un  appui  inébranlable  ! 

Le  discours  sur  la  liberté  morale  de  l'homme 
îst  moins  brillant  de  poésie  :  c'est  de  la  métaphy- 
sique en  vers,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  pleins 
le  vivacité  et  de  verve  ,  et  qui  prouvent  ce  mérite 
Particulier  qu'on  ne  peut  refuser  a  Voltaire  ,  d'à- 
limer  et  de  colorier  des  sujets  qui,  entre  des  mains 
inoins  habiles ,  seraient  peu  susceptibles  d'effet  Le 
)oete  et  le  philosophe  sont  encore  ici  les  mêmes  : 
beaucoup  à  louer  dans  l'un ,  beaucoup  à  reprendre 
lans  l'autre.  Le  plan  même  du  discours  est  mal 
onçu ,  et  ce  premier  défaut  ,  qui  n'est  pas  peu  de 
Ihose,  tient  à  celte  affectation  maligne  et  perni- 
ieuse  de  mettre  en  problême  ce  qui  par  soi-même 
|st  reconnu  vrai.  Il  commence  par  se  supposer 
ans  le  doute  sur  sa  propre  liberté;  et  si  c'était 
ulement  le  doute  méthodique  de  Descartes,quî 
'est  qu'un  texte  d'argumentation .  il  n'y  aurait 
ien  a  dire  ;  mais  ce  doute  est  très-réel ,  au  point 
'affliger  mortellement  l'auteur,  qui  nous  dit  : 

Obscurément  plongés  dans  ce  doute  cruel  , 

Mes  yeux  chargés  de  pleurs  se  tournaient  vers  le  ciel. 

Lever  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  la  vé- 
jité  ,  est  fort  bien  en  soi  j  mais  le  doute  crue! ,  et 
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les  pleurs  >  et  ces  yeux  tournés  vers  le  ciel ,  sont 
autant  de  mensonges  poétiques.  On  ne  demande 
point  au  ciel  une  vérité  de  sens  inûme  pour  tout 
homme  de  bonne  foi ,  et  il  est  triste  et  honteux 
que  ce  qui  est  clair  pour  ]e  bon  sens,  soit  obscur 
pour  la  philosophie;  aussi,  celui  qui  pleure  ou 
prétend  pleurer  parce  qu'il  doute  si  sa  volonté  est 
libre ,  n'est  point  du  tout  un  vrai  philosophe  ,  c'est 
un  hypocrite  ou  un  fou,  de  l'aveu  de  Voltaire 
lui-même,  qui  va  nous  dire  un  moment  après,  dans 
ce  même  discours,  en  parlant  de  celui  qui  nie  la 
liberté  : 

,..,..     Lui-même 

Dément  à  chaque  pas  son  funeste  système. 
Il  mentait  à  son  cœur  en  voulant  expliquer 
Ce  dogme  absurde  à  croire  ,  absurde  à  pratiquer. 

11  y  a  donc  une  contradiction  manifeste  entre  le 
dessein  de  l'auteur  et  le  plan  de  son  ouvrage.  11  ne 
fallait  pas  faire  intervenir  un  ange  pour  apprendre 
et  prouver  a  un  philosophe  qu'il  est  né  libre.  Ceux 
de  cette  espèce  ne  s'adressent  point  au  ciel ,  et  le^ 
ciel  ne  leur  envoie  point  d'ange  pour  leur  dire  ; 
«  Ecoute 

Ce  que  l'on  peut  entendre  et  qu'on  peut  révéler.» 

Le  mot  révéler  est  ici  à  faire  rire  de  pitié.  La 
sagesse  suprême ,  qui  ne  se  contredit  point,  ne  rdfl 
vêle  que  ce  qui  ne  saurait  être  connu  que  par  la  ré- 
vélation, et  non  pas  ce  qu'elle  a  gravé  dans  uÊ 
conscience;  et  il  faut  être  philosophe  à  la  manière 
de  Yoltaire,  pour  revêtir  le  personnage  d'un  ange 
qui  révèle  que  nous  sommes  moralement  libres* 
Cet  ange  lui  dit  : 

J'ai  pitié  de  ton  trouble,  et  ton  ame  sincère  , 
Puisqu'elle  sait  douter  ?  mérite  qu'on  l'éclairé. 

Douter  de  ce  qui  n'est  pas  douteux  est  en  effet 
\f  mérite  des  sophistes  ?  mais  n'en  est  pas  un  aux i 


? 
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jeux  de  Dieu  :  tout  au  contraire.  Au  reste ,  Vange 
de  Voltaire,  qui  a  lu  son  Locke ,  dit  fort  bien  : 

Oui  5  l'homme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi  : 
C'est  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
JLa  liberté  qu'il  donne  à  tout  être  qui  pense  , 
Fait  des  moindres  esprits  et  la  vie  et  l'essence. 
Qui  conçoit,  veut,  agit,  est  libre  en  agissant. 

Ce  vers ,  excellent  dans  son  genre  ,  contient  en 
substance  toute  la  théorie  de  Locke  ;  mais  ce  qu'il 
est  indispensable  de  rappeler,  c'est  que ,  vingt  ans 
après ,  et  Locke  et  Voltaire  et  son  ange  reçurent 
le  démenti  le  plus  formel ,  et  de  qui?  de  Voltaire 
lui-même,  qui  apparemment  ne  trouva  plus  son 
compte  à  être  libre  ,  et  combattit  a  outrance  cette 
liberté  dont  il  avait  été  un  des  plus  éloquens  sou- 
tiens. «  Celui  qui  parle  ainsi  (dit-il  dans  ses  der- 
niers ouvrages  )  a  soutenu  long-tems  le  contraire , 
mais  il  est  lorcé  de  se  rendre.  »  Comme  il  a  dit 
mille  fois  le  pour  et  le  contre  sur  tous  les  objets 
quelconques,  sans  en  excepter  même  la  religion, 
je  conçois  qu'il  ait  accoutumé  le  public  à  ses  con- 
tradictions perpétuelles ,  dont  la  plupart  même 
des  lecteurs  ne  se  souciait  pas  plus  que  lui.  Mais  la 
postérité  n'en  observera  pas  avec  moins  d'étonne- 
iment  qu'on  ait  pu  si  long-tems  faire  une  autorité 
sur  quelque  objet  que  ce  soit  de  raisonnement  et 
de  certitude  ,  de  l'écrivain  le  plus  versatile  (  i)  qui 
ait  jamais  existé  ;  que  la  secte  dont  il  était  le  chef 
et  le  héros  n'ait  jamais  eu  l'air  de  s'apercevoir  d'au- 
,cune  de  ces  innombrables  inconséquences,  et  la 

(r)  C'est  bien  ici  le  mot  propre;  mais  les  philosophes 
*.e  l'emploient  jamais  dans  leur  langue  que  pour  ceux  qui 
reviennent  par  la  réflexion  et  l'expérience  à  des  vérité» 
éternelles  qu'ils  avaient  méconnues  par  étourderie  et  par 
vanité  ,  et  dont  îa  preuve  est  faite  depuis  des  siècles.  Cet 
usage  inverse  du  mot  versatile  est  sans  exception  parmi 
ces  philosophes-la,  c'est-à-dire,  toujours  appliqué  à  celui 
qui  revient  du  mal  au  bien,  de  l'erreur  à  la  vérité,  etc. 
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postérité  en  saura  aussi ,  et  en  comprendra  forî 

hlen  les  raisons  qui  seront  déduites  à  leur  place. 

Il  faut  s'attendre  que  Y  ange  de  Voltaire,  quoi- 
qu'il annonce  ici  une  saine  doctrine,  ne  tient  pas 
toujours  un  langage  conséquent  :  celui  qui  le  fait 
parler  ne  l'a  jamais  été  en  ces  matières.  Il  propose 
ses  objections  à  l'envoyé  céleste. 

Pourquoi  ,  si  l'homme  est  libre,  a-t-il  tant  de  faiblesse? 
Que  lui  sert  le  flambeau  de  sa  vaine  sagesse  ? 
Il  le  suit ,  il  s'égare  ,  et  toujours  combattu  , 
Il  embrasse  le  crime  en  aimant  la  vertu. 

La  réponse  directe  devait  être  :  C'est  ta  faute  ; 
et  les  preuves  ne  manquaient  pas;  mais  elles  étaient 
de  nature  à  mener  Voltaire  où  il  ne  voulait  pas 
aller.  Il  prend  un  autre  tour,  et  voici  la  réponse 
de  son  ange,  qui  ne  va  point  du  tout  au  fait. 

La  liberté  (  dis-tu  )  t'est  quelquefois  ravie  : 

Dieu  te  la  devait-il  immuable,  infinie  , 

Egale  en  tout  état .  en  tous  tems ,  en  tout  lieu  ? 

Tes  destinssontd'unhommeet  tes  vœux  sont  d'un  Dien(i)» 

Quoi  !  dans  cet  océan,  cet  atome  qui  nage  , 

Dira:  L'immensité  doit  être  mon  partage,  etc. 

L'atome  et  l'immensité  ne  font  rien  là.  On  di- 
laitque  les  fautes  de  l'homme  viennent  de  ce  que  sa 
jiberté  n'est  pas  entière  :  elle  l'est  ;  mais  il  y  a  dans 
lui  deux  puissances  opposées  qui  se  combattent  sans 
cesse ,  comme  tous  les  sages  l'ont  reconnu  avant 
que  la  cause  en  fut  révélée.  C'était  sur  ce  combat 
entre  la  raison  et  les  passions  que  devait  rouler 
la  réponse  de  Y  ange ,  qui  devait  finir  par  dire  à 
l'homme  :  Puisque  tu  sens  ta  faiblesse  et  tes  erreurs, 
adresses-toi  a  celui  qui  est  (  et  Voltaire  pouvait  se 
servir  ici  d'un  de  ses  propres  vers  ) 


.  Le  seul  puissant ,  îe  seul  grand ,  le  seul  sage  , 


(i)  Excellente  traduction  de  ce  vers  d'Ovide  : 
Sors  tua  mortaliSy  non  est  mer  taie  quod  optas. 
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et  qui  par  conséquent  est  îa  source  unique  de  toute 
force ,  de  toute  grandeur ,  de  toute  sagesse.  Cette 
conséquence  est  de  rigueur  métaphysique  ;  mais 
quoique  Voltaire  ait  fait  ce  vers  traduit  de  l'Ecri- 
ture ,  il  était  fort  loin  d'en  vouloir  admettre  les 
conséquences  qui  le  conduisaient  droit  au  christia- 
nisme. C'est  ainsi  que,  même  dans  une  thèse  vraie, 
la  philosophie  qui  se  sépare  de  la  religion  ,  ne  peut 
se  préserver  du  mélange  du  faux  et  du  vrai,  parc© 
qu'elle  veut  toujours  séparer  le  vrai  de  son  premier 
principe.  Cependant  Voltaire  en  vient  enfin  aux 
passions ,  et ,  après  avoir  observé  que  ce  qui  fait 
perdre  la  liberté,  prouve  en  même  tems  qu'elle 
existe  (  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ici  dans  s-a 
logique)  ,  il  ajoute  : 

La  liberté  dans  Phomme  est  la  santé  de  i'ame. 
On  la  perd  quelquefois  :  la  soif  de  la  grandeur  ? 
La  colère,  l'orgueil ,  un  amour  suborneur  , 
13' un  désir  curieux  les  trompeuses  saillies  , 
Hélas  !  combien  le  cœur  a-t-il  de  maladies  ! 

Fort  bien;  mais  pour  ce  qui  est  du  remède, 
Y  ange  se  garde  bien  de  parier  du  véritable»  Voici 
tout  ce  qu'il  imagine  de  plus  efficace  : 

Mais  contre  leurs  assauts  tu  seras  raffermi* 
Prends  ce  livre  sensé,  consulte  cet  ami,  etc« 

Je  fais  autant  de  cas  que  personne  des  bonâ 
livres  et  de  l'amitié;  mais  en  vérité  je  ne  puis  m' em- 
pêcher de  rire  quand  je  me  représente  un  père  qui 
est  un  assez  bon  ami ,  ou  tel  autre  ami  qu'on  vou- 
dra, disant  à  un  jeune  homme  ,  pour  l'arracher  au 
jeu  ou  à  la  débauche  :  Prends  ce  livre  sensé*  Je 
et  ois  qu'il  le  prendra  tout  au  plus,  comme  le  joueur 
de  Régnai d ,  qui  se  fait  lire  Séneque  par  son  valet 
quand  il  a  perdu  son  argent ,  et  vous  savez  comme 
il  écoute  cette  lecture  ;  mais  ne  nous  lassons  pas  de 
remarquer  combien  de  fois  nos  graves  précepteurs 
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de  morale  prennent  au  plus  grand  sérieux  ce  que 
nos  bons  comiques  ont  vu  en  plaisanterie.  Voltaire 
s'écrie  en  ce  même  endroit  : 

Voilà  l'Helvétius  ,  le  Silva  ,  le  Vernage  , 

Que  le  Dieu  des  humains,  prompt  à  les  secourir  , 

Daigne  leur  envoyer  sur  le  point  de  périr. 

Cet  Helvétius  (ne  vous  y  trompez  pas ,  Mes- 
sieurs) n'est  point  le  philosophe  ;  c'est  son  père, 
qui  était  médecin  comme  Vernage  et  Silva.  Le  fils 
n'avait  pas  encore  écrit,  sans  quoi  Voltaire  l'aurait 
peut-être  mis  parmi  les  médecins  de  l'ame ,  quoi- 
qu'il ne  fît  aucun  cas  de  son  livre.  11  continue  : 

Est-il  un  seul  mortel  de  qui  l'ame  insensée  , 
Quand  il  est  en  péril  ,  ait  une  autre  pensée  i 

C'est  ici  une  faute  d'une  autre  espèce  :  non-seu- 
lement la  transition  ne  mené  point  à  ce  qui  suit, 
mais ,  ce  qui  est  presque  sans  exemple  dans  Vol- 
taire, ces  deux  vers  ne  s'entendent  point.  De  quelle 
pensée  veut-il  parler? Est-ce  de  prendre  ua  livre, 
de  consulter  un  ami  quand  on  est  en  péril  ?  Passe 
pour  l'ami  3  mais  le  livre  n'a  pas  de  sens.  Vame 
insensée  n'en  a  pas  non  plus;  car  si  elle  prend  un 
Lon  parti ,  elle  n'est  donc  pas  insensée  ;  et  puis , 
quel  rapport  de  ces  deux  vers  à  ceux  qui  suivent  ? 

Vois  de  la  liberté  cet  ennemi  mutin  , 

Aveugle  partisan  d'un  aveugle  destin. 

Entends  comme  ils  consulte,  approuve,  délibère,; 

Entends  de  quel  reproche  il  couvre  un  adversaire  f 

Vois  comment  d'un  rivai  il  cherche  à  se  venger  y 

Comme  il  punit  son  fils  et  veut  le  corriger. 

Il  le  croyait  donc  libre  ;   oui  ?  sans  doute ,  etc. 

Il  est  clair  qu'au  lieu  de  deux  vers  mauvais  et 
insignifîans ,  il  fallait  une  transition  qui  amenât 
cette  nouvelle  preuve  de  la  liberté.  Ce  genre  de 
foule  blesse  beaucoup  plus  que  quelques  incorrec- 
tions ou  même  quelques  chevilles. 
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II  reconnaît  en  lui  le  sentiment  qu'il  brave* 

Le  terme  est  impropre  :  nier  la  liberté  de 
l'homme,  ce  n'est  pas  la  braver  ,  c'est  braver  le 
bon  sens. 

Commande  à  ta  raison  d'éviter  ces  querelles  , 
Des  tyrans  de  V esprit  disputes  immortelles. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  des  querelles  qui  sont 
les  disputes  immortelles  des  tyrans  de  t  esprit: 
'est  une  déclamation,  et  rien  de  plus. 

Ce  mortel  qui  s'égare  est  un  homme  ,  est  un  frère. 
Sois  sage  pour  toi  seul ,  compatissant  pour  lui. 

L'auteur  a  voulu  et  devait  dire  :  Sois  sévère  à 
oi  seul  ;  ce  qui  n'est  point  du  tout  la  même  chose 
[ue  sois  sage  pour  toi  seul,  maxime  d'égoïste  (i), 
misque  chacun  est  redevable  aux  autres  de  tout 
e  bien  qu'il  peut  leur  faire  par  de  sages  discours 
:omme  par  de  bonnes  actions  7  et  responsable  aussi 
lu  mal  qu'il  peut  faire  par  de  mauvais  discours 
omme  par  de  mauvaises  actions. 

Voltaire  veut  faire  bien  d'autres  questions  àson 
mge ;  mais  il  s'en  va  sans  lui  répondre. 

Il  m'a  dit  :  Sois  heureux  ;  il  m'en  a  dit  assez. 

Encore  un  défaut  de  sens.  Sois  heureux  !  Voila 
ne  belle  leçon  !  Encore  s'il  avait  dit  :  Sois  raison- 
able  ,  docile  et  humble ,  et  tu  pourras  être  aussi 
eureux  qu'il  est  possible  de  l'être  dans  ce  monde 
'un  moment,  où  le  bonheur  n'est  pas  et  ne  doit 
as  être  !  Mais  Vange  de  Voltaire  n'en  savait  pas 
tisques-là. 

Le  Discours  sur  l'Envie  est  en  grande  partie 
ne  satyre  contre  Rousseau  et  Desfontaines,  et 
ui  passe  souvent  les  bornes  de  la  satyre  litté- 


(1)  La  charité  évangélique,  qui  est  le  contraire  de  l'é- 
loïsme,  a  dit  ;  «  Que  voUe  lumière  brille  devaut  tous  les 
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raire  :  il  taxe  Rousseau  de  la  plus  lâche  hypocrisie, 

à"  une  fausse  dévotion. 

Singe  de  la  vertu ,  masque  mieux  ton  visage. 

Il  est  probable  que  Rousseau  était  jaloux  :  si 
peu  de  gens  peuvent  se  préserver  de  l'être  !  il  n'y 
a  pas  le  moindre  indice  qu'il  ait  été  hypocrite  ;  et 
pour  se  permettre  de  pareilles  imputations,  il  faut 
non-seulement  que  les  preuves  soient  publiques  , 
mais  que  le  mal  que  cette  hypocrisie  a  produit  et1 
peut  produire  lasse  un  devoir  de  la  démasquer.  III 
dit  de  i  esiontaines. 

Méprisable  en  son  goût ,  détestable  en  ses  mœurs. 

Diffamation  répréhensible,  non-seulement  en 
morale ,.  mais  dans  les  tribunaux.  Desiontaiues 
avait  été  accusé  d'un  vice  iniàme,  et  même  en-j 
fermé  d'abord  comme  coupable;  mais  son  inno- 
cence lut  bientôt  reconnue,  et  Voltaire,  qui  lui- 
reproche  partout  cette  même  infamie  ,  oubliait' 
que  la  calomnie  aussi  est  int&nie,  et  que  celui  qui 
s'en  fait  une  arme ,  se  déshonore  et  ne  se  venge 
pas.  Il  n'est  pas  permis  non  plus  d'attribuer  à  qui! 
que  ce  soii  des  absurdités  odieuses,  dont  personne, 
ne  s'est  avisé. 

Souvent,  dans  ses  chagrins,  un  misérable  auteur 
Descend  au  rôle  affreux  de  calomniateur. 

Ptien  n'est  plus  vrai  ni  plus  commun  ;  mais 
vous ,  qui  n'avez  pas  même  l'excuse  d'être  urUi 
misérable  auteur ,  pourquoi  faites-vous  à  toulji 
moment  un  rôle  que  vous-même  appelez  affreux  f 

Pour  lui  tout  est  scandale ,  et  tout  impiété. 
Assurer  que  ce  globe  en  sa  course  emporté , 
S'élève  à  l'équateur  en  tournant  sur  lui-même, 
C'est  un  raffine  meut  d'erreur  et  de  blasphème. 
Maihi anche  est  spinosiste  ,  et  Locke  eu  ses  écrits, 
Du  poison  d'Epic.ure  infecte  les  esprits. 
Pope  est  un  scélérat,  de  qui  la  plume  impie 
Osé  vanter  de  Dieu  la  clémence  infinie, 
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Qui  prétend  follement,  6  le  mauvais  chrétien 
Que  Dieu  nous  aime  tous,  et  qu'ici  tout  est  bien. 

Autant  de  mots ,  autant  de  faussetés  gratuites  i 
c'est  un  artifice  trop  grossier ,  quoique  très-com- 
mun 7  de  supposer  des  accusations   absurdes  qui 
n'ont  jamais  eu  lieu,  pour  faire  croire  qu'il  n'y 
en  a  point  eu  de  fondées.  Jamais,  depuis  Galilée  9 
qui  ne  fut  point  dénoncé  par  un  auteur  ,  et  qui 
n'eut  affaire  qu'à  l'ignorance  des  inquisiteurs,    et 
l'on  peut  dire  de  son  siècle  ,  le  mouvement  de  la 
terre  n'a  été  le  prétexte   d'aucune  dénonciation. 
Jamais  Locke ,  le  plus  sévère  el  le  plus  métho- 
dique des  spiritualistes ,  n'a  été  confondu ,  sous 
aucun  rapport ,  avec  Epicure  ?  le  plus  fou  des 
matérialistes  ;  et  quand  on  ose  articuler  ces  in- 
croyables bêtises,  il  faudrait  au  inoins  chercher 
Juelque  apparence  de  preuve.  Le  seul  reproche 
qu'on  ait  fait  à  Locke  (et  il  n'est  pas  sans  fonde- 
ment) ,  c'est  d'avoir  contredit  en  quelques  lignes 
toute  la  théorie  de  son  livre,  en  présumant,  par 
m  respect  mal-entendu  pour  la  toute-puissance 
le  Dieu  ,  qu'il  pouvait  donner  la  pensée  à  la  ma- 
iere  ,  et  le  livre  entier  de  Locke  prouve  que  cette 
prétendue  possibilité  ne  serait  qu'une  contradict- 
ion.   U  est  vrai  pourtant  que   nos  philosophes 
l'ont  jamais  cité  autre  chose  de  Locke  que  ce  seul 
>assage  ;  ce  qui  suffirait  pour  prouver  combien  ce 
assage  est  erroné,  et  combien  tout  le  reste  les 
crase.  Mallebranche  ,  quoique  son  système  de  la 
nslnn  en  Dieu  ait  été  traité  de  chimère  par  tous 
es  bons  métaphysiciens ,  n'a  jamais  été  suspecte 
l'impiété ,  si  ce  n'est  par  Voltaire  ,  qui  a  employé 
m  long  article  à  trouver  le  pur  spinosisme  dans 
es  hypothèses  de  Mallebranche,  qui  en  sont  aussi 
oin  que  l'abus  du  spiritualisme  peut  l'être  du  rca- 
érialisme  le  plus  grossier.   Quant  à  l'optimisme 
le  Leibnitz  et  de  Shafsterbury  }  que  Pcpe  a  mis 
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en  beaux  vers ,  on  a  observe  seulement  que  la 
conséquence  de  ce  système  pourrait  être  contraire 
au  péché  originel  \  ce  qui  tombe  de  soi-même  des 
que  l'auteur  se  renferme,  comme  il  l'a  déclare, 
dans  une  métaphysique  naturelle,  indépendante 
de  la  révélation  ;  et  de  cette  manière  son  système 
est  irréprochable  et  tiès-conséquent.  Ce  poète, 
qui  fut  toujours  très-religieux,  n'a  jamais  été  mis 
au  nombre  des  impies  et  des  scélérats  >  comme  le 
dit  Voltaire  5  mais  Voltaire  a  tour-a-tour  exalté 
et  décrié  sa  philosophie ,  et  a  fini  par  l'attaquer 
ouvertement  comme  coupable  d'une  doctrine 
absurde  et  inhumaine,  ce  que  vous  verrez  tout-  I 
à-1'heure  dans  le  Discours  sur  le  désastre  de  \ 
Lisbonne ,  qui  n'est  qu'une  déclamation  contre  la 
Providence. 

Tant  de  fautes  contre  la  raison  et  la  vérité  peu-  ] 
vent-elles  être  rachetées  par  de  beaux  vers?  Non, 
sans  doute ,  a  moins  qu'on  ne  renonce  à  toute  mo-î 
raie  en  faveur  de  îa  poésie.  Mais,  je  le  répète,! 
c'est  la  poésie  qui  nous  occupe  ici  avant  tout  : 
celle  de  ce  discours  est  belle,  et  surtout  dans  la 
dernière  partie. 

On  peut  à  Despréaux  pardonner  ]a  satyre  ; 
Il  joignit  Part  de  plaire  au  malheur  de  médire. 

Si  c'est  une  médisance  de  censurer  les  mauvais 
auteurs,  je  crois  celle-là  fort  innocente,  et  ce 
malheur-lk  très-léger.  Mais  la  satyre  personnelle, 
la  satj^re  calomnieuse  est  un  grand  mal  et  un  grand 
tort  :  ce  ne  fut  jamais  celui  de  Boileau  ,  et  dans  le 
siècle  suivant  on  n'a  pas  plus  imité  l'homme  que 
l'écrivain. 

Le  miel  que  cette  abeille  avait  tiré  des  fleurs , 
Pouvait  de  sa  piqûre  adoucir  les  douleurs. 
Mais  pour  un  lourd  frelon  méchamment  imbécile^ 
Qui  vit  du  mal  qu'il  fait  et  nuit  saus  être  utile, 
On  écrase  à  plaisir  cet  insecte  orgueilleux  , 
Qui  fatigue  l'oreille  et  qui  choque  les  yeux. 
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Quelle  était  votre  erreur ,  ô  vous  ,  peintres  vulgaires  , 
Vos  rivaux  clandestins,  dont  les  mains  téméraires, 
Dans  ce  cloître  où  Bruno  semble  encor  respirer, 
Par  une  lâche  envie  ont  pu  défigurer 
Du  Zeuxis  d"s  Français  'es  savantes  peintures! 
L'honneur  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  injure*. 
Ces  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux  ; 
Ces  traits  en  sont  pins  beaux  ,  et  vous  plus  odieux, 
Détestons  a  jamais  un  si  dangereux  vice. 
Oh  !  qu'il  nous  faut  chérir  ce  trait  plein  de  justice 
D'un  critique  modeste  et  d'un  vrai  bel  esprit, 
Qui  lorsque  Richelieu  follement  entreprit 
De  rabaisser  du  Cui  la  naissante  merveille, 
Tandis  que  Chap°laiu  osait  j"ger  Corneilïe, 
Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait, 
Dit  pour  tout  jugement  :  Je  voudrais  l'avoir  fait! 
C'est  ainsi  qu'un  g  randcœur  sait  penser  d'un  grand-homme» 
A  la  voix  de  Colbert,  Beruini  vint  de  Rome  : 
De  Perrault  dans  le  Louvre  il  vit  l'heureux  dessein. 
«  Ah!  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  seiu 
»  Des  travaux  si  parfaits  ,  un  si  rare  génie, 
i>  Fallait  il  m'appeler  du  sein  de  l'Italie?  » 
Voilà  le  vrai  mérite;  il  parle  avec  candeur; 
L'Envie  est  à  ses  pieds ,  la  paix  est  dans  son  cœur. 
Qu'il  est  grand  ,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  2 
Je  n'ai  point  d'ennemis  :  j'ai  des  rivaux  que  j'aime. 
Je  prends  part  à  leur  gloire,  à  leurs  maux,  à  leurs  bieus; 
Les  arts  nous  ont  unis;  leurs  beaux  jours  sont  les  miens. 
C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 
Ces  chênes  ,  ces  sapins  qui  s'élèvent  ensemble. 
Un  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux; 
Leurpied  toucheauxenfers;  leurcimeestdans  lescieux, 
Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tête 
Résiste  en  se  touchant  aux  coups  de  la  tempête. 
Ils  vivent  l'un  par  l'autre  ,  ils  triomphent  du  tems  , 
Tandis  que  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  serpens 
Se  livrer  en  sifflant  des  guerres  intestines  , 
Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Le  discours,  dont  la  versification  est  peut-être 
lia  plus  égale  et  la  mieux  travaillée  ,  c'est  celui  de 
\a  modération  en  tout  :  c'est  dommage  qu'il  con- 
lieune  d'ailleurs  des  palinodies  qui  ne  peuvent 
[faire  tort  qu'à  l'auteur  :  quoiqu'étant  purement 

ersomielles ,  elles  ne  nuisent  point  à  l'effet  des 
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détails  aussi  neufs  qu'abondans  en  poésie,  tels 
que  ce  morceau  sur  la  nécessité  de  restreindre  la 
curiosité  de  l'étude  et  l'ambition  des  recherches 
philosophiques  :  leçon  très-  judicieuse ,  et  dont 
malheureusement  personne  n'a  moins  profité  que 
celui  qui  la  donnait. 

La  raison  te  conduit  :  avance  à  sa  lumière; 
Marche  encor  quelques  pas  ,  mais  borne  ta  carrière  : 
Aux  bords  de  l'infini  tu  te  dois  arrêter  (i)  ; 
Là  commence  un  abîme,  il  le  faut  respecter. 
Réaumur,  dont  la  main  si  savante  et  si  sûre 
A  percé  tant  de  fois  la  nuit  de  la  Nature  , 
M'apprendra-t-il  jamais  par  quels  subtils  ressorts 
L'éternel  artisan  fait  végéter  les  corps? 
Pourquoi  l'aspic  affreux ,  le  tigre ,  la  panthère, 
IN'ont  jamais  adouci  leur  cruel  caractère  ? 
Et  que  ,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit , 
Le  chien  meurt  en  léchant  le  maître  qu'il  chérit  ? 
D'où  vient  qu'avec  cent  pieds  qui  semblent  inutiles, 
Cet  insecte  tremblant  traîne  ses  pas  débiles  ? 
Pourquoi  ce  ver  changeant  se  bâtit  un  tombeau  , 
S'enterre  et  ressuscite  avec  un  corps  nouveau  , 
Et  le  front  couronné,  tout  brillant  d'étincelles, 
S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes  ? 
Le  sage  Dufaï  ,  parmi  ses  plants  divers, 
Végétaux  rassemblés  des  bouts  de  l'Univers  , 
Me  dira-t-il  pourquoi  la  tendre  sensitive 
Se  flétrit  sous  nos  mains,  honteuse  et  fugitive? 

Après  ces  vers,  où  tout  est  soigné,  jusqu'à  îa 
rime  que  l'auteur  néglige  trop ,  comme  vous  avez 
pu  l'apercevoir  en  divers  endroits ,  on  est  bien 
e'tonné  de  trouver  dans  l'édition  de  Rehl  ces  trois 
vers  qui  n'étaient  dans  aucune  des  éditions  piécé- 
dentes,  du  moins  jusqu'à  l'in-4°.  inclusivement. 

Pour  découvrir  un  peu  ce  qui  se  passe  en  moi, 

Je  nren  vais  consulter  le  médecin  du  Roi. 

Sans  doute  il  en  sait  plus  que  ses  doctes  confrères. 

.  .  . -j 

(i)  Il  y  a  ton  cours  doit  s'arrêter  ,  et  l'on  ne  dit  point    «fil 
en  ce  sens  ton  cours.  On  voit  combien  cette  faute  était 
facile  à  effacer  si  Voltaire  eût  fait  plus  d'attention  à  la, 
régularité .,  et  attacher  plus  de  prix  à  la  perfection* 


k 
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Ce  n'est  pas  là  passer  d'un  ton  à  un  autre,  c'est 

détonner    fifraniromonf       ~*    A i  -.  '  -        OL 
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tonner  étrangement,  et  descendre  du  style  le 
W  noble  au  style  le  plus  plat.  Mais  c'est  là  seule 
•galite  de  ce  discours,  et  qui  doit  compter  d'au- 
rt  moins    qu',1  n'y  a  qu'à  rétablir  l'ancienne 

**rjm  estion  ,bonne  ' et  *••  tout  ie  22 

Tt  t  r  ïnue  ians  IeJems>  d'autant  mie^  que 

■c  était  1  éloge  d'un  médecin  justement  célèbre 

Pai  1  éloquent  Silva  vous  êtes  consolé. 

il  sait  1  art  de  guérir  autant  que  l'art  de  plaire.  * 

Il  est  inconcevable  que  Voltaire  ait  préféré  à 
ces  vers  ceux  qui  en  ont  pris  la  place  ;  et  si  lVdi- 
teur  posthume  avait  eu  autant  de  goût  et  de  litté 
rature  que  de  science,  il  n'aurait  pas  balancé  à 
■  établir  1  ancien  texte  ,  en  avertissant  de  cette 
inerte  qu  assurément  personne  n'aurait  blâm-'e 
L^es  vers  suivans  rentrent  dans  le  ton  des  prév- 
iens ,  et  s'élèvent  même  au  dessus. 

Demandez  à  Silva  par  quel  secret  mystère 
t.e  pain  ,  cet  aliment  dans  mon  corps  digéré, 
Se  transforme  en  un  lait  doucement  préparé 
Comment,  toujours  filtré  dans  ses  routes  certaines  , 
£n  longs  ruisseaux  de  ponpreilcourtenflermes  veines, 
A  mon  corps  languissant  rend  un  pouvoir  nouveau  , 
Fait  palpuer  mon  cœur,  et  penser  mon  cerveau,    ' 
Il  levé  au  cel  les  yeux  ,  il  s'incline ,  il  s'écrie  :     ' 
Demandez-le  à  ce  Dieu  qui  nous  donna  la  vie. 

Ce  sont  là  de  ces  endroits  qui  faisaient  jeter  les 
auts  cris  a  Diderot  contre  ce  cagotde  Foltairc  • 
(aïs  on  lui  en  citait  d'autres  qui  l'appaisaient ,  et 
oute  son  ind.gnation  ne  s'exhalait  jamais  que 
ans  la  société  :  dans  ses  écrits  il  ne  voyait  plus 
ue  le  M<W/,e  Voltaire  ,  et  il  n'est  pas  besoin 

en  dire  les  raisons. 

La  versatilité  de  celui-ci  se  représente  à  chaque 
Wtant  sous  nos  yeux .  et  les  variantes  de  ses  tu- 
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vrages  sont  le  plus  souvent  celles  de  ses  opinions, 
de  ses  passions,  de  ses  intérêts  du  moment.  Le 
voilà  qui  se  moque  ici  du  voyage  de  Maupertuis 
et  de  ses  confrères  de  l'Académie  des  sciences, 
pour  aller  au  pôle  mesurer  un  degré  du  méridien. 
Tournez  la  page  ,  et  vous  verrez  dans  le  texte  des 
premières  éditions  uu  magnifique  éloge  de  ce 
même  Maupertuis  et  de  ses  compagnons. 

Revoie  ,  Maupertuis  ,  de  ces  climats  glacés  , 
Où  les  rayons  du  jour  sont  six  mois  éclipsés. 
Apôtre  de  Newton,  digne  appui  d'un  tel  maître  , 
!Né  pour  la  vérité,  viens  la  faire  connaître* 
Héros  de  la  physique,  Argonautes  nouveaux  , 
Qui  franchissez  Ips  monts ,  qui  traversez  ]es  eaux  , 
"Dont  le  travail  immense  et  l'exacte  mesure  , 
De  la  teire  étonnée  ont  fixé  la  figure,  etc. 

Ces  témoignages  rendus  a  Maupertuis  n'avaient 
rien  qui  ne  lût  confirmé  par  le  jugement  des  sa- 
vans  et  par  la  voix  publique  qu'ils  dirigent,  et  qui 
a  toujours  applaudi  à  une  entreprise  qui   faisait 
honneur  au  zèle  du  gouvernement  pour  le  progrès 
et   l'encouragement   des  sciences.    Vol  (aire  lui 
même  en  avait  fait  le  sujet  d'une  ode  ,  et  si  iode 
n'est  pas  bonne  ,  ce  n  est  pas  la  faute  du  sujet. 
Dans  ses  lettres  particulières  il  ne  parle  qu'a\  ec] 
respect  du  génie  de  Maupertuis,  et  cite  ses  ou-* 
vrages  comme  des  autorités ,  comme  des  services} 
rendus  à  l'esprit  humain.  Maupertuis  se  bicuillej 
avec  lui  a  Berlin,  ei  je  crois  que  Maupertuis  avait 
tort,  el  même  que  Vol  taire  avait  droit  de  s'égayer) 
sur  quelques  hypothèses  des  derniers  écrits  de  ce 
philosophe  ,  oui  pouvaient,  comme  tant  d'autres,5 
prêter  au  ridicule  sans  que  pour  cela  leurs  auleursj 
perdissent  rien  des  titres  de  leur  célébrité,  comme 
on  le  voit  par  l'exemple  de  Descartes,  de  Leibl 
nilz  ,  de  Mallebranche  ,  etc.  Mais  Voltaire   eut] 
un  tort  plus  grand  d'outrager  au  dernier  excès  un 
savant  ?  un  écrivain  qu'il  avait  célébré  pendant 
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vingt  ans  en  prose  et  en  vers.  Je  sais  que  rien 
n  est  plus  commun  que  cette  inconséquence  ;  mais 
ncn  aussi  n'est  plus  ignominieux.   Comment  ne 
sent-on  pas  que  se  contredire  à  ce   point  et  si 
publiquement    ce  n'est  pas  donner  un  soufflet  a 
son  ennemi,  c'est  s'en  donner  un  à  soi-même 
Vous   ne    pouvez   justifier   le    mépris  que   vous 
affectez  pour    m     puisque ,  pour  toute  réponse  à 
vo»  injures    ,1  n'a  qu'à  mettre  vos  éloges  à  côté 
an  heu  que  le  mépris  qu'on  vous  doit  en  raison  de 
celui  que  vous  avez  pour  vous-même ,  ne  saurait 
se  contester;  car  qu'y  a-t-il  de  plus'méprisable 
que  de  se  jouer  amsi  de  la  vérité  et  de  son  propre 
jugement, de  les  faire  dépendre  de  circonstances 
absolument  étrangères  ,  et  de  passer  sans  pudeur 
du  pour  au  contre  sans  qu'il  y  ait  rien  de  changé 
dans  les  choses,  s,  ce  n'est  la  manière  dont  vous 
regardez  la  personne?  Cette  versatilité,  dont  le 
siècle  philosophique  a  donné  tant  d'exemples  in- 
connus al  âge  précédent,  est  un  de  ces  attributs 
le*  plus  honteux,  et  les  monumens  sans  nombre 
qu  U  en  a  laissés ,  le  flétriront  jusque  dans  la  der- 
nière postenté.   Ils  attesteront  un  vertige  d'or- 
gueil qu,  faisait  oublier  toute  raison  et  toute  bien- 
séance. L'amour-propre,  qui  déraisonne  dès  qu'il 
est  en  colère,  disait  :  Venge-toi  et  ne  songe  pas  à 
au  repose;  tandis  que  ce  mè.ne  amour-propre 
s  il  eut  ete  plus  éclairé  ,  aurait  dit  :  Ne  sois  pas 
assez  insensé  pour  te  démentir  toi  même,  et  ne  va 
pas  apprendre  au  public,  qu'en  disant  telle  chos<- 
Hier    tu  étais  un  sot  ou  un  menteur,  ou  qu'en  di- 
sant le  contraire  aujourd'hui,  tues  un  menteur  ou 
un  sot.  Songe  que  la  conclusion  est  inévitable    et 
ne  t  y  expose  pas.  '  ' 

Quelque  chose  de  plus  curieux  encore  ,  c'est  le 
me  que  joue  dans  ses  Commentaires  sur  Voltaire 
1  éditeur  philosophe,  qui  p,ouve  avec  la  plus  im- 
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Î»o?ante  gravité  ,  que  ,  même  en  disant  ïe  pour  et 
e  contre,  un  philosophe  doit  toujours  être  res- 
pecté ;  et  toute  la  substance  de  ses  apologies  , 
c'est  que  lors  même  qu'un  philosophe  ne  sait  ni  ce 
qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait7  il  a  toujours  de  bonnes 
raisons  pour  cela. 

"Voltaire,  usant  plus  que  personne  de  ce  privi- 
lège ,  tourne  ici  en  dérision  ce  même  voyage  qui 
lui  avait  fait  prendre  la  lyre ,  et  qui  faisait  d'au- 
tant plus  d'honneur  aux  voyageurs  astronomes  7 
qu'ils  avaient  supporté  plus  de  fatigues  et  allronté 
plus  de  dangers.  Il  leur  dit: 

Vous  avez  confirmé  dans  ces  lieux  pleins  d'ennui  , 
Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 
Vous  avez  parcouru  quelque  faible  partie 
Des  flancs  toujours  glacés  de  la  Terre  applatie* 

Comme  si  ce  n'était  rien  que  de  confirmer  par  1 
des  expériences  pénibles  et  périlleuses  les  décou-  I 
vertes  de  l'étude  et  du  génie  ;  comme  s'ils  n'a-  j 
vaient  pas  parcouru  assez  de  pays  pour  remplir 
leur  objet,  ainsi  que  la  Condamine  ,  avec  non  \ 
moins  de  dangers ,  avait  rempli  le  sien  dans  lesf  I 
climats  de  l'éqnateur.  11  ne  manque  pas  surtout 
de  leur  repiocher  les  deux  Laponnes  qu'il  a  si  j 
souvent  ramenées  sur  la  scène,  comme  si  deux 
pauvres  créatures  tirées  très-volontairement  d'un  $ 
pays  presque  sauvage  ,  pour  être  amenée  à  Paris  f 
où  elles  fuient  baptisées  et  mariées,  avaient  gâté 
quelque  chose  à  cette  honorable  expédition  de  la 
science. 

Ce  n'est  pas  la  seule  palinodie  qu'offre  ce  dis~4 
cours.  Le  roi  de  Prusse  ,  si  long-tems  le  Salomon 
du  Nord  dans  les  vers  de  Voltaire,  est  désigné 
ici  sans  être  nommé  :  l'auteur  était  alors  brouillé 
avec  lui. 


li 
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Moi-même  ^renonçant  à  mes  premiers  desseins 
J  ai  voeu ,  ,e  l'avoue  ,  avec  des  souverains  (i)  ;  ' 
Mou  vaisseau  fit  naufrage  aux  mers  de  ses  sireues  , 

O IvA  M    f  :  JeîV0US.^1,me  >  et  Je  crus  comme  un  sot 
Uu  il  était  quelque  idée  attachée  à  ce  mot. 
Vue  je  suis  revenu  de  cette  erreur  grossière  ! 

Mais,  au  reste,  ces  reproches  généraux  et  indi- 
rects ^  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ce  qu'a 
écrivit  quand  Frédéric  mort  ne  fut  plus  à  craindre 
Laissons  toutes  ces  humiliantes  variations  et  re- 
venons vite  aux  beaux  vers.  ' 


0  vous  !  qui  ramenez  dans  les  murs  de  Paris 

1  ous  les  excès  honteux  des  mœurs  de  Sybaris 
Uui,  plongés  dans  le  luxe,  énervés  de  mollesse' 
pourrissez  dans  votre  a  me  une  éternelle  ivresse 
Apprenez  ,  insensés  qui  cherchez  le  plaisir/     ' 
Lt  1  art  de  le  connaître  ,  et  celui  d'en  jouir. 

Les  plaisirs  sont  les  fleurs  que  notre  commun  maître 
Dans  les  ronces  du  Monde  autour  de  nous  fait  naître^  ' 
Chacune  a  sa  saison,  et  par  des  soins  prudens 
m  ?eUAe?  conserver  dan*  l'niver  de  nos  ans. 
Mais  s  il  faut  les  cueillir ,  c'est  d'une  main  lé-ere  ; 
Un  flétrit  aisément  leur  beauté  passagère.       °        " 
JN  offrez  pas  à  vos  sens  de  mollesse  accablés . 
i  ovs  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  exhalés. 

O^in.nf  lP°inti  t0?i  V°ir'  t0Ut  Sentir>  t0llt  entendre  ; 

U i.ittcns    es  voluptés  pour  pouvoir  les  reprendre 

Le  travail  est  souvent  le  père  du  plaisir  • 

Je  plains  l'homme  accablé  du  poids  de  ton  loisir. 

L.e  bonheur  est  un  bien  que  nous  vend  la  Nature 

II  n  est  point  ici-bas  de  moissons  sans  culturr  • 

I  out  veut  des  soins  sans  doute,  et  veut  être  acheté, 

C'est  ici  un  des  endroits  qui  ont  fait  compter 
parmi  les  défauts  de  la  versification  de  l'auteur 
des  suites  de  vers  isolés.  Ce  serait  un  sujet  de  cri- 
jtique  s  ils  revenaient  souvent  ;  mais  comme ,  dans 


(i)  Très-mauvaise  rime,  qui  n'est  pas  même  suffisante 
en  style  soutenu. 


OÔO  COURS 

cette  prodigieuse  quantité  de  vers  qu'a  faits  Vol- 
taire, plusieurs  vers ,  tombant  ainsi  de  suite  un  à 
vm^  sont  une  chose  infiniment  rare,  la  critique 
doit  observer  seulement  que  ce  procédé  est  défec- 
tueux en  soi,  et  tient  au  style  décousu  ;  encore 
faudrait-il  avouer  que  chez  Voltaire  ces  soi  tes  de 
vers,  séparés  par  la  construction,  se  rejoignent, 
comme  ici  ,  par  Torche  des  idées,  la  malignité 
satyrique  peut  seule  faire  un  vice  général  de  ce 
qui  n'est  qu'un  défaut  accidentel.  Ce  qui  est  trop 
fréquent  dans  Fauteur  ,  c'est  un  certain  degré 
d'inattention,  qui,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  soigné, 
laisse  toujours  glisser  quelques  défectuosités  qu'on 
aurait  fait  disparaître  sans  peine. 

Damon  ,  tes  sens  trompeurs  et  qui  L'ont  gouverné, 
T'ont  promis  un  bonheur  qu'ils  ne  tout  point  donné. 

La  conjonction  et  est  une  cheville  dans  le  pre- 
mier vers,  où  elle  n'est  que  pour  la  mesure  quand 
la  construction  ne  la  demande  pas.  Il  n'y  avait 
qu'à  mettre  : 

Damon,  tes  sens  trompeurs  qui  seuls  t'ont  gouverné. 

Les  trois  auxiliaires,  t'ont  gouverné  ,  t'ont  pro- 
mis ,  t'ont  donné  ,  sont  une  négligence  que  l'oreille 
remarque.  Il  ne  fallait  qu'y  penser  pour  mettre  à 
ia  place  ; 

Te  flattaient  d'un  bonheur  qu'ils  ne  t'ont  point  donné. 

L'auteur  finit  par  une  invocation  à  l'Amitié, 
où  tout  le  monde  distingua  ces  deux  vers  : 

Sans  toi  tout  homme  est  seul  ;  il  peut ,  par  ton  appui , 
Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Mais  il  y  a  aussi  quelques  expressions  hyperbo- 
liques qui  me  paraissent  blesser  la  vérité  sans  qu'il* 
y  ait  rien  à  gagner  pour  le  sentiment  : 

Seul  mou v émeut  de  l'ame  ou  Vexççs  soit  permis, 
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l^1  excès  n'est  permis  nulle  part,  car  il  gâte 
tout  :  cette  pensée  pourrait  convenir  à  l'amour  ,  si 
l'amour  n'était  pas  lui-même  un  excès.  Je  n'aime 
pas  davantage  ce  vers  : 

Idole  d'un  cœur  juste  et  passion  du  sage. 

L'amitié  n'est  ni  une  idole  ni  une  passion ,  et 
les  exagérations  sont  mal  placées  ,  sont  même 
froides  7  à  propos  d'un  sentiment  tel  que  l'amitié, 
celui  de  tous  qui  tient  le  plus  près  à  la  raison. 

Le  cinquième  discours ,  encore  assez  mal  inti- 
tulé de  la  nature  du  Plaisir,  roule  d'un  bout  à 
l'autre  sur  des  abus  de  mots  et  sur  de  faux  exposés , 
où  le  peu  qu'il  y  a  de  vrai  ne  sert  qu'à  colorer  le 
mensonge.  Le  but  général  de  l'auteur  n'est  pas 
douteux;  mais  l'éditeur,  comme  s'il  eût  craint 
qu'on  s'y  méprît,  a  soin  de  nous  dire  en  note: 
«  M.  de  Voltaire  combat  ici  en  général  la  morale 
»  chrétienne.  »  En  général ,  il  n'a  guère  fait  autre 
chose  'y  et  comme  on  ne  peut  combattre  la  vérité 
que  par  l'imposture  et  la  calomnie,  on  doit  s'at- 
tendre à  les  trouver  dans  ce  discours.  Je  n'en 
citerai  que  quelques  exemples  ,  où  il  suffit  de 
transcrire  pour  peu  que  tout  lecteur  de  bonne  foi 
l'écrié  :  L'auteur  a  menti.  Tel  est  ce  morceau  qui 
de  plus  offre  une  contradiction  évidente  : 

J'admire  et  ne  plains  point  un  coeur  maître  de  soi, 
Qui  ,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sous  sa  loi , 
S'arrache  au  genre  lui  main  pour  Dieu  qui  nous  fit  naître? 
Se  plaît  à  (i)  l'éviter  plutôt  qu'à  le  connaître , 
Et  brûlant  pour  son  Dieu  d'un  amour  dévorant, 
Fuit  les  plaisirs  permis  par  un  plaisir  plus  grand* 
Mais  que  ,  fier  de  ses  croix  ,  vain  de  ses  abstinences, 
Et  surtout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances , 

(i)  &  éviter  m  rapporfe  à  Dieu  par  la  construction  ,  et 
au  genre  humain  par  le  sens.  Dans  une  matière  si  sérieuse^ 
celle  faute  devient  moins  pardonnable, 
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Il  condamne  dans  nous  tout  ce  qu'il  a  quh  té  ? 

L'Hymen ,  le  nom  de  père  et  lu  société. 

On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde  : 

C'est  moins  l'ami  de  Dieu  ,  que  l'ennemi  du  monde. 

Il  faut  être  absolument  égaré  par  l'esprit  de 
mensonge  pour  dire  du  même  homme  ,  et  d'un 
vers  à  l'autre ,  qu'il  ne  fuit  les  plaisirs  du  monde 
que  par  un  plaisir  plus  grand,  qu'il  faut  Y  ad- 
mirer et  non  le  plaindre ,  et  en  même  tems  qu'il 
est  en  secret  lassé  de  ses  souffrances.  Ses  souf- 
frances ,  qui  ne  sont  qu'un  plaisir  plus  grand! 
L'absurde  ne  peut  pas  être  porté  plus  loin ,  et  peut- 
être  que  les  plus  déterminés  de  nos  philosophes 
n'oseraient  essayer  de  justifier  une  pareille  bévue. 
Mais  qu'est-ce  encore  que  le  plus  lourd  contre- 
sens en  comparaison  de  ce  qui  suit?  Quel  est  donc 
le  chrétien  qui  a  jamais  condamné 

L'Hymen,  le  nom  de  père  et  la  société  ? 

Dans  quel  dogme  de  la  morale  chrétienne,  dans 
quel  livre  chrétien  trouvera-ton  la  plus  légère 
trace  de  cette  abominable  extravagance  ?  Ah  !  grâ- 
ces au  cie]  , c'est  du  moins  une  occasion  d'exercer  , 
quoiqu'en  passant,  une  justice  exemplaire , et ,  ici 
comme  ailleurs,  l'iniquité  a  menti  contre  elle- 
même  et  se  prend  dans  ses  propres  filets.  Elle 
avoue  donc  qu'en  effet  celui  qui  condamnerait  le 
nom  de  père ,  l'hymen  et  la  société  serait  un  en- 
nemi du  monde ,  et  pour  cette  fois  elle  a  dit  vrai, 
mais  c'est  bien  pour  son  malheur  et  pour  sa  honte  , 
et  le  jour  a  midi  n'est  pas  plus  clair  que  sa  con- 
damnation pronocée  par  elle-même,  d'après  ce  qui 
est  au  vu  et  au  su  de  tout  l'Univers.  C'est  la  reli- 
gion qui  a  consacré  l'hymen ,  et  qui  en  a  fait  un 
grand  sacrement  :  Sacramentum  magnum  (  saint 
Paul).  Ce  sont  des  philosophes  qui  ont  violé  la 
sainteté  en  Je  réduisant  à  un  simple  contrat  civil , 
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en  égalant  l'enfant  de  l'adultère  à  l'enfant  légi- 
time, en  encourageant  légalement  le  vice  et  îa 
séduction,  au  point  d'assigner  des  pensions  sur 
l'Etat  aux  /îlles-meres  :  la  dénomination  ne  sera 
jamais  oubliée  ;  elle  a  été  publique  ,  authentique 
comme  la  loi ,  qui  n'a  cessé  d'exister  que  depuis 
qu'un  gouvernement  réparateur  s'occupe  d'effacer 
par  degrés  les  opprobres  qui  l'ont  précédé.  C'est 
la  religion  qui  a  consacré,  d'après  la  Nature,  le 
pouvoir  paternel  ;  c'est  elle  seule  qui  l'a  fortifié 
de  la  sanction  divine  ;  c'est  elle  qui  seule  a  fait  de 
l'obéissance  filiale  et  des  devoirs  des  enfans  l'objet 
d'un  commandement  précis ,  émané  de  la  bouche 
de  Dieu  même.  Ce  sont  des  philosophes ,  et  nom- 
mément Helvétius  et  Diderot  ,  qui  ont  anéanti , 
autant  qu'il  était  en  eux  ,  et  l'autorité  sacrée  des 
pères  et  mères ,  et  les  devoirs  des  enfans  ;  et  si 
i  d'un  côté  Ton  voit  ici  les  premières  bases  de  toute 
société,  et  de  l'autre  leur  entier  renversement  , 
qui  osera  nier  que  ses  bases  ne  soient  ici  dans  la 
religion,  et  que  leur  renversement  ne  soit  dans 
cette  doctrine  insensée  et  perverse  qui  gardera  à 
jamais  le  nom  de  philosoptiie  du  dix-huitieme 
siècle,  et  qu'un  de  ses  coryphées,  Rousseau, a  poussé 
jusqu'à  condamner  formellement  la  société  en 
elle-même ,  comme  la  dépravation  de  notre  nature 
et  l'unique  cause  de  tous  nos  maux  ;  tandis  que  la 
religion  en  a  seule  établi  et  sanctionné  les  lois,  et 
consacré  les  pouvoirs  qui  en  font  la  stabilité. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  démêler  ce  qu'il  y  a  de 
captieux  dans  l'usage  équivoque  que  fait  continuel- 
lement Voltaire  des  mots  de  plaisir  et  d'amour- 
propre  :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  tout  ce 
discours  il  n'est  question  que  du  plaisir  physique; 
"    et  quand  il  dit  en  propres  termes  ,  en  parlant  de 

!'l  Dieu  : 

Nul  encor  n'a  chanté  sa  bonté  toute  entière  ; 
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Par  le  seul  mouvement  il  conduit  la  matière  ; 
Mais  c'est  par  le  plaisir. qiv il  conduit  les  humains.... 

il  ne  s'aperçoit  même  pas  (tant  il  connaît  peu  le 
langage  de  la  vraie  philosophie)  que  le  plaisir  dont 
il  parle  n'est  aussi  que  le  mouvement}  avec  la  seule 
diflerence  du  mouvement  animai  au  mouvement 
des  corps  inanimés.  Il  ne  se  doutait  pas  non  plus, 
quand  il  faisait  ce  vers  sur  le  plaisir  : 

Les  mortels,  en  un  mot,  n'ont  point  d'autre  moteur..., 

que  bientôt  après  un  de  ses  disciples ,  Helvétius , 
ferait  un  gros  livre  dont  ce  vers  pouvait  être  l'épi- 
graphe ;  et  que,  quand  on  réfuterait  ce  livre,  fondé 
sur  cet  insoutenable  sophisme,  les  philosophes  de 
sa  secte ,  alors  élevés  en  puissance  ,  mais  que  cette 
puissance  même  aurait  déjà  perdus  dans  l'opinion, 
et  perdus  sans  retour  ,  n'oseraient  pas  seulement 
essayer  de  défendre  l'ouvrage, et  l'abandonneraient 
aussi  honteusement  qu'ils  l'avaient  préconisé. 

Mais  aussi ,  loin  de  moi  l'exemple  de  ces  dé- 
tracteurs si  mal-adroitement  hypocrites  ,  qui  af- 
fectent de  montrer  de  l'aversion  pour  l'erreur ,  et 
qui  ne  font  que  dévoiler  leur  haine  naturelle  pour 
le  talent  et  la  célébrité,  qui  regardent  comme  une 
inconséquence  d'admirer  le  talent  de  Voltaire  en 
détestant  son  impiété,  et  poussent  leur  bêtise  ef- 
frontée  jusqu'à  ne  vouloir  pas  qu'il  ait  été  grand 
poète,  parce  qu'il  n'a  pas  été  chrétien.  Ils  seront/ 
démasqués  ailleurs ,  ces  prétendus  amis  de  la  reli- 
gion, qu'ils  ne  connaissent  pas  mieux  qu'ils  ne  la 
servent ,  puisqu'ils  appellent  l'artifice ,  le  scandale 
et  la  calomnie  à  la  défense  de  la  loi  divine  qui  les 
a  en  horreur,  et  qui  est  la  vérité  par  essence.  De 
tels  hommes  sont  plus  coupables  peut-êtie  et  à 
coup  sûr  plus  méprisables  que  les  philosophes 
qu'ils  feignent  de  combattre,  et  qui  du  moins  ne 
se  cachent  pas  de  haïr  toujours  ce  qu'ils  n'ont  pu 
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je  ne  ffiÈfi^. MW«^-  Pour  '*  posent 


7    -^— ~  vvjiv,-v,i    ; 

Perrault  disait,  à  propos d'unemWp  J« , 
«oyait  digne  du  pr£,  «  qu'on  .oSS  ^ 
son  ennemi  Despréau*,  quoiqu'elKwur  n  ' 
Quand  elle  serait  du  diable,  elle  rnértl  P  "' 
et  l'aura.  Et  moi  de  même   U  £?•  « /»r«r 

belles  tragédies    ie  H.V.T  '«  ,      M  aVait  fait  de 

Dieu)ma?sneSs[L?poa    e''  ÏS^TT1  de 

J'estime   sa  bonne  poésie  'et  non, "^^n , 

dirais-jepas  d.  Voffî  ^Çd^fe  »% 

Voici  donc  la  fin  de  ™  A    '  ,    de  Sat£>n? 

estiusqu'icitrèsJanvalsennhnorid0Dt  Ie  f°nd 
voir  qu'il  ne  l'est  point  Z  t     .      P !lIe:V0»s allez 

tout  in.  ce  dernie^  2 " e^rauf  tPo°Te '/  ^ 
ment  (quelle  que  fut  iCicK lî^1  «" 
les  Stoïciens  et  les  Jansénistes  et„„n  Ur)  Sl,r 

disciples  de  l'Evangile?  ' etUullement  sur  le* 

VoUS  qui  vous  él£vez  cod      1>h 

Dans  lcur  S7vV;eSzfi  ^  ^ *  ? 

Vo.Ià  votre  portrait,  .toï^  ffl!^*- 

jf  f»is  éga^t  %&%%£*-* 

De  ce  coursier  fougueux  i«  ™  Patssl?ns  humaines  : 
Je  veux  que  ce  torreTpai  un  ^  teDU' JeS  'ênes' 
Sans  inonder  mes  charnu    »  1,eureux  secours  , 
Vents  ,  épurezles  a  rs    et',     fflbreUVe  6"  SOn  C0«**' 
Soleil,  sans  nous  brôî'r Z ^ Z  sai,,s.'e»PêteS  ; 

Ne  sont  V       '  e  et  Juis  sur  D0S  tê'«- 

,2  Pa$  là  de  bea,,x  «ouvemens  et  de 
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ttllPS  images?  Je  supprime  les  derniers  vers ,  non 
Ss  ^soient  ras  IL,  mais  comme  se  rappor- 
T  ,  l  Vaventure  de  Fiancfort,  qui  ne  fait  rien  ici, 

ÏE  Tm  ces  plaintes  ameres  substituées  a  de  pom- 
?£%£»&  roi  dePrusse ,  cpu  auparavant  ter. 
minaient  ce  discours. 


jFiK    PU    TOME   DOUZIEME, 


aESraŒ38BSTT5P?3? 
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